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Pratarme

Nemarginalios
parasteés

Filosofas lieka globalizacijos parastése.
Jis buvo ir yra marginalas;
Jam lemta likti provincialu.

Arvydas Sliogeris

Lietuva niekada nebuvo filosofy krastas. Visada
likdavo filosofijos parastése. Bet retsykiais — karta per Simtmetj —
ir ji pagimdo minties milziny. Turiu galvoje Arvyda Sliogerj. Jis,
iskiliausias ir galbat vienintelis tikras misy mastytojas, neabejoti-
nai yra centriné Lietuvos filosofijos figura, bet tuo pat metu stovi
kiek atokiau nuo kity, Zemesnio rango filosofy, samoningai i$eida-
mas |} filosofy bendrijos, kolektyviskai centruoto kity intelektualy
spieciaus, uzribj. Pripazindamas savo kaip mastytojo egzistencinj ir
intelektinj vieniSuma, jis drasiai renkasi aristokratine filosofinés pa-
ra§tés pozicija, i§ kurios tartum nekartinuotas filosofijos lititas stebi
surmuliuojantj filosofy bendrijos gyvenima.

Si filosofinés parastés pozicija lemia ir savitg Zitros kampa, ne-
budinga jokiam kitam masy filosofui — nei ankstesniam, nei da-
bartiniam, kampa, kuris, tarsi autorinis §liogeriskojo minties brai-
Zo parasas, paliekamas nematomoje kiekvieno jo teksto parastéje,
sutampancioje su esmingiausiu, griez¢iausiai centruotu mastymo
branduoliu, yra atpazjstamas visose filosofo knygose — taip gerai
pastebimas, kad jei mastytojas savo veikaly i§ viso nepasirasyty
jprasta autorine signatira, mes vis tiek puikiausiai Zinotume, kad

niekas kitas nebuty jstenggs jy parasyti.
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Autentisku, absoliu¢iai grynu pavidalu vien Arvydui Sliogeriui
pasiekiamg unikaly filosofinés Zitros kampg jo tekstuose tik atpa-
Zjstame ir jvardijame, bet dél jo iskirtinumo nepajégiame tiksliai
apibudinti, nes autentiskai regéti pasaulj ir filosofija Siuo iSskirtiniu
kampu jmanoma tik vienam vieninteliam Zmogui — ir tik Zvelgiant
i§ vienintelés privilegijuotos padéties, butent minétos filosofinés
paradtés pozicijos, kuri néra skirta jokiam kitam masy filosofui ar
Siaip mirtingajam, nes ja, akivaizdu, yra uzémusi titaniska Sliogerio
figara.

Taciau skaitytojas, méginantis bent i§ dalies patirti, kaip atsiveria
pasaulis Zvelgiant j jj tik Sliogeriui autentikai prieinamu regéjimo
kampu, i$ §io mastytojo uZimamos matancio mastymo padéties, ku-
rioje filosofiné parasté, kaip ja suvokia Sliogeris, ir yra tikrasis filoso-
fijos centras, turéty atidziai gilintis j $ia naujausia jo knyga, jvardyta
kukliu, bet kartu labai graziu ir tiksliu pavadinimu — Liefuviskosios
parastés. Tai jvairiu metu rasyty teksty — esé, recenzijy, interviu ir
didesniy filosofiniy studijy — rinktiné, kurioje Zodis ,parasté, figa-
ruojantis knygos pavadinime, jgyja daugybe netikéty, jvairiausiais
budais susipinanciy, neretai net priesingy ir priestaringy prasmiy,
kuriy semantiné interferencija tik atskleidzia, jog filosofas Sioje
knygoje kalba toli grazu ne apie marginalius, bet priesingai — apie
svarbiausius, esmingiausius dalykus, sudarancius patj filosofavimo
ir visos musy zmogiskos patirties centra, taciau tokj, kuris atsive-
ria tik drasiai atsistojus j filosofing paraste ir, kalbant Kierkegaard'o
zodziais, nesutampa su visuotinybe, budamas visiskai neprieinamas
tiems, kurie gyvena ir masto visuotinybés rezZimu, pasaulj stebédami
visiems vienodu regéjimo kampu, atsistoje j saugy vidutinybiy spie-
¢iaus centrg.

Kiekvieng tikrg filosofy vadindamas marginalu Sliogeris tikrai
neturi galvoje marginaly tomis prasmémis, kurias Siam Zodziui su-
teikia postmodernistai ir dauguma postmodernaus sociokultarinio
diskurso apzavéty mirtingyjy, veikiamy ir, kaip pasakyty pats Liefu-
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viskyjy parasciy autorius, terorizuojamy galingo anoniminés kalbos
masyvo, tikrosios das Man stichijos. Ne, kalbédamas apie parastes
filosofas neturi omeny jvairiy — tikry ar prasimanyty — diskrimina-
cijos formy, jis nesvarsto, kaip dabar madinga, apie prigimtiniy ar
vien kultariskai sukonstruoty mazumy, jzaliai stumianciy daugumg
} mazumos padétj, kitaip tariant, socialing paraste, teises. Jis taip
pat neturi mintyje tikros ar jsikalbétos socialinés atskirties, jvairiy
atmainy socialinio bei kultarinio marginalumo ir apskritai viso-
kiausios nenormalybés iSaukstinimo ar net kulto, marginalybés kaip
akivaizdaus ir autentiskiausio postmodernistinio etoso centro — juk
§is etosas i§ prigimties nepakantus visiems jprastiems, tradiciniams,
ypac klasikiniams, kultaros ir $iaip santykio su tikrove pavidalams.
Lietuviskyjy parasciy autorius, kalbédamas apie filosof kaip mar-
ginala, turi galvoje klasikiniam kultaros tipui ir tam, kas $ioje kulta-
roje laikoma normaliais dalykais, atstovaujantj mastytoja: $is, viena
vertus, pats i§didZiai renkasi aristokratine ,stebétojo i§ parastés tas-
ko“ pozicija, tik dvasios aristokratui jmanoma bei i§tveriama privile-
gijuoty atskirtj, siekj nesitapatinti su minia ir jos stabais; taciau, kita
vertus, jis tuo pat metu ir agresyvios minios yra brutaliai stumiamas
1 gyvenimo uzribj, jvairiais budais ciniskai marginalizuojamas paciy
padugniy ir i8krypéliy, kurie, begédiskai ,apverte hierarchijas“ ir at-
sistoje } politinés galios centro pozicija, kiekvieng klasikinés nataros
zmogy palieka postmoderniosios dykvietés ,,parastéje, bevietj ir be-
zemj, pasmerkta iSnykti kaip savajj laika atgyvenusj mastodonta.
Vis délto zodis ,paraste” sioje Sliogerio knygoje, kaip ir visuose ki-
tuose jo veikaluose, turi ir daugiau — ir gerokai subtilesniy — prasmiy.
Parastés savoka, parastés metafora, man regis, yra universalus raktas
paciai Sliogerio filosofijos esmei, jos autentiskiausiam centrui, o ne
vien $ios filosofijos periferijai, kitaip sakant, ,parastéms®, atrakinti.
Visy pirma Zodis ,paraste* Lietuviskyjy paraséiy ir visos Slioge-
rio filosofijos kontekste kreipia  tai, kas yra salia rasto, greta rasto —
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ne tik konkretaus rastu uzrasyto teksto, bet ir paties rasto — rasto sa-
vaime, rasto kaip tokio — parastéje. Sliogeriékoji »parasté® jvardija tai,
kas nepavaldu rastui, jo neuzvaldyta ir neuzgozta, kreipia j tai, kas
rastu apskritai neisreiSkiama — nepasakoma ir ,neuzrasoma“. Nors
Sliogeris yra daugiausia filosofiniy teksty parases lietuviy masty-
tojas, tikras rasto bei rasytinés kalbos virtuozas ir net genijus, jo
filosofinés akys — matancio mastymo akys — ilgesingai nukreiptos
1 nezmogiskajj pasaulj, } bezodzio, bekalbio ir, savaime supranta-
ma, berascio daikto tikrove. Jau Platono dialoguose Sokrato lipomis
iSreikstas pamatinis kiekvieno tikro filosofo nepasitikéjimas rastu
Lietuviskyjy paraséiy autoriaus mastyme jgyja itin radikaly, iki galo,
iki tobulumo nugludintg pavidala: Sliogerio démesio centre atsidu-
ria tai, kas ankstesnéje metafizinéje tradicijoje, tarsi voras jsipainio-
jusioje savo pacios suregztame antrinés tikrovés — kalbos bei rasto
tikrovés — voratinklyje, visada likdavo démesio nevertoje parastéje,
butent: nedalomi, nei ,,grynuoju® mastymu, nei technologijy skalpe-
liais nepreparuojami individai, absoliucia transcendencija jkanijan-
tys imanentiski transcendencijos fenomenai, patiriami jusliskai, ypa¢
regéjimu, o ne antjusliniais kalbos bei rasto sensoriais, fenomenai,
kurie apskritai niekaip nepagaunami rastu, paciu negyviausiu kalbos
vaiku, kuris net gimé negyvas.

Mastydamas — ir net rasydamas — rasto parastéje, Arvydas Slio-
geris valingu filosofiniu judesiu atkuria tikrajj pirminés tikroveés,
nezmogisky daikty tikrovés, kurig $iuolaikinis Zmogus, visa galva
pasinéres } antring technologinés terpés tikrove arba, tiksliau ta-
riant, netikrove, yra visiSkai nuvertings, marginalizaves, palikes sa-
vojo pasaulio paratéje, statusa. Sliogeriskoje nezmogisko pasaulio
vizijoje $is apsireiskia kaip nuostabiai grazus, be galo $ventas — ir
labai paprastas: parastés tustumas, yzvelgiamas plyname neprirasytos
balto lapo dalies plote, zustumas, ryskiai kontrastuojantis su painiais,
komplikuotai sumazgytais raSmeny voratinkliais, regimais centri-
néje, priradytoje, lapo dalyje, vaizdziai — ir genialiu budu paprastai —
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paliudija $ia pirminés tikrovés, nezmogisky daikty tikrovés, papras-
tumo intuicija. Sliogeris raso daug, net labai daug, gerokai daugiau
uz kitus, anot pavyduoliy, pernelyg daug, bet savo rastais nedidina
kalbos siukslyno, neplecia metafizinio antrinés tikrovés voratinklio,
nepalieka po saves painaus metafiziniy keverzoniy pédsako, intri-
guojanciais hieroglify uZraitais gundancio filosofiskai nebrandzias
sielas.

Sliogeris raso tokiais ramenimis, kurie tik 7odo j nezmogiskajj
pasaul}, 7asto pasaulio paraste, nemégindami simuliuoti juslinés ti-
krovés intensyvumo, ir kukliai i$blunka akinancioje netikétai atsi-
veérusios juslinés transcendencijos $viesoje ta pacia akimirka, kai tik
mes patys, mastytojo ra§meny paraginti, patiriame mus uzklupu-
sios nezmogisky daikty tikrovés intensyvuma. Tada mums atsiveria
keistas, bet kartu labai jstabus vaizdas: pradeda atrodyti, kad sitiek
daug prirases Sliogeris taip nieko ir neparasé: visi jo story knygy pus-
lapiai regisi tusti, visiskai balti, tarsi ant jy i$ viso nebaty buve rasyta,
tarsi jie patys buty kazin kokio paciose filosofo knygose nematomo
teksto — nezmogiskos tikrovés teksto, tiksliau tariant, nesekszo, | kurj
Sliogeris mus jsakmiai kreipia, — paratés...

Koks nors skaitytojas, bandydamas jspéti, ka konkreciai turé-
jo omeny knygos autorius, suteikdamas $iai rinktinei pavadinima
Lietuviskosios parastes, galbut pamanyty, kad §j veikala sudaro peri-
feriniai, parastiniai Sliogerio tekstai: $alia didZiyjy, sisteminiy, itin
didelés apimties darby, tokiy kaip Transcendencijos tyla bei Niekis
ir Esmas, kurie, akivaizdu, formuoja Sliogerio filosofinio palikimo
centrg ir kuriuose svarstomi pamatiniai — universalds ir ,kosmopoli-
tiniai“ — klausimai, Liefuviskosios parastés neatidziam skaitytojui ga-
lety pasirodyti tarsi rinkinys, sudarytas i$ ty mastytojo teksty, kurie
atliko suformavus didziyjy Sliogerio kiriniy branduolj. Sj klaidinga
jspudj galéty sustiprinti $iaip jau visai pagrjstas jsitikinimas, kad fi-
losofija, kuri nesileidzia apvelkama provincialiais tautiniais drabu-
zéliais, yra universalus tikrovés regéjimo budas.
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Taciau i§ tiesy Lietuviskosiose parastése isvystame tg patj Sliogeri,
kur} pazjstame i§ jo opera magna: drasy, net ikonoklastiskai radikaly,
universaliai — i§ esmés ir i§ pamaty — mastantj filosofa, visiskai atspary
provincialiy ideologijy ir tautiniy mity apzavams. Lietuviskosiose pa-
rastése ,suradyti® ir svarstomi tie patys esminiai ir pamatiniai Sliogerio
filosofijos klausimai, kurie sudaro jo mastymo Serdj, bet sioje rinkti-
néje jie susiejami su Lietuvos realijomis ir personalijomis. Batina pa-
brézti, kad knygoje publikuojami toli grazu ne trumpiausi, o vidutinés
apimties Sliogerio tekstai: tai néra nei lapidariskai trumpy filosofiniy
iStary, filosofiniy fragmenty rinkting, kuria galétume lyginti, pavyz-
dziui, su fragmenty rinktinémis Bitis ir pasaulis, Postskriptumai, Bul-
vés metafizika ir kitomis, nei itin ilgi, labai nuosekliai ir preciziskai is-
plétoti filosofiniai veikalai, tokie kaip Niekis ir Esmas, Transcendencijos
tyla, Alfa ir omega. Kai kurie Lietuviskyjy paraiciy tekstai i$ tiesy labai
trumpi, tesudarantys tris ar keturis puslapius, bet rinktinéje esama ir
labai solidziy filosofiniy studijy, antai subtilus, puikiai argumentuotas
filosofinis tekstas ,Patyrimo link“. Apskritai zvelgiant, Zanro poziariu
Lietuviskyjy parasciy tekstai yra viduryje, centre tarp maziausios ir di-
dziausios apimties mastytojo kuriniy, o pamatiskumu, filosofiniu gi-
lumu jie, be abejo, taip pat atitinka patj tikriausig Sliogerio mastymo
centrg. Tuo nereikéty stebétis — Sliogeris apskritai nemoka mastyti
yperiferiskai® ir ,parastiskai“ (abu $iuos ZodZius suvokiant jprastine,
neigiama, o ne sliogeriska prasme), nepajégia filosofuoti ne i§ esmés
ir ne i§ pamaty. Net ir tada, kai savo veikalus jvardija nepretenzingais
ir ,lokaliais“ pavadinimais, tokiais kaip Lietuviskosios parastés, juose
jis vis tiek svarsto taip, kaip yra jprates — universaliai, kosmopolitiskai
(kosmopolio, t. y. filotopijos, perspektyvoje) ir globaliai (bet ne globa-
listigkai, kitaip tariant, ne anonimiskai).

Sliogerio mastymas jstabus tuo, kad jis tuo pat metu ,graikiskas*
ir ,lietuviskas“: ,,graikiskas“ savo jsisaknijimu filosofinéje tradicijoje,
filosofinio kelio pradzios tasku, o ,lietuviskas“ — prinokintais auten-
tisko mastymo vaisiais, filosofinio kelio pabaigos tasku. Suvokimas,
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kad metafiziniai Vakary filosofijos ekscesai atvedé ja j akligatv, Slio-
ger] sugrazina } ,Platono ola®, filotopinj kosmopolio duburj, trans-
cendencijos fenomeny vietove, primenanci jaukia $viesa nutvieksta
lietuviska sodyba, kurios vizija regime Ciurlionio Karaliy pasakoje.

Ir i§ tiesy — mastytojui nereikia baugsciai taikytis prie tautiniy
mokslo biurokraty, jkyriai reikalaujanciy, kad Lietuvos filosofai,
kaip ir visi kiti humanitarai, prievarta ,lituanizuotysi: palike ra-
mybéje visus tuos platonus, aristotelius, dekartus, kantus, nyces ir
haidegerius, griebtysi tikrai ,rimty“ fyrimo objekty — pradéty moks-
liskai tyrinéti kokj nors septynioliktojo ar astuonioliktojo simtmecio
Lietuvoje scholastiskai (o tai reiskia — mokiniskai) rasinéjusj -ovsk;
ar -eviciy — arba bent jau Maceina, Girniy, Kuraitj ar Vy¢ing. Ne,
Sliogeriui nebutina lituanizuotis prievarta, tik i$ reikalo, tarsi sukan-
dus dantis: visas jo mastymas nataraliai, i§ ,graikiskos jo prigim-
ties, yra persmelktas lietuviskos dvasios, persunktas Lietuvos Zemés
syvy. Svarbiausia tai, kad §i lietuviska dvasia, o dar tiksliau tariant —
lietuviskas filosofinis kinas néra kaip nors dirbtinai forsuoti ar simu-
liuoti: ,graikiskos“ — pamatinés, universalios ir net globalios — Slio-
gerio mastymo prielaidos jj nataraliai atveda j lietuviskajj kosmo-
polj, filotoping transcendencijos fenomeny vietove, kurios teoriné
ziura, neprarasdama filosofinio universalumo, tampa autentiskai
persmelkta lietuviskos dvasios.

Tad nors Lietuviskosiose parastése— bent jau prima facie ar san-
tykine prasme — yra daugiau to, ka mokslo biurokratai pavadinty
lituanistika, Sliogeris, kaip ir visais kitais atvejais, $ioje rinktinéje
niekam nepataikauja, nedévi jokiy kaukiy, nebando prisitaikyti prie
drastiskai pasikeitusios mokslo konjunktiros, nuosekliai islikdamas
savimi — mastytoju, kuris, pradéjes ,globaliomis®, ,graikiskomis®
prielaidomis, nataraliai pabaigia ,lokaliomis®, ,lietuviskomis® i§va-
domis. Taciau i$skirtiné pastaryjy savybé yra ta, kad jos, budamos
»lokalios“, ,lietuviskos®, nenustoja tuo pat metu buti ,globalios,
»graikiskos®, kitaip tariant, filosofiskai universalios.
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Rinktinés pavadinimg galima sieti ir su tuo faktu,
kad Lietuva buvo ir tebesilieka Europos parasté, tolimiausias europi-
nés kultaros ir apskritai Vakary pasaulio pakrastys, net jei visiems
garsiai skelbtume, kad esame geografinis Europos centras. Miasy
kraStas jau néra autentiskai pagoniskas ir tuo pat metu dar néra
europine prasme krik$¢ioniskas: turint omeny laipsnj, kuriuo jame
jsitvirtinusios Vakary vertybés, o misy zmoniy mastymui galioja
europinio mentaliteto kriterijai, esame gudi Siaurés barbary Salis —
ir tuo tikrai neturétume didZiuotis, postringaudami apie neva kilnig
pirmykscio barbaro prigimtj ar paistydami niekus apie kokig nors
busimg sarmaty imperija, kuriai vadovauty Lietuva. Aisku, galétu-
me pasiguosti nebent tuo, kad — kol kas — vis délto lickame butent
Vakary pasaulio dalis, kad esame rytiné Vakary oikumenos, o ne va-
kariné Ryzy oikumenos parasté: geriau likti kuklioje Vakary periferi-
joje, nei atsidurti visai $alia kokio nors galingo Ryty centro.

Be abejo, ir Lietuvoje gyvena ne vien kaimo stuobriai ir miesto
barbarai, ir ¢ia esama iskiliy asmenybiy, kuriy paziuros, skelbiamos
idéjos, pilietiné laikysena ir pasiekos jvairiose srityse Vakary Eu-
ropoje atrodyty visiskai jprastas, normalus reiskinys, bet, kaip pa-
sakyty velionis Ricardas Gavelis, ,$ioje Salyje“ kiekvienas vir§ ben-
drojo kultiros — ar barbarybés — lygio pakiles Zmogus atrodo kaip
balta varna, jtartinas ir potencialiai pavojingas tipas. Butent dél to
kiekviena iskili Lietuvos asmenybé savo tévynéje neisvengiamai pa-
smerkta likti parastés batybe ir kartais net buti tévynainiy laikoma
nekenc¢iamu marginaliu monstru, nors §is, per pora valandy nuvykes
1 bet kurig Vakary Europos $alj, akimirksniu pavirsty visiskai nor-
maliu padaru.

Kaip tik apie tokias baltas varnas, centrines — ir tuo pat metu ,pa-
rastines“ — Lietuvos asmenybes, jy mastymo bei karybos patirtj ir
pasickas Arvydas Sliogeris ir svarsto Liefuviskosiose parastése, ypac
pirmojoje rinktinés dalyje — ,Lietuviskuose padasavimuose“. Svar-
biausia $iy jzvalgiy filosofiniy etiudy, parasyty recenzijos, konferen-
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cinio pranesimo ir kity Zanry forma, mintis yra $i: dauguma iskiliy,
Lietuvos kultarai itin nusipelniusiy Zmoniy, tokiy kaip laisvos as-
menybés etalonu Sliogerio laikomas Vytautas Kavolis, savame kras-
te neisvengiamai priversti likti parastés Zmonémis tik dél to, kad pati
Lietuva yra parastés salis. Dél savo pasieky ir asmenybés rango jie
tikrai nusipelne buti pagarbos ir pripazinimo centre — ne todél, kad
§iy iSoriniy jvertinimo Zenkly kaip tus¢iagarbiskumo reikéty jiems
patiems, o todél, kad dél iSaugusios savo jtakos jie gerokai daugiau
pasitarnauty savo $aliai, pagaliau todél, kad nuo ryskiau spindu-
liuojamos jy $viesos Lietuvoje tapty nors kiek $viesiau. Tadiau tol,
kol pozitriu j §viesiausius savo zmones Lietuva liks marginali $alis,
misy $viesuoliai savame kraste taip pat bus priversti likti — ir bati
laikomi — marginalais.

Nepaisant §iy nitroky minciy, su barbariska lietuvio prigimtimi,
anot paties Sliogerio, galima sieti ir tam tikra viltj. Nors lietuvis yra
negabus jprastai metafizinei filosofijai, vadinamajam grynajam mas-
tymui, stebétinai neimlus graikisko ar vokisko tipo metafizinéms
subtilybéms, dél savo valstietisko mastymo vangumo biutent jis yra
maziausiai ,sugadintas“ tradicinés metafizinés Vakary filosofijos.
Tai reiskia, kad butent Lietuvoje — Vakary filosofijos ir apskritai Va-
kary civilizacijos parastéje — ir kituose | Lietuva panasiuose vangaus
mastymo krastuose gali netikétai susidaryti labai palankios salygos
uzgimti naujai, visiskai kitokiai filosofijai, apie kurios butinybe — jei
Vakarai nori apskritai islikti — ir kalba Sliogeris. Turiu galvoje filo-
sofija, nukreipta ne j pasaulio pazinimag, uzvaldymg ir perdaryma, o
] nesuinteresuotg teorine pasaulio Zitra, pagrjsta ne svarbiu, inter-
venciniu ,grynuoju® protu, o $velniu, minimalistiniu, nezmogiskos
tikrovés autonomija gerbian¢iu mastymu. Vis délto klausimas, ar
barbaras, kuris jau jrodé savo negabuma ir abejingumg tradicinei
metafizinio tipo filosofijai, galéty bent i§ principo tapti imlus nau-
jajai, sliogeriskojo tipo filosofijai, tepalieka atviras. Mano manymu,
Lietuviskyjy paraséiy autoriaus tikéjimas kilnia lietuvio valstiecio
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prigimtimi, jos nesiejant su kokiu nors realiu, pakankamai tvirtu
metafiziniu pamatu, i§ kurio galéty kilti Zmogiskosios prigimties
kilnumas, ne vienam galéty pasirodyti Siek tiek romantiskas. Bet a$
viliuosi, kad $i kilni vizija yra reali, ir visa Sirdimi trokstu, kad Slio-
geris, svarstydamas apie naujo tipo filosofijos uzgimimo Lietuvoje
galimybe, buty teisus.

Dar viena labai jdomi parastés prasmé isryskéja

Jilosoftjos ir fotosofijos santykio kontekste. Apie fotosofija Sliogeris
svarsto antrojoje Lietuviskyjy parasciy dalyje, kurig jvardija tiksliu,
nors, atsizvelgiant } mastytojo pazitras, kiek netikétu pavadinimu —
,Dievo akis*. Filosofija ir fotosofija Sliogerio rinktinéje iskyla kaip
seserys dvynés, o skirtuma tarp jy galima nusakyti pasitelkus paties
Lietuviskyjy parasciy autoriaus jau ankstesniuose veikaluose, ypac
Transcendencijos tyloje, isteigta matancio mgstymo ir mqstancio ma-
tymo skirtj: tikra, autentiska, } nezmogisky daikty tikrove nukreipta
filosofija, anot gliogerio, remiasi matancio mgstymo nuostata, o foto-
sofija — Sviesos i§mintj — reikéty simetriskai jvardyti kaip mgstancio
matymo pozicija. Akivaizdu, kad skirtumas tarp matan¢io mastymo
ir mastancio matymo yra veikiau laipsnio, o ne kokybés skirtumas —
butent dél to filosofija ir fotosofija galima be jokio pritempimo va-
dinti seserimis dvynémis. Tie, kurie iki $iol nesuvokia, kodél Slioge-
ris taip pamégo ,Dievo akj“, fotoaparata, privaléty giliau susimastyti
apie matancio mastymo ir mastancio matymo panasumus bei skir-

tumus.

Bet koks filosofijos ir fotosofijos rysys butent su parastés feno-
menu? Atsakymas paprastas: tiek filosofija (jeigu ji tikra, autentiska,
pagrjsta asmenine patirtimi), tiek fotosofija imusa filosofa, matanti
mastytojg, ir fotosofa, mastanti matytojg, i§ visuotinybés véziy, krei-
pia jy mastymg ir matymg j daugumos nepastebimas, taciau Siems
konkretiems mirtingiesiems metafiziskai ir egzistenciskai itin svar-
bias — sakytume, centrinés, Zidininés svarbos — parastes: panasiai kaip
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fotoaparato akis —,Dievo akis“ — yra fotosofo fokusuojama j tai, kas
iki tol isvengdavo démesio, nes visuotinybés pasaulyje badavo laiko-
ma visiSkai nesvarbiais dalykais, ignoruojama ar net i$ viso nepaste-
bima, kitaip tariant, pasilikdavo parastés sesélyje, o dabar apsvie¢iama
ryskia blykstés Sviesa, taip ir filosofo treniruota matancio mastymo
akis krypsta ne } anonimigkai visuotinius dalykus, kuriuos tyrinéja
veikiau mokslas ir kurie isitenka das Man teritorijoje, bet } indi-
vidualius, nepakartojamus, ¢iadabartiskus fenomenus bei daiktus,
kuriuos matantis mastytojas, tarsi ,,Dievo akimi® apsiginklaves foto-
sofas, minties fokusavimo judesiu perkelia i§ visuotinybés ,parastés*

] egzistencinés svarbos bei jsipareigojimo ,centra®.

Matantis mastytojas ir mastantis matytojas labai
panasus ir tuo, kad jie be islygy gerbia nezmogisky daikty paslapt}
ir autonomija, visada islaikydami pagarby atstuma tarp saves ir to
daikto, su kuriuo jie, anot Sliogerio, susipazjsta, wzuot, kaip jprasta
technomoksle, siekdami jj pazinti tiesioginés intervencijos } daikto
vidy budu. Batent §ioje plotméje dar labiau isryskéja filosofijos ir
fotosofijos giminysté: tiek filosofas, tiek fotosofas tenkinasi daikto
juslinio pawirs§iaus, kuris vienintelis pajégus atskleisti tikraja meta-
fizing daikto esme, jo slapciausia transcendenting gelme, regéjimu.
Subtili nezmogisko daikto pavirsiaus faktira, jo kreivumas, sufor-
muojantis akiai mielas ,kalvas ir ,klonius®, geba puikiai perteikti
tikrovisko daikto svarumag ir turiSkumg. Siekiant jsitikinti, jog daik-
tas néra plokscias, dvimatis, filosofui ir fotosofui nebutina skverbtis
anapus be galo plonos — i§ esmés net neegzistuojancios — pavir$iaus
,odos®, | daikto ,vidurius“. Kreivas dvimatis pavirsius, $velniai is-
lenkty linijy skraiste apgaubiantis trimatj daikta is visy pusiy, leidzia
ji patirti kaip tikroviska stereometrinj kana, kuriam budinga turio
gelmé ir sunkis. Ne kas kita, o daikto pavirsius ir atskleidzia visas
jmanomas trajektorijas, kuriomis turéty keliauti mylinti filosofo ir
fotosofo akis, glamonéjanti glotnig ar, priesingai, faktariskai rauplé-
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ta nezmogisko daikto ,,oda“. Tai reiskia, kad metafiziné¢ daikto, kaip
} dalis neskaidomo substancinio individo, esmé ir transcendentiné
jo gelmé atsiveria tik pavirSiuje, o ne anapus jo gladinc¢ioje kano
gelméje. Butina pabrézti, kad savo optiniu neskaidrumu ir neperma-
tomumu, kuris yra tarsi simbolinis transcendentinio neskaidrumo
bei neperregimumo Zenklas, tikrieji, nezmogiskajai tikrovei atsto-
vaujantys daiktai ir skiriasi nuo Zmogaus rankomis ir protu sukurty
pseudodaikty, kurie optine prasme gerokai dazniau, o metafizine
prasme visada buna skaidris, permatomi batent dél sintetinés savo
prigimties, nes yra pagaminti i§ stiklo, plastiko ir kity dirbtiniy me-
dziagy, i vienokios ar kitokios technologiskai medijuotos masés,
kitaip tariant, terpés, o mirtimi dvelkiantis terpés skaidrumas, steri-
lus jos permatomumas yra viena pagrindiniy terpés savybiy.

Ar ne dél to kiekvienas talentingas fotografas-fotosofas taip
stengiasi atskleisti ,Dievo akimi“ pastebéto daikto pavirsiaus grozj,
jo faktaros jstabuma, ripindamasis ne tik kiek jmanoma tiksliau
fokusuoti fotoaparato objektyva, bet ir kruopsciai parinkti pacia
jautriausia, didZiausio gradétumo juosta? Nufotografuoto daikto
pavirsiaus faktara, beje, geriausiai jzvelgiama ne spalvotose, o juodai
baltose fotografijose, nes spalvos ir atspalviai savo margumu blasko
démes;j ir klaidina akj.

Ir stai ¢ia netikétai atsiskleidZia pamatinis, metafiziskai funda-
mentalus pavirsiaus ir parastés rysys: kiekvieno tirisko daikto — to-
kie yra visi tikrieji, nezmogiski, daiktai — pawirsius ir yra jo ,parasté,
o stereometring daikto gelme, } kurig filosofui ir fotosofui nevalia
skverbtis, galétume prilyginti neperregimam daikto branduoliui,
centrinei daikto daliai, kuri, sakytume, visa prirasyta kazin kokiais
slaptingais, niekaip neperskaitomais ra§menimis, sauganciais ab-
soliu¢ig daikto paslaptj, tapatybe ir autonomija. Deja (o i§ tikry-
jy— acia Dievui), mums, mirtingiesiems, §is ,rastas yra visiskai
nebylus — bandanciam jj $ventvagiskai sifruoti jzaliam kodo lauzy-
tojui ne tik neisryskéja jokia to ,rasto” prasmé, bet galy gale sunai-
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kinamas ir pats nezmogiskas daiktas: susidaro jspudis, jog sis, lyg
saugodamas savo, kaip neperregimo ir neissifruojamo substancinio
individo, paslaptj, savo transcendentinj skaistuma, ryztasi veikiau
Sifravimo metu susinaikinti nei buati jsibrovélio isSifruojamas. Tai
reiskia, jog vienintelé mums moraliai ir teisétai pasiekiama nezZmo-
gisko daikto esmé, butent metafiziné esmé, kuria mes, mirtingieji,
gerbiantys daikto paslaptj ir autonomijg, esame pajégus — ir turime
teis¢ — perskaityti, perskaityti taip, kad nesunaikintume paties ne-
zmogisko daikto, yra uzrasyta jo pavirsiuje-parastéje, kurioje — ir tik
joje — gludi ir visa mums prieinama transcendentiné daikto gelmé.

Vadinasi, baltas popieriaus lapas, turintis centrine, jprastu Zmo-
gisku rastu prirasyta, bet dazniausiai jokios prasmingos Zinios ne-
prane$ancia — ir butent dél to ,nebylia“ — dalj, ir tus¢ia, nors neretai
kaip tik dél $io tustumo savaip iskalbingg periferine dalj — paraste,
gali buti suvokiamas kaip plokscias, dvimatis nezmogisko stereome-
trinio daikto afvaizdas: juk nezmogiskas daiktas taip pat turi cen-
tring, ,prirasyta”, dalj, j kurig nevalia skverbtis (nes, kaip minéjau,
daikto branduolyje slypinciy rasmeny perskaitymas reiksty daikto
paslapties atskleidima, autonomijos pazeidimg ir galy gale paties
daikto, kaip substancinio individo, sunaikinimg), ir ,berast}“, tarsi
parasté tuscig pavirsiy, kurj — ir tik jj — leista glamonéti filosofo ir
fotosofo akims — kano akims ir matanc¢io mastymo akims, nes bu-
tent §i nezmogisko daikto parasté-pavirsius ir leidzia susipazinti su
daiktu jo nepazjstant technine prasme — nesunaikinant jo substan-
ciskumo ir paslapties.

Arvydas Sliogeris daznai jvardija savo mastyma kaip pavirsiaus
Jilosofijg. Taciau tai néra 1éksta, pavirsutiniska filosofija: panasiai kaip
metafiziné nezmogisko daikto esmé ir transcendentiné jo gelmé at-
siveria tik daikto paviriuje, taip ir metafiziné Sliogerio filosofijos
gelmé atsiskleidzia ne mastytojo svarstymuose apie kokias nors abs-
trakdias ,esmes” ir mistines ,gelmes®, nes tokiy iSprotavimy Slioge—
ris nemégsta ir apskritai jy nepripazjsta, o matanciuose mastymuose
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apie nezmogisky daikty pavir$iy — ir tiesioginiuose fotosofiniuose
§iy pavirs$iy regéjimuose. Butent todél ir sakau: tai pavir$iaus masty-
mas — pavirsiska, bet jokiu budu ne paviriutiniska filosofija.

Istabiausia tai, jog pavirsiaus ir parastés rysys, kurj jzvelgti néra
taip lengva, leidzia dar aigkiau suvokti, kodel Lietuviskyjy paraséiy
autorius taip pamégo stebéti pasaulj ,Dievo akimi® ir kodél filoso-
fijos ir fotosofijos giminystés tema jo mastyme virto viena pagrin-
diniy. Be to, kaip tik $is pavirsiaus ir parastés rysys leidzia geriau
suprasti ir fundamentaly, tiesiog instinktyvy mastytojo nepasitike-
jima rastu ir kalba apskritai: prirayta centriné lapo dalis yra nebyli
taip pat, kaip ir anapus juslinio pavirsiaus slypintis bei mirtingajam
nejzvelgiamas nezmogisko daikto centras.

Ir tik puslapiy parastés visada pasilieka iskalbingos — kaip ir ne-
zmogisky daikty pavirsiai...

Lietuviskyjy parasciy tekstai elegantiskai sugru-
puoti j tris dalis. Jy pavadinimai —, Lietuviski padasavimai®, ,Dievo
akis“ ir , Filotopijos horizontas“. Nors visoms trims dalims priklau-
sanciuose jvairiy Zanry rasiniuose esama ir filosofiniy, ir fotosofiniy
elementy, kurie sujungti j neiSardomg visuma, butent antrojoje da-
lyje — tai rodo ir jos pavadinimas — fotosofinis Zvilgsnis tampa ab-
soliuc¢iai vyraujantis, o jprastinei filosofijai, arba filosofijai siauresne
prasme, atstovauja pirmoji ir tre¢ioji rinktinés dalys. Tai, beje, jokiu
budu nereiskia, jog antroji dalis, ,Dievo akis“, néra filosofiné — ypac¢
jei filosofija suvoksime pladigja prasme: juk visa, kg raso Sliogeris,
galy gale yra filosofija, pati gryniausia ir auksciausio rango, taCiau,
kita vertus, ji visa, o ne tik ta jos dalis, kurios tiesioginiu objektu
tampa fotosofija, akivaizdziai yra fotosofiné filosofija. Taciau jei filo-
sofijos ir fotosofijos skirtimi vis délto nuspresime ir toliau remtis,
kartu suvokdami tam tikrg jos dirbtinumg ir salygiskuma, paste-
bésime, kad pirmoji ir trecioji rinktinés dalys, kurios yra filosofinés
slauresniaja prasme, tarsi ,parastés” i§ abiejy pusiy graziai apsupa
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viduring, fotosofing, dalj: §i kompoziciniame rinktinés centre — tarsi
tokusavimo Zzidinyje — atsiduria taip, lyg pati buty fotografuojamas
objektas, j kurj krypsta ,Dievo akis“. Atrodo, jog ,Dievo akis* troks-
ta i§vysti save pacia...

Tai ne atsitiktinumas, o labai jdomus ir i§radingas kompozicinis
sprendimas, dar labiau isryskinantis filosofijos rysj su parastés fe-
nomenu, o kartu — pamatinj regos ir fotosofinio zvilgsnio j tikrove
centriskuma.

Pirmoji ir trecioji rinktinés dalys, badamos fotosofinés dalies
,parastés, knygos kompozicinés sarangos pozitriu yra simetriskos,
bet $i simetrija néra absoliuti, monotoniska: ,Lietuviski padusavi-
mai‘, apskritai Zvelgiant, parayti minorine tonacija, o ,Filotopijos
horizontas* — mazorine. Svelniai — nostalgiskai ir melancholiskai —
pesimisting pirmosios dalies nuotaikg atskleidzia ne tik ,Lietuvisky
padusavimy® tekstai, bet ir pats jos pavadinimas, o saikinga, atsargy
optimizmg, budinga treciajai daliai, vélgi liudija ne tik joje iSsako-
mos viltingos filosofinés jzvalgos, bet ir $ios dalies pavadinime re-
gima programiné nuoroda j filotopija bei viltj liudijanti plati pano-
raminé perspektyva, kurios nuojautg atpazjstame horizonto savokai
budingose erdvumo, laisvés ir vilties konotacijose.

Pirmosios dalies tekstus vienija tai, kad beveik
visi jie skirti personalijoms. Antai pirmajame filosofiniame etiude
,Laisvojo saulio taku“ Sliogeris kalba apie Vytautg Kavolj, jo laisvos
laikysenos nejprastuma, marginaluma ir net tragiskuma, kontrastin-
gai i8ryskéjancius baudziauninkisko daugumos lietuviy, neisskiriant
né vadinamuyjy intelektualy, ne-sgmoningumo fone. Laisvai pasiren-
kama $aunamos strélés trajektorija, kuri ¢ia iskyla kaip kavoliskos
samoningumo trajektorijos simbolis, autoriaus prie§inama pastoviai,
nekintamai konformistinio judéjimo orbitai, kuria per gyvenima
keliauja miescionis. Nemazos apimties esé , Iragiskasis herojus ir
lietuviskoji jo atmaina“ svarstoma apie tragiska, bet vis délto nepa-
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kankamai tragiska Antano Maceinos, kaip savaja epocha, ypac lie-
tuviskosios provincijos menkyste praaugusios asmenybés, filosofing
laikysena, taip pat apie jo, kaip ganétinai — nors vélgi nepakanka-
mai — nepriklausomo mastytojo, drasg ir bailuma, apie jo filosofi-
nius ieskojimus, su kuriais reikéty sieti moderniosios lietuviy filo-
sofijos, pazenklintos tam tikru, tegu ir nelabai ryskiu, autentiskumo
zenklu, iStakas ir apskritai lietuviy filosofijos bandymus autentiskai
startuoti. Etiude ,,... Tokia grazi, tokia mirtinga...“, kurj laikau tikru
filosofiniu ir literatariniu Arvydo Sliogerio dedevru, mastoma apie
Viktorijos Daujotytés ,perrasus®, kitaip tariant, i§ tiesy ne-ei/~inius
eilé-rascius, kurie, kaip parodo autorius, yra tokie tikri, tokie pra-
nasiski ir atveriantys visokeriopa musy rega, kad juos galima lai-
kyti Poetés ir Regétojos ,persirasytais“ ar ,nusirasytais i§ tyliy ir
tyry bezodés Transcendencijos Knygos paras¢iy, neprirasyty jokiu
7mogaus rastu. Siame jstabiame tekste Sliogeris taip pat atskleidzia
esminj filosofijos ir poezijos, filosofinés kalbos ir poetinés kalbos
skirtuma, bet kartu — ir tam tikrg pamatinj, labai subtily auzentiskos
filosofijos ir autentiskos poezijos panasuma. Recenzijoje ,Platonas
Marijos zeméje“ autorius kalba apie lietuviskuosius Platono filosofi-
jos tyrinéjimus ir vertimus, taip pat apie sunkumus, su kuriais Lietu-
voje susiduria senosios graiky filosofijos puoselétojai, sickiantys jau-
ginti helenisko mastymo daigus filosofijai nederlingoje lietuviskoje
dirvoje. Siame tekste Sliogeris jdomiai svarsto apie bandymus ne
tik Platong ,moksliskai tyrinéti, bet ir lietuvikomis akimis isvysti,
sakytume, pacig Platono filosofijos idéjg. Pirmaja rinktinés dalj uz-
sklendZian¢iame etiude ,Mazvydas ir Lietuva“ isryskinami Martyno
Mazvydo, anot Sliogerio, tikrojo modernios lietuviy tautos ir valsty-
bés kiréjo, nuopelnai Lietuvai, svarstoma apie kalbines lietuviskojo
politinio etoso istakas, tam tikrg Lietuvos kaip politinio organizmo
dirbtinuma, sintetinj (kalbinj) jo pobudj, pagaliau apie miglota ir
net — jei tikésime autoriumi — itin nitrig Lietuvos valstybés ateitj.
Sis ,Lietuvisky padasavimy® tekstas yra pats minoriskiausias, o jo
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pabaiga, ypa¢ prierasas, beveik apokaliptiskai pesimistiné. Vis dél-
to ,Lietuviski padasavimai“ uzbaigiami ne beviltiskumo, o veikiau
vilties atodusiu: interviu forma parasytuose filosofiniuose pamas-
tymuose ,MMano dievas yra $io pasaulio dievas®, tekste, kurj galima
laikyti netikétu filosofiniu Sliogerio atsivérimu ne tik A. Dainiui,
bet ir visiems mums, mastytojas save jvardija kaip religinga, nors
tradicines religingumo formas grieztai atmetantj Zmogy, pateikda-
mas visg savo imanenting tikrove persmelkiancio $ventumo sampra-
ta. Tai tarsi filosofiné iskiliausio misy mastytojo i§pazintis, kurioje
jis, atsigrezdamas } praeitj, trumpam sustoja prie svarbiausiy savo
gyvenimo kelio ribozenkliy, atskleisdamas tas pamatines egzisten-
cines patirtis ir salycio su filosofine tradicija akimirkas, kurios savaip
lemeé sliogeriskajj pasaulio regéjimo buda. Rapestis dél $io visiems
mums jprasto pasaulio, kuriame kas ryta pateka saule, o kas vaka-
ra — zvaigzdés, pasaulio, kur pazemiu vilnija rako skraistés ir aukstu
dangumi plaukia debesys, pasaulio, kurio giliuose sléniy duburiuose
lapoja medziai ir ¢iurlena upeliai, o staiga uzéjus audrai blyksi Zaibai
ir griaudi perkanijos, — taigi butent rapestis dél sio pasaulio, kurj
Sliogeris panasiai kaip Platonas galéty pavadinti kosminiu dievu,
gyva kosmine butybe, ir gimdo tai, ka jvardytume kaip imanentinj

Lietuviskyjy parasciy autoriaus religinguma.

Antroji knygos dalis ,Dievo akis“ mus ne tik per-
kelia lyg  visiskai kitg pasaulj, bet ir paverdia tartum kitomis buaty-
bémis: kiekvienas virstame viena didele akimi. Pirmasis $ios dalies
tekstas ,,Apie fotosofija“ yra pamatinis, programinis, jame Sliogeris
svarsto apie pacia fotosofijos esme, atskleisdamas sviesos ismint; kaip
savita, filosofijai gimininga ir daugeliu atzvilgiy su ja sutampantj
tikrovés regéjimo buda. Antrajj teksta ,Apie pro$vaiste®, kuris labai
stiprus literatariniu poziiriu, jau nekalbant apie filosofing jo jéga,
galima vadinti filosofine impresija: keletu poetiskai parasyty pusla-
piy mastytojas ne tik sukuria intymia, nostalgiska ir melancholiska
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filosofinés i$pazinties nuotaika, bet ir lakoniskai, viena kita preciziska
linija nubrézia visg savo ilgo ir nelengvo filosofiniy ieskojimy kelio
trajektorija, atskleisdamas tragiska, niekaip nejveikiama filosofijos
ry$} su kalba, kuri niekada nejstengia pateisinti filosofijos lakesciy,
netgi neisvengiamg filosofijos — o kartu ir buties — jkalinima kalboje.
Nors zodj ,prosvaisté®, keliantj pozityvias, optimistines asociacijas,
mes natiraliai siejame su ,§viesiais* dalykais, §ioje jstabioje Slioge-
rio impresijoje prosvaisté iSkyla kaip ambivalentiskas — i§ pradziy
kaip nevilties, frustracijos, neissipildymo, ir tik paskui kaip trapios bei
nedrasios vilties ir pazado — Zenklas. ,Apie fotografija Lietuvoje® —
tekste, parasytame interviu Zanro forma, mastytojas radikaliai, jam
budingu ikonoklastiniu stiliumi i§ fotosofinés perspektyvos griauna
stereotipin} mies¢ioniska poziirj } meng ir karyba, filosofinés kri-
tikos objektu pasirinkdamas konkrety ,meno“ ir ,karybos“ atvejj —
vadinamaj} fotomeng. Didelés apimties filosofiniame ar tiksliau ta-
riant — fotosofiniame etiude ,Lietuviskyjy ikony meistras®, kuriame
fotosofiné ,Dievo akis“ fokusuojama } Romualdo Rakausko ,iko-
nas*, Sliogeris gilinasi j pa&ia ikonos — ,nekirybisko, nezmogisko
daikto bruozus pasyviai priimancio atvaizdo — esme, atskleidzia pa-
mating, filosofine ir fotosofine prasmémis reik§mingg ikonos prie-
singybe vadinamajam ,meno kariniui®, kurj ,karéjas“ siekia kurti
45 nieko®. Siame tekste jZvalgiai fotosofiskai svarstoma ne tik apie
Rakausko, bet ir apie kity dviejy fotografijos meistry, kuriuos pacius
be jokio pritempimo galétume pavadinti fotosofais, butent Algi-
manto Kunciaus ir Antano Sutkaus, darbus, i§ryskinami jy savito
fotosofinio nezmogiskos tikrovés — bei joje ,nezmogiskai® jsisakni-
jusio Zmogaus — regéjimo panasumai ir skirtumai. ,Prisiminimuose
apie dabart}, nedidelés apimties esé¢, kurioje aptariamos Kunciaus
Reminiscencijos, bréZiama pamatiné } nesugrazinamg praeitj nu-
kreiptos melancholiskos azminties ir intensyviai ¢iadabartisko — to-
dél ir pakylétai linksmo — prisiminimo skirtis: Sliogeris jtikinamai
parodo, kad meistriskos Kunciaus fotografijos atveria nesenstancio,
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nesibaigiancio akimirksnio amzinybe, todél jy galbut net nederéty

vadinti reminiscencijomis.

»Filotopijos horizontas®, kaip jau minéjau, yra op-
timistiskiausia rinktinés dalis. Be to, kadangi } ja sudétuose teks-
tuose, palyginti su ankstesniy dviejy daliy rasiniais, daugiau dé-
mesio skiriama preciziskai filosofinei argumentacijai, nuosekliam
ir visapusiskam filosofiniy teziy pagrindimui, tai kartu ir teoriskai
stipriausia — nors ir maziausiai ,fotosofiska“— Lieruviskyjy paras-
¢iy dalis. Pirmasis — ir programinis — jos tekstas ,Patyrimo link®, ko
gero, yra svariausiai argumentuotas ir filosofiniu poziariu solidziau-
sias visos rinktinés rasinys. Tai didelés aprépties filosofiné studija,
kurioje mastytojas pagrindzia savaja — labai jdomig ir originalig —
patyrimo sampratg, autentiska patyrimg susiedamas su autentisko
filosofavimo — o kartu ir naujos, visiskai kitokios filosofijos — gali-
mybés salyga, tuo pat metu atskleisdamas, kodél mes, taip jaukiai
jausdamiesi kalbos pamékliy, kurias taip mégstame kurti ir kuriy vi-
siSkai nebijome, pasaulyje, beveik paniskai bijome nekalbinés, kitaip
tariant — neZmogiskos tikrovés, kurig mums atveria autentiska patir-
tis. Anot Sliogerio, tikros, autentiskos patirties baimé neisvengiamai
tampa tikro, autentisko gyvenimo baime, nes be rizikos, kuria kelia
akistata su Kitu, galy gale nejmanomas joks visavertis, egzistencis-
kai intensyvus Zmogaus gyvenimas. ,Kultiros pirmavaizdziuose®
autorius jtaigiai kalba ne tik apie santykj tarp nataros ir kultaros,
bet ir apie santykj tarp prigimtinés, natiralios kultiros, kurig galétu-
me pavadinti tikraja kultara ar tikraja kultros gamta, ir simuliuo-
tos, sintetinés kultaros, kuri yra, Sliogerio zodziais, $iuolaikiniam
zmogui budingo panhominizmo ir pankultarizmo isdava. Masty-
tojo jsitikinimu, $iuolaikinio Zmogaus, kurj naturalu vadinti batent
kultiros zmogumi, pasaulyje apskritai pernelyg daug piktnaudziavi-
mo padia kultaros sagvoka ir tuo, kg filosofine prasme nekultivuotas
zmogus linkes vadinti kultira. Turédami galvoje tai, kad lotyniskas
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zodis cultura reiskia ne tik Zemés dirbima, Zemés kultivavimg, bet
ir tiesiog gyvenimg savo Zeméje, galétume pasakyti, jog Siuolaiki-
nis zmogus pernelyg linkes viska &ultivuoti, bet néra linkes — matyt,
nenori, o galbut véliau ir nemoka — tiesiog gyventi. Kultivuodamas
visokius sintetinius savojo technopolio ,augalus®, jis pats taip ir lieka
nekultivuotas, nekultiringas klasikine tikrosios, prigimtinés kultaros
prasme: visa galva panires } savaja ,kultara®, jis pats ilgainiui pavirsta
barbaru, nekultiros padaru. Kituose, gerokai mazesniuose tekstuose,
jtrauktuose } §ig rinktinés dalj, autorius masto apie dalykus, vienaip
ar kitaip susijusius su autentisko patyrimo pavidalais, sintetiniais jo
pakaitais ir grésmémis, kurias kelia autentisko patyrimo praradimas:
apie radikaly filosofinio (jprasto, nataralaus) ir mokslinio (sinteti-
nio, eksperimentiskai medijuoto) patyrimo skirtuma (,,Kantiskoji
patyrimo samprata®), apie Zmogaus vieta — ar bevietiskumg — tech-
nologinéje eroje (,Zmogus technologiniame pasaulyje®), apie tiesos
prigimtj ir pavidalus, apie spekuliavimg siaurai suprantama ,tiesa“ ir
jos terora, taip pat apie kitokios, ,silpnos“ir ,nesolidarios®, tiesos ga-
limybe (,Apie tiesa be galios ir solidarumo®), apie lemtingg ir neat-
$aukiamg filosofijos ir mokslo — vakarietisko technomokslo — pries-
priesa (,Filosofija wersus mokslas®), apie globalizacijos fenomeno
neapibréztumg ir efemeriskuma (,Globalizacija ir filosofija“). Pasku-
tiniame $ios dalies tekste , Teorija ir technologija“ pateikiama tokia
filosofiskai skvarbi bei gili teorijos ir technologijos analizé, kokios
lietuviy filosofijoje iki §iol neregéjome. Teorija — visy pirma filosofiné
teorija kaip filosofiné Ziira — atskleidziama kaip i§ esmés vienintelis
autentiskas mirtingojo saly¢io su pasauliu kaip nezmogiska tikrove
budas, radikaliai priesingas kitam, radikaliai neautentiskam — tech-
nologiniam — budui. Teorijos ir technikos, teorijos ir technologijos
santykis yra mégstama Sliogerio tema, pasikartojanti daugelyje jo
veikaly. Kiekviename atrandame vis naujy jzvalgy, bet Siame tekste,
aptardamas teorijos ir technologijos santykj, Sliogeris, galima sa-
kyti, pranoksta save patj. ,, Teorijoje ir technologijoje“ aptinkame ir
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jdomiy jzvalgy svarstant apie teorijos ir technologijos skirtj pacioje
technologijos teritorijoje, batent ka/bos teritorijoje, ZodZio teritorijo-
je. Nors ziura kalbos akimis, ZodZio akimis, anot mastytojo, niekada
negali prilygti Ziarai jprastomis juslinémis akimis, vis délto net ir
pacioje kalboje, pa¢iame Zodyje to, kg vadiname tikraja teorija, ti-
kraja 7itra, gali buti daugiau arba maziau. Sios Sliogerio jZvalgos
yra labai vertingos kalbos filosofijos poziariu. Butina pazyméti, kad
,Filotopijos horizonto“ tekstai, be sukreciamai giliy filosofiniy jz-
valgy, yra jdomas ir literatarine forma, ypa¢ Zanrine savo jvairove,
nors po lyrisky ,Dievo akies“ etiudy jie galéty pasirodyti siek tiek
ysausesni®, asketiSkesni. Tai tik rodo, kad $alta, gerokai abstraktesné
filosofiné mintis $ioje rinktine uzsklendZiancioje jos ,parastéje vél
ima vyrauti, atsidurdama pirmame plane ir filosofinio santykio su

tikrove centre.

Lietuviskosios parastés — tai unikali rinkting, kurios
nemarginalis tekstai, atskleisdami visuminj Arvydo Sliogerio filoso-
fijos vaizda, atveda skaitytoja iki paciy jos pakrasciy — egzistenciniy
ir metafiziniy patirties parasciy. Cia mes iz nuce regime visg didinga
iskiliausio musy filosofo mastymo panorama — nors ir atsiveriancia
kiek mazesniu masteliu nei didZiuosiuose jo veikaluose, bet toli gra-
zu neprarandancia tikrojo savo masto.

Naglis Kardelis
Vilnius, 2010 m. rugpjatis
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Sitiek baznyciy, o kokia vienatve!

Albert Camus

Sgmoningumo trajektorijos — taip vadinasi viena Vy-
tauto Kavolio knyga, kurioje bandoma jsiziaréti j Lietuvos kulta-
ros kelia ypatingu, pasakytume, kavolisku zvilgsniu, visur ieskanciu
individualaus samoningumo Zzenkly ir proverziy. Istorija, kaip tam
tikro kolektyvinio individo kelias, Kavoliui turi prasme tik tiek, kiek
siame kelyje i§ gyvenimo anonimikos, tarsi burbulai i§ pelkés, i§so-
ka pavieniai individai, pasak paties Kavolio, nepriklausomi Zmonés.
Monotoniskame istorinés atminties danguje kiekvienas toks Zmo-
gus nubrézia ryskia trajektorija; kiekvieno tokio Zmogaus bréziama
trajektorija individuali - ji nesutampa nei su bendruomenés gyveni-
mo orbita, nei su kito nepriklausomo Zmogaus mastymo ir gyveni-
mo trajektorija. Atrodo, kad Kavolis, priesingai ,laiko dvasiai“, buvo
visai abejingas istorijai kaip kolektyvinio gyvenimo arenai. Atrodo,
kad jam nekélé prietaringos baimés ir nezadino pamaldaus pagar-
bumo nei vadinamieji istorijos désniai, nei istoriné butinybé, nei
apskritai visa ta masyvistiné istorijos samprata, kuriai, net su kazko-
kio keisto mazochizmo priemaisa, atsidavé daugybé misy epochos
intelektualy. Uztat Kavolis ir kalba ne apie sagmoningumo orbitas,
o apie trajektorijas. Bendruomenés — kaip ir dangaus zvaigzdynai —
amzinai juda tuo paciu keliu — orbitomis, o ne trajektorijomis. Net
paviené zvaigzdé brézia vis ta pacia linija, niekada nekeisdama vie-
tos Zvaigzdyno, kuriam priklauso, brézinyje. Trajektorijomis juda tik
meteoritai — akimirkai uzsidegancios ir tuojau pat gestancios Zvaigz-
dés. Bet kaip tik Zmoniy-meteority trajektorijos prikausto Kavolio
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démesj. Galima spéti, kad net patj sgmoninguma Kavolis priskiria
tik toms gestancioms Zvaigzdéms — nepriklausomiems Zmonéms.
Skaitydamas jo rastus, niekur neaptikau minties, sgmoningumg
priskiriancios kolektyviniams individams — civilizacijoms, tautoms,
bazny¢ioms, partijoms ar gyviny globos draugijoms. Kolektyvinis
individas Kavoliui, atrodo, yra kiek panasus j archeozaurg ar molio
luitg — tai, Zinoma, individas, tadiau inertiskas, nebylus, sustinggs,
nejudrus ir negyvas individas, valdomas ty paciy tamsiy galybiy, ku-
rioms paklusta okeanai ar sniego lavinos. Tai reiksty, kad Kavoliui
bet koks ir visas samoningumas ateina i paskiro individo, nepri-
klausomo Zmogaus, pusés. Be nepriklausomo Zmogaus nebity net
pacios istorijos, jei, Zinoma, istorija suprastume kaip sgmoningumo
trajektorijy visuma. O Kavoliui istorija, atrodo, yra kaip tik tokia.
Uztat ieskodamas lietuviy tautos istorijos Kavolis tikisi ja uz¢iuopti
butent nepriklausomy Zmoniy gyvenime ir negausiuose tokiy Zmo-
niy sajuadziuose. Jo aistra tiems nepriklausomiems samoningumo
Svyturiams kartais atrodo naivi ir net kelia graudulj. Stai minétos
knygos paskutiniame skyriuje Kavolis ryztasi net suskaiciuoti, kiek-
gi moderniosios Lietuvos istorijoje buta ty nepriklausomy Zmoniy.
Dosniai, net pernelyg dosniai, dalydamas nepriklausomumo indul-
gencijas, jis suskaiciuoja net 37 nepriklausomuosius, o be to, dar pri-
duria: ,Nepriklausomus Zmones sovietinéje Lietuvoje kol kas susi-
laikysime neisvardine. Jy, atrodo, daugiau tarp jaunesniyjy.”

Tai galbut §i savotiska Kavolio aistra — aistra sgmoningumo me-
teoritams — kazka byloja apie patj ty meteority medziotoja? Juk is-
kart galima pasakyti, kad tokia aistra Lietuvos kultiroje isties retas,
jei ne unikalus, dalykas. Mintyse apmesdamas musy tautos didziyjy
kultarininky — taip pat ir ty, kurie yra Kavolio sarase,— samburj,
jame nematau né vieno, kuriam $itoks kavoliskas nepriklausomumas
buty rupéjes taip, kaip paciam Vytautui Kavoliui. Nors pats Zodis
ynepriklausomybé“ moderniosios Lietuvos kultaroje ir istorijoje
tapo tiesiog magiskas, nors Siam Zodziui sudéta daugiau intelek-
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tualiniy (ir net tik intelektualiniy) auky negu ponui Dievui, taciau
visiskai akivaizdu, kad nepriklausomybés fetisas ir anksciau, ir dabar
samoningai ar nesamoningai siejamas su kolektyviniais dariniais —
tauta, valstybe ar vadinamuoju valstybingumu. Tautos nepriklauso-
mybé, valstybiné nepriklausomybé — taip, tai visiskai suprantama
visiems, pradedant auks¢iausio rango intelektualu, baigiant ma-
zarasCiu kaimo kalviu ar traktorininku. Asmens nepriklausomybe,
nepriklausomas Zmogus: ne, lietuvio mastysenai ¢ia kazkas ne taip,
kazkas stringa, kazkas, kuo springsti tarsi egzotisku vaisiumi. Kad
nepriklausomas Zmogus Lietuvos istorijoje yra egzotiska retenybé,
rara avis, gerai supranta ir Kavolis. ,Beveik kiekvienas nepriklauso-
mas Zmogus, — sako jis, — musy sarase buvo apsuptas nepasitikéjimu,
dazniausiai — i§ visy pusiy. Kliuvo beveik visiems ir ,,i§ kairés®, ir ,,i§
desinés. Ir dar: , Atsakingo individualizmo sampratos tradiciné lie-
tuviy kultara apskritai neturéjo.“ (Skliaustuose pridursiu: néra jokiy
pozymiy, kad tokia samprata egzistuoty ir dabar.)

Juolab jsidémétina, kad paciam Kavoliui, be jokiy islygy laikiu-
siam save neatskiriama Lietuvos kultiros ir istorijos lastele, nepri-
klausomas Zmogus — ir kaip egzistencinis tipas, ir kaip visuomenés
idealas — buvo pati svarbiausia jo gyvenimo aistra. Taigi dar sykj
paklauskime: gal ta aistra §} bei ta sako apie pat} Vytauta Kavol;?
I tikryjy mus valdancios aistros téra musy charakterio tesiniai iSo-
rén: ir pasaulyje, ir Zmonése, ir praeityje, ir dabartyje mes ieSkome
tokiy siluety, kuriuose atpazjstame save. Panady traukia panasus — §i
negudri iSmintis buvo Zinoma jau graikams. Galimas daiktas, kad
nepriklausomi Zmonés Kavol; traukeé todeél, kad vyraujanti jo masty-
senos, jo jausmo ir aistros trajektorija irgi buvo nepriklausymas nuo
bet kokiy kolektyviniy junginiy, jskaitant ir nepriklausoma tauta ar
nepriklausoma valstybe.

Taciau $itaip apibudinti Kavolio asmenj, juolab jo vieta mo-
derniojoje Lietuvos kultiroje buty pernelyg paprasta, o i§ esmés ir
neteisinga, ypa¢ turint galvoje, kad ta, mums net archetipinj, Zodj
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ynepriklausomybé“ mes, deja, daznai siejame tik su negatyviomis
konotacijomis: ne” jame neretai tampa semantiniu ir egzistenciniu
svorio centru. Tie, kas skaité Kavolio rastus, juolab tie, kurie pa-
Zinojo j; asmeniskai, Zino, kad Kavolio natiroje Sitokio apofatinio
ar net nihilistinio ,ne“ nebuvo né pédsako. Apie jj galima pasakyti
tai, ka jis pats yra pasakes apie savo mégstamiausia kultarinj herojy
Vincg Kudirka, kuris ,,stovéjo ne pries Nieka, bet pries NezZinomy-
be, kurioje Zmogus gali i§skaityti tai, kam jis pajégus. Tikéjimas yra
Visko jkurdinimas Nezinomybéje.“ Kavolio nepriklausomybé buvo
teigianti, o ne neigianti; ji buvo mylinti, o ne neapkencianti; ji buvo
saistanti, o ne izoliuojanti. Stai kodél, mano galva, Kavolj mes irgi
galime laikyti musy kultaros herojumi, savo rangu ir reik§me ne-
nusileidzian¢iu nei Kudirkai, nei kitiems musy nepriklausomiems
zmonéms. Maza to, drjs¢iau tvirtinti, kad kaip tik savo nepriklau-
soma laikysena, ir ypac ja, Kavolis tampa pavyzdine moderniosios
lietuviy kultaros figura, teisybé, kol kas dar periferine, kol kas dar
svetima vél prazydusiam musy ,tautiniam charakteriui“ ir, deja, iski-
liausiems to charakterio reiskéjams dabartinéje Lietuvoje.

Tai kas gi vis délto yra tas kavoliskas ,nepriklausomas Zmogus*
ir kokius sitokio Zmogaus bruozus ne tik nubrézé¢, bet ir jkunijo pats
Kavolis? Prie$ keleta mety jis grjzo } Lietuva visiems laikams; deja,
grizo ne } universitety auditorijas, Zurnaly redakcijas ar diskusijy
klubus, o } Antakalnio kapines, prie§ mirtj, per kelerius nepriklau-
somybés metus, suspéjes intensyviai padirbéti ir masy auditorijose,
ir redakcijose, ir diskusijy klubuose. Bet ar Kavolis sugrjzo i§ trem-
ties kaip kultarinis archetipas, kaip pavyzdiné egzistenciné figira,
galinti telkti musy intelektines pastangas, kuriy tikslas buty toks,
apie kokj svajojo pats Kavolis — laisvy ir atsakingy nepriklausomy
zmoniy bendruomené; tokia bendruomené, kurios niekada nebuvo,
néra ir nebus ir kurig jprasta vadinti laisva demokratine visuomene?
Sis klausimas ne retorinis ir ne atsitiktinis; jis tiesiogiai siejasi su
kavoliskuoju ,nepriklausomu zmogumi®, su paties Kavolio egzisten-
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ciniais bruozais ir pagaliau su Kavolio vieta moderniosios Lietu-
vos kultaroje. Juk akivaizdu, kad kavoliskasis bendruomeniskumo
idealas — tai bendruomené, sudaryta i§ nepriklausomy Zmoniy. Tad,
bandydami jsimastyti j paties Kavolio gyvenime ir kiryboje vyrau-
jandius egzistencinius ir intelektinius motyvus, galésime suvokti ir
musy paciy, t. y. dabartinés Lietuvos kulttrinés ir politinés situaci-
jos, savituma.

Kavolio gyvenime ir galvojime aiskiai i$siskiria du pagrindiniai
motyvai, kuriuos galétume pavadinti jo charakterio leitmotyvais
arba svarbiausiomis jo naturos at§akomis. Pirmasis leitmotyvas — tai
Kavolis mokslininkas, kultaros istorikas ir sociologas, civilizaciniy
procesy tyrinétojas, ZodzZiu, grynasis teoretikas, akademinés vei-
klos baruose atsidaves tam, ka dabar jprasta vadinti visuomenés ar
7mogaus mokslais. Sioje srityje Kavolis nuveiké labai daug ir net
Jungtinése Amerikos Valstijose tarp kolegy turéjo didelj autoriteta.
Vien todél Kavolj galima lyginti su dviem iskiliausiais musy iSei-
viais, pasaulinio garso mokslininkais — Marija Gimbutiene ir Algir-
du Juliumi Greimu. Kelerius metus prie§ mirtj Kavolis nuolat, tar-
pais net ilgam laikui, sugrjzdavo j Lietuvg ir savo mokslines idéjas
perduodavo jaunesniems kolegoms — misy universitety studentams
ir doktorantams. Dabar sunku pasakyti, ar jau galime kalbéti apie
Lietuvoje susiformavusig ar besiformuojanciag Kavolio mokykla, ta-
Ciau akivaizdu, kad jo jtaka buvo didelé ir, galimas daiktas, ateityje
sulauksime subrandinty $ios jtakos vaisiy, nors a$ tuo ir netikiu.

Nors Kavolio moksliniai laiméjimai dideli, man atrodo, kad ypa-
tinga jo vieta moderniojoje musy kultaros istorijoje lemia ne jie.
Iskiliy mokslininky mums niekada netriko; netriksta jy ir dabar.
Man regis, kad muasy kultaros ir visuomenés dabarciai, o juolab
ateiciai svarbesnis kitas Kavolio asmens ir veiklos leitmotyvas, susi-
jes su paties Kavolio egzistencine laikysena, kaip tik ir atitinkancia
visg gyvenimg jo skelbta ,nepriklausomo Zmogaus* sickinj. Zino-
ma, mums sunku spresti, kuris i§ dviejy ryskiai akcentuoty Kavo-

33 Lietuviski padasavimai / Laisvojo Saulio taku



lio gyvenimo leitmotyvy buvo svarbesnis jam paciam. Galbat néra
prasminga kelti ir kito klausimo: ar tie du leitmotyvai priestaravo
vienas kitam, ar Kavolj kamavo ta problema, kurig yra graziai su-
tormulaves Greimas: ,kaip galima bandyti suderinti savo vadina-
muosius mokslinius tyrinéjimus ir lietuviy tauts gyvai lie¢iancias
problemas.“ Mazy maziausiai neatrodo, kad tokiag dilema Kavolis
baty isgyvenes labai dramatiskai. Zinoma, atsidéti grynajam moks-
lui ar kokiai nors profesinei, socialiai sankcionuotai veiklai, visis-
kai nesirapinant gyvaja bendruomene ir jos bédomis (Siuo atveju
lietuviy tautos kryziaus keliais), daug lengviau ir maloniau. Gryno
mokslininko ar esteto ramybé — tai tikrai didelé pagunda, ypac at-
sidarus toli nuo tévynés, gyvenant tokiomis saglygomis, kai ka nors
pakeisti tévynés likime gali atrodyti visiskai nejmanoma. Tyli, $alta-
kraujiska rezignacija — taip, tai tikrai puiku, ypac¢ kad tokiai pozicijai
pritarty visy laiky Ryty ir Vakary iSminciai. Taciau, matyt, Kavolis
nenoréjo ar negaléjo jsigyventi } rezignavusio i$minciaus vaidmenj.
Issizadeéti aktyvios egzistencinés laikysenos tiek Lietuvos, tiek visos
XX amziaus civilizacijos nelaimiy, katastrofy ir pervarty akivaizdoje
Kavoliui buty reiske pasiduoti tam, kg jis pats vadina asmenybés
korupcijomis — saugumo, provincializmo, ignorancijos, nejautrumo
ir pasyvumo korupcijoms. O dabar mes galime ramiai pasakyti, kad
Kavolis tikrai nepasidavé né vienai i§ iy korupcijy ir visg gyvenima
liko kovotojas. Stai §j, dazniausiai tyly, neréksmings ir, Ziarint pavir-
$utiniSkai, nelabai veiksmingg kovingumo bruozg galétume laikyti
pirmuoju svarbiu nepriklausomo Zmogaus, taigi ir paties Kavolio,
bruozu. Kavolis buvo kovotojas, kuriam netriko nei aistros, nei drg-
sos, nei atkaklumo. Tiems, kurie Kavolj pazinojo epizodiskai, gali
pasirodyti, kad kovingumas apskritai negali bati laikomas §io Zmo-
gaus savastimi. I§ tikryjy, atviro, isterisko, pompastisko kovingumo
nematyti nei Kavolio rastuose, net paciuose polemiskiausiuose, nei
juolab jo asmeninéje laikysenoje. Visada ramus, kartais net $altokas,
visada kruops¢iai saugantis atstumg tarp saves ir bendravimo par-
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tnerio, niekada nekeliantis balso, korektiskas, mandagus, vengiantis
net menkiausio familiarumo, o kartu atviras, linksmas, retkarciais
isleidziantis nepikto, taciau taiklaus ir giliai smingancio samojo spy-
gli — matyt, tokj Kavol; dazniausiai prisimena tie, kuriems teko su
juo bendrauti kiek artimiau. Ir vis délto jis buvo kovotojas. Visy pir-
ma kovotojas ,pries“: prie§ politinj ir ideologinj terora, pries tuscia
patrioting ar internacionalisting retorika, pries visokio plauko ,,poli-
trukus® — ir raudonuosius, ir juoduosius, ir trispalvius — ir politruky
psichologija, pries ,tikratikius“ ar chunveibinus, i§pazjstancius tik
autoritarinj tikéjima ir siekiancius tg tikéjima primesti kitiems nesi-
skaitant su priemonémis; galiausiai, tariant jo paties Zodziais, pries
ynemylimam daroma skriauda®. Trumpai tariant, galima pasakyti
taip: Kavolis kovojo pries abstrak¢ius stabus ir ideologine stabmel-
dyste, atnesusia tiek nelaimiy XX amziaus Zmonijai, taip pat ir lie-
tuviy tautai. Reikia ypa¢ pabrézti, kad jam keélé sleikstulj visos ide-
ologijos — tiek religinés, tiek pasaulietinés, pradedant nacionalizmu
bei katalikybe, baigiant — tai ypa¢ svarbu — dogmatisku liberalizmu
arba liberalizmu kaip ideologija.

Sig mintj pabréziu todél, kad Kavolio priesininkai, oponentai
ar net priesai ir iseivijoje, ir masuose jj jau pazenklino ,liberalo®
jspaudu, Zinoma, tg ,liberala“ suvokdami taip, kaip kadaise j; suvoké
Antanas Maceina — kaip uzsimaskavusj komunistg, bedievj, kos-
mopolita, tautos pamaty griovéja, nihilistg ir, Zinoma, antipatriota.
Sitokj pozitrj j Kavolj puikiai isreiskia vieno iSeiviy — profesiona-
liy patrioty — laikrascio istraukeélé, cituojama jubiliejiniame Santa-
ros—Sviesos federacijos leidinyje: ,UZ paskaitg Toronte apie ,Nuze-
mintyjy patriotizma“ V. Kavolis buvo kaltinamas isjuokes Lietuvos
Nepriklausomybés ideala, skelbes iseivija impotentiska ir supuvusia,
skleides ,absoliutinj nihilizmg“. Stai taip! ,Liberalui“ jokiy nuolai-
dy — toks profesionaliy patrioty, ir uzjuriniy, ir vietiniy, ediktas. Bet
a$ dar sykj kartoju: Kavolis nebuvo liberalas dogmatiska $io Zodzio
prasme, nes, mano galva, nepriklausomam Zmogui nepriimtinas
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joks ,izmas, jokia kolektyvistiné doktrina, jokia religija ar ideolo-
gija, joks fanatizuotas kolektyvistinis tikéjimas, o dabar — ir vide-
ologija. Niekas kitas geriau uz patj Kavolj nepaaiskins jo santykio
su liberaliojo mastymo tradicija, kuria, be jokios abejonés, jis gerbé,
bet zinoma, gerbé pasiimdamas i§ jos tai, kas buvo artimiausia jo
paties egzistencinei laikysenai. Stai jo Zodziai: ,I§ Sios tradicijos kyla
liberalumo kaip didZiadvasiskumo, dosnumo, atvirumo skirtingoms
galvojimo rasims, generosity reiksmé. (Jei angly liberalizmas savo
saknyse turi §ig gemerosity reiksme, tai jos <...> néra lietuviskame
liberalizmo supratime).“ Taigi liberalizmas Kavoliui buvo priimti-
nas tik kaip asmeniné laikysena, kurios lemtingiausias bruozas yra
aiskus, aristokratiskas azstumo ir ribos tarp saves ir Kito matymas ir
dygéjimasis plebéjisku familiarumu ar net chamizmu, prisidengu-
siu ,demokratine® frazeologija, o i§ tikryjy tironisku ir fanatisku.
»Atsisake riby sampratos, ir liberalai gali tapti kultariniais impe-
rialistais, — sako jis. UZ tos nepriklausomam Zmogui $ventos, ne-
perzengtinos ir nepazeistinos ribos kitas Zmogus turi neatimama
teis¢ kitaip mastyti, kitaip kalbéti ir kitaip jausti, melstis kitiems
dievams, i$pazinti kitokius tikéjimus ir galy gale net elgtis taip, kaip
jam patinka, jei tik tas jo elgesys savo ruoztu nepazeidzia ribos, uz
kurios prasideda Kito teritorija. Savo egzistenciniy galimybiy ribos
Zinojimas yra dar vienas esmingas nepriklausomo Zmogaus bruozas.
O pats Kavolis tiesiog nejtikétinai subtiliai jausdavo ta ribg ir savo
rastuose, ir bendraudamas su kitais Zmonémis — tiek vienmindciais,
tiek kitamindiais. Taigi pirmiausia jis buvo kovotojas prie§ bet kokj
egzistencingés ribos pazeidima, ir §itokj taury budruma galétume lai-
kyti liberalios laikysenos branduoliu. Visu savo gyvenimu Kavolis
neigé vadinamosios tolerancijos ir jos skelbiky veidmainyste ir buvo
visigkai teisus: visy rasiy davatky netolerantiskumui galima atsakyti
tik vienu budu — netolerancija, nes beribe tolerancija pasizymi tik
kempiné — ji vienodai godziai sugeria ir tyra $altinio vandenj, ir pa-
mazgas.
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Taciau ar tokio kovotojo ,pries“ laikysenoje esama ko nors pozi-
tyvaus; ar liberalus Kavolio saikingumas nejstameé jo j isdidzig ,vie-
niso vilko“ vienatve, kuri paprastai baigiasi romantiska rezignacija,
panieka pasauliui ir pagieza Zzmonéms? Ar kavoliskame ,pries“ bata
kokio nors ,uz; ar jo skrupulingame, bet sykiu i§didZiame ir atran-
kiame pakantume buta to, kg jis pats mégdavo vadinti ,substanci-
ja“ — teigiancio veiksmo ir vyrisko mastymo energijos? Koks gi buvo
kavoliskasis ,,uz“, kuriuo, galimas daiktas, ir pasireiskia tikroji — kukli
ir ironiska saves pacios atzvilgiu — nepriklausomo Zmogaus didybe,
arba — jei vengsime pompastisky Zodziy — atkaklus nepriklausomo
zmogaus padorumas ir drasa; visy pirma drgsa — toji dorybé, kurig
Winstonas Churchillis yra pavadings pacia svarbiausia Zzmogaus, ir
pirmiausia vyro, dorybe, nes tik i§ jos iSauga ir jon jSaknytos visos
kitos Zzmogaus dorybés.

Kad ir kaip buty keista, savajj ,uz“ Kavolis sieja su tikéjimu.
Sakau ,keista“, nes bent jau mums, neiséjusiems, pavyzdziui, pro-
testantisko stiliaus tikéjimo mokyklos, tikéjimas kazkaip savaime
susijungia su kokia nors doktrinine tikyba, religija, ideologija ar
partine priklausomybe. Savo rastuose Kavolis nuolat pabrézia vieng
lemtingiausiy lietuviy kulttros, pirmiausia moderniosios, bruozy —
radikaly, daznai net tironiska kolektyvistinés mastysenos vyravima,
net §viesiausius Lietuvos protus (beje, net didesn¢ dalj ty, kurie yra
net Kavolio ,nepriklausomyjy“ sarase) priversdavusj ir priverciantj
net nesgmoningai griebtis kokio nors kolektyvistinio stabo, o savo
individualia egzistencija i$tirpdyti dogminio tikéjimo simboliuose
(Sitoks savasties iSsizadéjimas labai iSkilmingai vadinamas tapa-
tybe) — nesvarbu, ar tas kolektyvistinis substratas buty vadinamas
katalikybe ar komunizmu, kaire ar desine, konservatizmu ar socia-
lizmu. ,Lietuviskas individualizmas ne toks stiprus, kad atsispirty
grupiniam uniformizmui, kada jo ,rimtai i§ saviskiy“ pareikalauja-
ma“, — sako Kavolis. I§ tikryjy, tas masy individualizmas ne tik sil-
pnas, bet ir komiskas, net apgailétinas, nes vienintelé jo saviraiskos
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vieta — privataus gyvenimo urvelis. Kai tik masiskis individualistas
iSeina j vie$suma, jo individualizmas kazkaip savaime subliaksta arba
pasireiskia barbarigkais pavidalais — savo tamsios jégos pranasumo
demonstravimu, silpnesniojo Zeminimu, prievarta, bukagalvisku
pasiputimu, antpeciy sindromu, chamizmu, instinkty atpalaidavi-
mu, anarchiska savivale arba tokia savirai$ka, kuri beveik neisven-
giamai destruktyvi bendruomenés interesy poziariu. Toks ,girtas
individualizmas jau savaime reikalauja pavalky ir apynasrio, bizano
ir lazdos. O kai tik toks Zmogelis pakirsta i§ anarchisko individua-
lizmo svaigulio, jis tuojau pat puola j doktrininio tikéjimo glébj, na,
o toks tikéjimas, pasak paties Kavolio, téra ,alkoholinio apsisvaigi-
nimo atitikmuo (ekvivalentas). Galbit ,dvasinis sgjadis“ — ir ideolo-
gija — lietuviams apskritai dazniausiai turi $ig reikime.“ Sie Kavolio
zodziai parasyti beveik pries puse Simtmecio, taciau misy Sajadzio
istorija ir antrosios nepriklausomybés pamokos juos patvirtina §im-
tu procenty. Tai kiekgi mes pasistiméjome j priekj nuo §imtmecio
pradzios, jei ir dabar, tapg totaliai rastingi ir beveik visi gave aukstajj
televizinj i$silavinima, vos tik isiblaive po trumpalaikio anarchiskos
laivés svaigulio, galvotrake¢iais puolame j kokios nors kolektyvistinés
Mamos-ideologijos (tautizmo, katalikizmo, vadizmo) js¢ias, kaip ir
misy seneliai iSeiviai, 1920 metais sudar¢ Amerikos komunisty par-
tijos smogiamajj branduolj.

Zinoma, Kavoliui buvo visiskai nepriimtinas nei $itoks laukinis
individualizmas, nei juolab autoritarinis tikéjimas, galiausiai kylan-
tis i§ individualios atsakomybés ir — tai svarbiausia — laisvés baimés.
Visi autoritariniai tikéjimai téra tik vergy ir bailiy prieglobstis. Bet
tragiskiausia, kad doktrininis tikéjimas nei$vengiamai, ypa¢ kritis-
komis bendruomenés gyvenimo akimirkomis, virsta teroru. Tokia
lemtingiausia ir per Zmonijos istorija nuobodziai, atkakliai ir vie-
nodai pasikartojanti autoritarinio tikéjimo metamorfozé: artimojo
meilé virsta neapykanta kitaminciui, laisvamaniui arba kitok} sta-
ba garbinanciam zmogui. Kolektyvistinis stabmeldys tiesiog nega-
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li gyventi be prieso; jei realaus prieso néra, jis butinai iSrandamas;
regimo prieso stoka kompensuojama neregimam priesui, i$ tikryjy
lindin¢iam ne fantastiSkuose bunkeriuose, kur rezgami samokslai
prie§ Zmonija ir tauta, o paties tikratikio sielos tamsybése. Aneliu-
kei nuolat vaidenasi $étono pinklés; tautinei davatkai — komunistas
arba kagébistas. Isties keista bailio psichologija — tinoti Mamos-
ideologijos jsCiose vienas jis negali; jam butinai reikia dvynio, kurio
jis galéty neapkesti, o progai pasitaikius — sunaikinti ir tuojau pat
susirasti kit dvynj, nuolat ir gyvybiskai jam reikalingos neapykan-
tos objekta. Kavolis puikiai suvokia, kad ,visy laiky Zmogus <...>
yra reikalingas pacion egzistencijon jsigrauziancio tikéjimo.“ Bet
ne blogiau jis suvokia ir nieksybés pavojus, gladin¢ius autoritarinéje
tikratikystéje. ,Kai tikéjima issijuose teigia tie, kurie juo pateisina
kiekvieng saviskiy daromg nusikaltima, tai tikéjimo afirmacija pasi-
daro obsceniskas aktas. <...> Tiktai tikéjimas galéjo pateisinti Sesiy
milijony Zydy sunaikinima nacinéje Vokietijoje; tiktai tikéjimas ga-
léjo pateisinti milijony buoziy numarinimg stalininés Rusijos ko-
lektyvizacijos nusikaltime®, — toks Kavolio verdiktas vis dar mielam
musy §irdziai tikratikio fanatizmui.

Ir vis délto Kavolis atkakliai tiki, kad be tikéjimo pilnatviska
Zmogaus egzistencija nejmanoma. Tai koks tas kavoliskas tikéjimas,
leidziantis Zmogui islikti nepriklausomam, netgi ,neaiskiam®, bet
sykiu jpareigojantis buti jautriam kito Zmogaus skausmui ir kandiai:
tikéjimas, pripazjstantis kito teis¢ buti ne tik kitokiam, bet ir visiskai
Kitam? Sitokj keistg tikéjima Kavolis apibadina $tai kaip: ,O dau-
giausia vil¢iy dedu j liberalinj tikéjima, persunkta Zmogiskosios eg-
zistencijos neharmoningumo pajautimu.” Taciau man atrodo, kad
zodis ,liberalinis“ viska supainioja, nes sitaip apibadinant tikéjima
vél atsiranda ideologinis prieskonis. Kur kas geriau kavoliskajj tiké-
jima nusako kitos dvi i§tarmés, kuriomis Kavolis bando apibudinti
nepriklausomo Zmogaus savijauta pasaulyje ir tarp Zmoniy. Tai ,iro-
niska i$tvermé®, kuria pasireiskia ,ne kalbamas, o gyvenamas tikéji-
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mas®. Tos dvi i§tarmés tiksliausiai nusako Kavolio egzistencing lai-
kysena, kuri, mano galva, ir leidzia mums jj laikyti kultariniu pavyz-
dziu, teisybé, tokiu pavyzdziu, kuris moderniosios lietuvybés gyve-
nime yra ne taisyklé, o reta isimtis. Uztat Kavolj buciau linkes laiky-
ti masy tragiskuoju herojumi — Zmogumi, nuolat neigianciu tai, kas
sudaro jo egzistencijos pagrindy pagrinda. Nepranokstamas tokio
herojaus provaizdis yra Sokratas. Beje, Vakary kultaroje tragiskojo
herojaus tipas néra retas, uztat toks herojus ten daznai praranda savo
tragiskuma. Bet Sokratas Lietuvoje — na, tai isties tragiskas reginys,
nors Kavolis (kaip, beje, ir pats Sokratas) tokio tragiskumo né nesi-
stengia paversti tragedija, juolab melodrama. Butent tokia ,ironis-
kos istvermés“ logika: tragiskoje laikysenoje kruopsciausiai puoselé-
ti linksmybés, humoro ar net komiskumo kibirkstis. Kitiems dova-
noti viltj ir aiskumo dZiaugsma; paciam sau pasilikti neaiskuma,
rezignacija, o gal ir neviltj NeZinomybés akivaizdoje. Matyt, tokia ir
buty ,ne kalbamo, o gyvenamo® tikéjimo esmé: iStvermingai puose-
léti ironiska atstumg tarp to, kg kalbi, ir to, kas esi, niekada nesusita-
patinti su ,kietos“ kalbos matricomis, o kito Zmogaus irgi netapatin-
ti su jo kalbinémis kaukémis netgi tada, kai tas Zmogus pats visiskai
su jomis susitapatina. Stai tas Kavolio tragiskumas: ironija kalbos
atzvilgiu, netikéjimas jokia kalbos matrica, jokia dogma, jokia for-
mule ar lygtimi, jokiu kalbinio tikéjimo simboliu. O kas ¢ia tragis-
ka — galima paklausti. Tragiska tai, jog Kavolis buvo intelektualas,
kalbos Zmogus, t. y. Zmogus ex officio ir — tai svarbiausia — egzisten-
ciskai turintis tikéti kalba, nes nieko kito jam paprasciausiai nelieka.
Stai kodél — taip atrodo bent jau man — Kavoliui, kaip ir Sokratui,
pats svarbiausias egzistencinis veiksmas buvo gyvas, ¢ia ir dabar
vykstantis bendravimas su gyvu, ¢ia ir dabar esanciu Zmogumi. Gal-
but Sitaip galéiau paaiskinti ta ypatinga jauseng, kuri apimdavo (ir,
atrodo, ne tik mane) bendraujant su Kavoliu. Jis kazkaip sugebédavo
nuo bendravimo partnerio neatsitverti kalbos siena ir pats nesusita-
patinti su savo kalba, nors bendravimo terpé budavo butent kalba.
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Tam tikra prasme jis niekada nekalbédavo rimtai — pranago, agitato-
riaus, entuziasto, politruko, mokytojo ar net profesionalo tonu. Virs
jo kalbos visada plevendavo neregimas, bet visada gerai jau¢iamas
gerasirdiskos ironijos angelas; gal tai ir buty tas generosity, kurj Ka-
volis priskiria tikram liberalui — laisvam ir drasiam Zmogui, aristo-
kratigkai natarai. Siaip ar taip, net intensyviausiai kalbédamas, pats
Kavolis likdavo kaZzkur uz kalbos ir visada svarbiausia badavo ne tai,
ka jis pasako, o tai, ko jis (butent!) nepasako. Kavolio aiskume (nes
jis juk buvo aiskumo apastalas, ir tai nataralu, nes aiSkumas yra kita
ironisko neaiskumo pusé, 747, ko ironikas siekia bet kuria kaina, ta-
¢iau kartu tai, kuo jis labiausiai nepasitiki) svarbiausia budavo neais-
kumo aura, apgaubianti kiekvieng jo gesta ar Zodj. Nuolat siekti
aiskumo, bet niekada nebuti ir netapti aiskiam iki galo ir galutinai —
nei sau, nei kitiems. Galimas daiktas, kad tokj svyravimg tarp mo-
mentinio aiSkumo ir galutinio neaiskumo galétume laikyti Kavolio
savastimi, ypa¢ kad jis pats XX a. istorijos ir Zmogaus provaizdziu
laiké neaiskyjj Zmogy. Nuo saves pridurkime, kad neaiskusis zmo-
gus nebutinai turi buti istoriné kategorija, tam tikra egzistencine
laikyseng susiejanti su tam tikromis istorinémis aplinkybémis. Man
atrodo, kad neaiskumas néra koks nors laikinas ar praeinantis Zmo-
gaus bruozas, jei tik turime galvoje auksto rango zmogy, kurj Kavo-
lis ir vadino nepriklausomu Zmogumi. Juk nepriklausomo Zmogaus
situacija lemia ne tik tai, kad jis negarbina kolektyviniy staby, jiems
nesimeldZia ir jais nepasitiki; galiausiai nepriklausomas Zmogus ne-
priklauso net nuo savo susikurty tikéjimo simboliy, kuriy jis gali
atsisakyti, jei to pareikalauty konkreti egzistenciné situacija, pavyz-
dziui, kito Zmogaus skausmas. Moralinis jautrumas, kuriuo vadova-
vosi Kavolis, neleidzia jsitvirtinti gelZbetoniniy principy bastionuo-
se net tada, kai tie bastionai sumuryti savo rankomis. Nuolatinis
judrumas, protéjiskas lankstumas, ironija bet kokios sustingusios
busenos atzvilgiu, skeptiska kiekvienos aiskumo salelés zvalgyba —
matyt, tai irgi svarbus nepriklausomo Zmogaus bruozai. Todél buti
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neaiskiam kalbos terpéje nepriklausomam Zmogui taip pat svarbu,
kaip ir bati aiskiam egzistencinio apsisprendimo akimirkomis; buti
suprantamam taip pat svarbu, kaip ir buti nesuprantamam. Ir gal tik
tas unikalus sugebéjimas sulauzyti bet kokios kolektyvistinés ar as-
meninés dogmos aiskuma ir tegali uztikrinti moralinj jautruma
konkrec¢iomis gyvenimo aplinkybémis. Uztat Kavolis aiskiai suvoké
ne tik neaiskumo pavojus, bet ir j neaiskumg jklimpusios, taciau ba-
tent todél autentiskos zZmogaus egzistencijos paradoksus. ,Reikia
aiskiai, — sako jis, — isreiksti savo neaiSkumg visose jo dimensijose.
] aiskuma, paradoksaliai, jis tegali eiti savo neaiskumo i§pazinimu.*
»Aiskiai i$reiksti neaiSkuma“ — galimas daiktas, kad kaip tik $ia keis-
ta i§tarme Kavolis tiksliausiai nusako savo — ir ne tik savo, bet ir visy
nepriklausomy Zmoniy — laikyseng pasaulyje. I§ tikryjy, aiskuma
zmogui duoda tik ,kieta“ kalba. Tac¢iau budami kalboje, mes visada
buname praeityje arba ateityje, bet kaip tik todél atitrakstame nuo
gyvosios dabarties. Kad ir kaip buty keista, praeitis ir ateitis mums
visada aiSkesné uz dabarties akimirka, nes tik $ioje akimirkoje mes
atviri nebyliy galimybiy erdvei ir privalome apsispresti, neturédami
jokiy ,aprioriniy“ nuorody. Jei Zodis ,laisvé turi kokig nors realig
prasme, tai §i prasmé surakinta su dabarties akimirka ir jos neaisku-
mu. Laivei mus pasmerkia tik dabartis. Uztat bégimas nuo laisvés
visada susijes su bégimu nuo dabarties ir nuo dabartiskosios konkre-
tybés, o laisvés baimé kartu yra ir dabarties baimé. Bailys niekada
nebuna dabartyje. UzZtat jis niekada nebuna konkretus, o dabartis-
kojo konkretumo stoka atsveria doktrininio simbolio aiskumu: kon-
kreti kalba paslepia egzistencin} nekonkretumg, baime apsispresti
Cia ir dabar. Tadiau tik sugebéjimas apsispresti, taigi tapti aiskiam
konkrecioje egzistencinéje situacijoje, daro Zmogy i§ tikryjy realy:
smarkus jsibuvimas j dabarties akimirkos konkretybe ir yra tai, ka
galétume pavadinti Zmogaus tikroviskumu. Atrodo, kad Sitoks ti-
kroviskumas Kavoliui buvo vienas svarbiausiy, jei ne pats svarbiau-
sias, Zmogaus egzistencinio rango rodikliy. ,Misy problema, — sako
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jis, — yra surasti galimybe buti realiems dabartyje.“ Pats Kavolis $ia
galimybe jkanijo nepriekaistingai. Kaip tik subtili ir visada labai
tiksli jo ironija £albinio (dogminio, autoritarinio ar net pseudomoks-
linio) aiskumo atzvilgiu 1émé tai, kad Kavolis buvo ypa¢ rea/us Zzmo-
gus. Jis nesislépdavo uz kalbos kaukiy; jis budavo realesnis uz kalbos
kostiuma, kurj, Zinoma, turédavo dévéti. Visada jausdavai, kad jis
labai tikroviskas, kad gyvena ir esti labai ,,smarkiai“, kaip mégdavo
sakyti Kazys Boruta. ,A$ esu; tu gali netikéti, kg sakau, bet negali
nepasitikéti tuo, kad esu, — ne sakydavo, o savo mjslingu buvimu
Salia ir priesais tarsi teigdavo Kavolis: Sfinkso tikrové, tikrové, kuria
duoda esmingas nesuprantamumas, visiskai Kito nesuprantamumas.
Gal tai dar vienas nepriklausomo Zmogaus bruozas, nes buti nepri-
klausomam kartu reiskia buti nesuprantamam ir ironiskai puoseléti
savojo nesuprantamumo paslapt] — ir sau, ir kitiems.

Tai kas buvo ir kas lieka (jei licka) Kavolis masy dabartinei lietu-
vybei ir Lietuvos kultarai? Musy praeityje ir dabartyje pakanka pa-
triarchy, tautos vady, kankiniy, $ventyjy, davatky, fanatiky, kunigy,
dievdirbiy, mahatmy, piemeny ir aviny, bet joje beveik néra nepri-
klausomuy, laisvei pasmerkty Zmoniy, stovin¢iy ne ant staby kojuky,
o ant savo kojy, matanciy savo akimis ir gyvenanciy savo aistros ri-
tmu. Misy istorijoje daugybé tokiy, kuriems viskas aisku ir kurie vi-
sada ir viska Zino. Bet, deja, musy praeityje ir musy dabartyje beveik
néra meaifkiy Zmoniy, sugebanciy ironijos ugnyje sudeginti visus
kolektyvistinius stabus ir nesibijoti savojo neaiskumo, i§ kurio tik ir
gali kilti tai, ka Kavolis vadina atsakingu individualizmu. Masy in-
telektualinéje istorijoje beveik néra sokratiskojo tipo natiry — zmo-
niy, Zinan¢iy, kad patikimiausias jy prieglobstis yra neZzinomybé, bet
neissigastanciy sitokio nesaugaus buvimo esmingojo neaiskumo ir
gyvenimo paslapties akivaizdoje. Mano galva, Kavolis yra kaip tik
toks Zmogus. Uztat deréty jj laikyti drasiu Zmogumi. Intelektiné
drgsa — perfrazuokime Churchillj — yra svarbiausia intelektualo do-
rybé, nes tik is jos kyla visos kitos intelektinés dorybés. Ir visy pirma
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tai drasa buti neaiskiam. Neaiskumas Kavoliui yra ne pasimetimo, o
laisvés sinonimas. Laisvé pirmiausia jam yra negaléjimas ir nenoras
susitapatinti su kokiu nors stabu — netgi su laisvés stabu. Man regis,
kad Kavoliui kelé sleikstulj bet kokia stabmeldysté, nesvarbu, kaip
buty vadinamas stabas — istorija, laisve, revoliucija, nepriklausomy-
be, tauta, dievu, meno kariniu ar Europa. Buti neaiskiam Kavoliui
reiské suprasti, kad bet koks stabmeldiskas aiskumas téra tik viena
i§ begalés zmogaus invalidumo formy. Uztat nemanau, kad trem-
tinio dalia, tekusi Kavoliui, jam buvo absoliuti nelaimé, stumianti
i degradacijos kelig. Juk buti neaiskiam reiskia jsibuti j visy musy,
mirtingyjy, pamatine biusena $ioje Zeméje — iStremt} i Rojaus.
Laisvas zmogus, atsakingas individualistas, yra tremtinys visur; tam
tikra prasme — net savo tévynéje. Politiné tremtinysté téra vienas
tiksliausiy masy neat$aukiamos Zemiskosios tremtinystés simboliy.
Buti tremtiniu visy pirma reiskia buti i$tremtam i§ aiskumo Rojaus,
nes Rojus ir yra aiskumas, kurj dovanoja tikéjimas Staba. Vytautas
Kavolis néra aiskumo patriotas. Jis neturéjo staby, uztat buvo ir liko
svetimas cukriniy avinéliy Lietuvai, kad ir kur ji buty — Toronte ar
Vilniuje. Visa savo aistringa natira, visu savo konkre¢iu buvimu Ka-
volis kartu su kitais santarieciais kovojo pries svetimyjy ir savyjy po-
liting ir dvasine priespauda, pries vergiskuma ir kolektyvistinj terora,
kad ir kaip jis reikstysi — nacionalizmu, religingumu, profesionaliu
patriotizmu ar ,liaudies kontrole®. Sitoks vaidmuo labai sunkus, ir
ypal Lietuvoje ar lietuviskoje aplinkoje, nes, pasak paties Kavolio,
»pries savyjy nesama politine ir dvasing nelaisve Lietuvoje niekada
rimdiau, visos tautos mastu, nekovota.“ Karcios antrosios nepriklau-
somybés pamokos rodo, kad prie§ savyjy nesama nelaisve riméiau
nekovojama ir dabar. Uztat vargu ar Kavolis tapty ,savu® dabartinéje
Lietuvoje, jei dar buty gyvas ir gyventy kartu su mumis.

Bet kaip tik Kavolio ,svetimumas“ stereotipiniams tautinés mas-
tysenos bruozams, visy pirma kolektyvistinei ikonolatrijai, mano
galva, daro jj tikruoju musy kultariniu herojumi. Lietuvos ateitis
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lemtingai priklausys nuo to, ar ,,objektyviosios laisvés atmosfero-
je atsiras kritiné masé tokiy Zmoniy, kuriuos Kavolis vadina atsa-
kingais individualistais. Be jy nejmanoma nei padori politika, nei
padori ekonomika, nei padori kultara. Nepriklausoma valstybé be
nepriklausomy Zmoniy yra contradictio in adjecto. Tautos politinés
laisvés garantas — niekuo nepakei¢iamas garantas — tik laisvi indi-
vidai, taigi butent tokie laisvi Zmonés kaip Vytautas Kavolis. Be jy
visos kolektyvinés nepriklausomybés ir laisvés téra muilo burbulas,
sprogstantis nuo menkiausio iSoriniy jégy prisilietimo. Kartg taip
jau buvo nutike. Vilkimés, kad kitg kartg bus kitaip, bet aiskiai su-
praskime, kad tokios vilties garantas téra tas vis dar visai efemeriskas
nepriklausomas Zmogus, kurio provaizdziu bent jau man buvo ir
lieka Vytautas Kavolis.

»2Angazuotas menininkas yra tik tas, kuris, neatsisakydamas ko-
vos, atsisako tarnauti reguliarioje kariuomenéje, t. y. laisvasis Sau-
lys“, — taip kadaise issitaré Albert’as Camus. Kavolis nebuvo meni-
ninkas siaura $io ZodZio prasme, kaip, beje, ir tas menininkas, apie
kurj kalba Camus. Taciau, be jokios abejonés, jis buvo laisvasis Sau-
lys, atsisakes tarnauti reguliariose kariuomenése, bet pats gynes kie-
kvieng gyva butybe, atsidurdavusig $alia jo. Artimo meilé jam buvo
ne abstraktus principas, virstantis neapykanta ta pacia akimirka, kai
paaiskéja, kad artimasis meldziasi kitam dievui, o egzistenciné lai-
kysena, kuriai jis buvo paprasciausiai pasmerktas. Prisimindamas
Kavolio sudaryta Lietuvos nepriklausomy Zmoniy sarasa, lengva
ranka noréciau jj patj jtraukti j kita — laisvyjy Sauliy — sarasa, kur
Kavolis atsidurty $alia Alberto Camus, Hannah'os Arendt, Algir-
do Juliaus Greimo ir kity praéjusio $imtmecio Zmoniy, neturéjusiy
né menkiausio talento neapkesti artumoje tarpstancio pasaulio ir
pasmerkty ji myléti. Laisvyjy Sauliy lemtis — meilé pasauliui, kuris
nori neapkesti ir buti neapkenciamas, kuris nori niekinti ir buti nie-
kinamas. Vytautas Kavolis yra vienas i§ ty Zmoniy, kurie niekingam
pasauliui priesina trapia meilés dovana.
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Tragiskasis herojus

ir lietuviskoji jo atmaina
(Neolitiné Antano Maceinos apologija
su paleolitine tragiskojo gesto prologija)

A. Prologija

Jei tarsime, kad Zmogaus gyvenimas $ioje plane-
toje yra visiskas atsitiktinumas, jei pavienio individo buklé Siame
pasaulyje téra tik kosminiy gaivaly kre$éjimas ir susitelkimas j be
galo trumpag ir visiskai nereik§mingg akimirka, jei rusies egzisten-
cija yra tokia pat efemeriska kaip ir individo, nes ir rasis pasmerkta
trukti tik akimirka, kosminiais mastais matuojant tokig pat trumpg
kaip ir individo trukmés mirksnis, jei galiausiai pacius svarbiausius
zmogiskuosius dalykus lemia tik islikimo trukmé su jos siurrealis-
tiniu variantu — nemirtingumu, vadinasi, jei galutiniu hominido
gyvenimo orientyru laikysime gryna ekstensyvuma, issiskleidziantj
tusciaviduriais didelés erdvés ir ilgo laiko matais, ar galésime visiems
siems skaitmeniniams dydziams taikyti masy $irdZiai tokj brangy
,prasmeés‘ mata, dovanojantj mirtingajam kazka, kas nesutampa nei
su grynaja trukme, nei su beribés erdvés tustuma ir kas leidzia tam
mirtingiausiam i§ mirtingyjy tarti ar bent jau manyti, kad vadinama-
sis jo gyvenimas yra kazkas daugiau ar svarbiau nei akmens riogsoji-
mas, upoksnio ¢iurlenimas, medzio §laméjimas, muselés zvimbimas
ar vieversio giesmé ir kad, kaip sako Kantas, Zmogus yra ir turi buti
tikslas savaime, bet niekada — tik plaktukas, nickada — tik dievy ar
stichijy zaislelis, toks pat juokingas ir apgailétinas kaip ir skuduriné
Onuté Jonelio Kvailelio rankose? Atsakymas, bent jau man, akivaiz-
dus: jokie kiekybiniai matai, joks ekstensyvumas, jokios beprotiskos
imperialistinés ar astrofizinés erdvés, jokios beribés trukmés, net-
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gi vadinamasis nemirtingumas, jokie skaitmeniniai dydziai negali
zmogaus kilsteleti vir§ Zmogiskosios buklés beviltiskumo ir galy
gale jj sulygina su karkvabaliu ar netgi su akmens nuoplaisa, skrie-
jancia absurdiskose astrofizinése tustumose arba subatominiuose
erdvélaikiuose, kur visa tampa viena ir mirtingasis iStirpsta vadina-
muosiuose laukuose, genuose, elementuose ar subatominése duoty-
se, o galy gale susilieja su ta terpe, i§ kurios akimirkai isiskyré — su
visi§ka tu§tuma. Jei tikésime dabartiniais technomito stabais, nesun-
kiai atsakysime j tris didZiuosius klausimus, puosiancius vieng pras-
matny Gauguino paveiksla: i§ tuStumos ateiname, tustuma esame,
} tustumg iSeiname... Kiekybinis esinijos mitas, viska suspaudzian-
tis j grynajj ekstensyvumg, visg mano egzistencija pavercia absurdo
spektakliu, suvaidintu idioto vaizduotéje — taip sako Shakespeare’as
ir Faulkneris.

Vadinasi, mums lieka tik intensyvumas, bet ne kaip laiko ar er-
dvés ,funkcija“, o kaip absoliuti akimirka, visiskai nepriklausanti
nei nuo mato, nei nuo skaitmens, nei nuo trukmeés, nei nuo mano
gyvenimo ploty; absoliuti akimirka, galinti istikti tokiame pat ne-
Zymiame plote kaip ir ji pati — nykstamai menkame ¢7a, sulipusiame
su tokiu pat nykstamai menku dabar. Sioje intensyvumo akimirkoje
néra nei praeities, nei ateities, nei beprotisko laiko, matuojamo mi-
lijardais vadinamyjy mety ar $viesmeciy, nei tokios pat beprotiskos
erdvés, matuojamos milijardais parseky; joje néra nei buwo, nei bus,
nei vadinamojo ,,gimimo®, nei vadinamosios ,mirties®, nei ,jau ne®,
nei ,dar ne, nei ,ten toli uz devyniy jury“, nei ,kada nors a$ Jums
parodysiu®, nei ,,A§ esu®, nei ,,palaimintyjy saly®, nei rojy, nei praga-
ry, nei dziaugsmo kontinenty, nei pazadétosios Zemés, nei praras-
tojo laiko, trumpai tariant, néra to, ko niekada ir niekur nebuvo, ko
niekada ir niekur néra, ko niekada ir niekur nebus: tai absoliutaus
intensyvumo akimirka, vienintelis mirtingojo absoliutas, kad ir kaip
buty keista, net ji pat} paverc¢iantis absoliutu, zinoma, irgi trunkanciu
tik akimirka, tac¢iau butent ta akimirka akimirkai jsisteigia prasmeé,
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ne kaip kiekybiné uodega, prikabinta prie kokybinio kino, o kaip
pats §is kinas, pasiekes visiska pilnatj, panasia j Parmenido Sfairg ar
i Platono Gério idéja.

Ar zmonija turi vardg tokiai absoliutaus intensyvumo arba ab-
soliucios pilnatvés akimirkai? Taip, tas vardas, nors kiles i§ nezmo-
giskumo duociy ir netgi siejamas su dvokiancia keturkoje barzdota
butybe, egzistuoja: to vardo vardas vadinamas vardu ,tragedija“. Tai
graikiskas Zodis, ir $i detalé labai svarbi, nes Zodis iSsaugo inten-
syvumg ir sakmés galig tik tol, kol jis nenutolgs nuo savo bekalbés
pradzios, kol jame vis dar gyva pirmapradé absoliutaus nezmogis-
kumo patirtis, kylanti batent i§ absoliutaus intensyvumo akimirkos.
Stai kodél galima spéti, kad tik graikai jsismelkia j tragedijos kaip
intensyviausio intensyvumo akimirkos centra, kad tik graikai savaip
»zino“ tragedijos esme, savaip sutelkia mirtingojo egzistencija j vi-
siSkos prasmés akimirka, kurios, kaip sako Platonas, uzmirsti nebe-
jmanoma, todél ja galima pavadinti net tiesos akimirka, o sykiu ir
gério, ir grozio akimirka, vadinasi — mirtingojo absoliutu, supamu jo
antipodo — kiekybiniy gaivaly tu§tumos, anestezijos, mirties Zvaigz-
dyny, skaitmeninés beprasmybés.

Taciau kas tai — tragiskoji akimirka; kur gladi tragedijos bran-
duolys, kokia jos ,esmé®, jei zodj ,esmé* apskritai galima susieti su
zodziu ,tragedija“, spéjant ir tariant, kad, galimas daiktas, tragedija
yra beesmeé, kad jkrites j tragiskaja akimirka, mirtingasis kaip tik ir
iskrenta i§ ,esmés® ir krenta j visiska beesmiskuma, sutampantj su
visiSku intensyvumu ir visiSka prasme? Tragedijos kiltis labai pa-
prasta: tai individo maistas pries visuotinybe, kad ir kokia toji visuo-
tinybé buty, kad ir kaip reikstysi, kad ir kaip buty vadinama — ma-
terija, dvasia, politika, visuomene, religija, mokslu, désniu, bazny¢ia,
likimu, laiku, erdve, begalybe, visata, Dievu, o galy gale — kadangi
visi visuotinybés pavidalai individui akivaizdziai duoti tik kalboje —
pacia Kalba. Turédamas omeny $io graikams tokio lemtingo ZodzZio
subanalinimg ir nukenksminimg dabartyje, triumfuojanciy padu-
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gniy imperijoje, dar pridursiu, kad tragedija yra ne mirties (,tragis-
kai Zuves eismo jvykyje“), o gyvenimo modusas, todél tragedija sieti
su mirtimi — komiska: tragigkasis herojus ir smulkus niek$as mirsta
vienodai. Be to, vertéty pridurti, kad — kalbant labai tiksliai — nesa-
ma net tragisko gyvenimo, nes tragedija nepavaldi vadinamajam lai-
kui ir gali trukti tik akimirka — tai tik nezZymus mirtingojo gestas, ir
visada gestas tustumoje, netgi nematomas iSoréje; tragiskasis gestas
neduoda jokiy tvariy rezultaty ir netgi gali nepalikti jokio pédsako.
Kasdienybés ir jos herojaus — banaliausio Zmogaus, Naudos konkis-
tadoro — poziuriu, $itoks gestas visiskai bergzdzias vien todél, kad
banalybés kareivis nujaucia, jog tragiskasis herojus pasmerktas ban-
krotui, ka, beje, puikiai Zino ir tragiskasis herojus, ir Siuo poziariu
tragiskoji akimirka niekada ir niekaip negali buti kas nors kita nei
pralaiméjimo akimirka. Kodél taip? Atsakymas paprastas: individas
bejégis pries visuotinybés archeozaura, o be to, net maistaudamas
pries visuotinybe, jis negali nuo jos pabégti, nes jo maistas issisklei-
dZia tos pacios visuotinybés jsciose, o labai daznai netgi tos pacios
visuotinybés pavidalais, nes, kaip sako S. Kierkegaard’as, ,visuotiny-
bé galioja kiekvienam, kita vertus, ta patj galima pasakyti teigiant,
kad ji galioja kiekvieng akimirka“. Pridursiu: visuotinybé galioja
netgi tragiskojo individo maiSto pries visuotinybe akimirka. Dar
blogiau tai, kad individo maistas prie§ visuotinybe paremtas pama-
tinio nezinojimo prielaida: individo maistas gali buti tik negatyvus,
ir tik tada ta maista galima pavadinti tragisku; jei tik individas Zino,
dél ko ar vardan ko jis maistauja, tas maiStas nustoja buti tragiskas,
nes bet koks Zinojimas duotas tik visuotinybés pavidalais. Stai kodél
tragiskasis maistas beesmis ne pagal aplinkybes, o visada ir visur: juk
maistas gali turéti esme tik tada, kai maistininkas remiasi kokia nors
visuotinybe, alternatyvia tai, pries kurig maistaujama, o jei tragiska-
sis maiStas visiSkai negatyvus, jei tragiSkasis herojus negali remtis
jokia alternatyvia visuotinybe, jis pasmerktas beesmiskumui, nes tik
visuotinybé esminga, o individas esmés neturi ir negali turéti. Siuo
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poziuriu tragedija galima nusakyti kaip beesmiskumo maista pries
esme arba kaip egzistencijos maista pries esme, arba net kaip Nie-
kio, inkarnuoto individe, maista prie§ Butj, inkarnuota pergalingoje
visuotinybés imperijoje — Kalboje. Ir galbut pats litdniausias tragis-
kojo maisto strichas $tai koks: maiStaujantis individas i§ anksto Zino,
kad jis negali buti teisus ir vien todél pasmerktas pralaiméti netgi
tada, kai tas pralaiméjimas iSoriskai (Kitiems) atrodo kaip pergalé.
Siuo pozitriu tragiskasis maistas beprasmis, ir tai didysis, niekaip ne-
pasalinamas tragedijos paradoksas: intensyviausios prasmés akimirka
mirtingajam dovanojama radikaliausia beprasmybg, Zinoma, jeigu ji
matuojama tik kiekybine visuotinybés liniuote. Bet juk kito mato
nesama. O jei taip, iSkyla klausimas: koks gi tragiskojo maisto Salti-
nis, kur gladi tragedijos $aknys, i§ kokiy nakty tas tragiskasis gestas
tustumoje semiasi galiy iSsiverzti j visuotinybés dieng ir banalybeés
$viesa; ir kodél postamis ryztis tragiskajam gestui toks stiprus, toks
fataligkas, kad tragiskasis herojus tiesiog bloskiamas } jj, nepajégda-
mas atsispirti net galingiausiam §ios Zemés jstatymui: islik bet kuria
kaina! Jis pats, niekieno nespiriamas, $aukiasi mirties, nors — tai dar
vienas paradoksas — savanoriska maistaujancio individo mirtis dar
sykj ir §jkart negrjztamai bloskia jj j galutine beprasmybe: juk mirtis
yra nebeatSaukiamas visuotinybés triumfas, o tragiskojo gesto posti-
mis visai prieS§ingas — paneigti visuotinybés visagalybe. Kaip tik Sitas
tragiskojo individo pasmerktumas mirciai, o sykiu visuotinybés tri-
umfui, atidengia patj tamsiausig tragedijos kampa ir galbut, deja, be-
viltiska tragiskojo gesto komiskumg — Sofoklis ir Aristofanas vienas
be kito gyventi negali, Don Kichotas be Sancos Pansos téra tik pa-
prasciausias pamis$élis —ir Sitaip tragedijos pakylétuma jstumia j Dos-
tojevskio pragarg: tamsi, aprakusi daminé pirkia, kampe voras doroja
muse, uz stalo knarkia girtas muzikas. Juk, galimas daiktas, dabar
reikéty ryztis paklausti: o vis délto, kas gi stumia tragiskaj; individa
maistauti pries visuotinybe, jei, akimirkai iskeldamas individualumo
véliava vir§ visuotinybés okeano, kit akimirka individas vél istirpsta
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tame okeane, o galiausiai yra jsiurbiamas visagalés mirties liano — lyg
tas burbulas, staiga iSnyrantis } pelkés pavirsiy, tuojau pat sprogstan-
tis ir susiliejantis su amzinuoju dumblu? Pirmasis atsakymas, atrodo,
tikrai akivaizdus: tarp individo ir visuotinybés taika nejmanoma is
principo — visuotinybé, kad ir kokia ji buty, naikina individa, skaido jj
1 dalis, deindividualizuoja, grauzia, drasko, dauzo, paverdia jj i§ gaba-
ly sudéstyta masina, mechanizmu, agregatu, konglomeratu, trumpai
tariant, gyvu lavonu. Visuotinybés vardas — mirtis, o mirties vardas —
visuotinybé. Todél maiStaudamas prie§ visuotinybe, tragiskasis he-
rojus kelia nesusitaikymo véliava prie§ mirtj, ir ypac prie§ mirtj, jsi-
smelkusig } patj jo gyvenimo centra, nes, kaip sako imintingiausias
visy laiky mastytojas: tas pat buva gyva ir mire, budintis ir miegantis,
jauna ir sena, nes $itai pavirte yra anuo ir ana tai vél pavirte Situo.
Gyvybés intensyvuma lemia } patj jos centra jsismelkes mirties eks-
tensyvumas. O juk gyvybé sutampa su absoliu¢iu individualumu; ne-
sama gyvybés apskritai; vienintelis gyvybés duoties budas yra butent
individas, ir ne bet koks, o absoliutus individas, graiky pavadintas
atomu. Todél tragiskojo individo maistas pries visuotinybe néra koks
nors atsitiktinis kaprizas ar susigalvota, laisvai pladuriuojanti progra-
ma (,,Projektas®), jgyvendinama pagal kompiuterio arba Descarteso
matricg: kalbu, ergo esu. Tragiskojo individo maistas pries visuotinybe
téra tik pamatinio gyvybés maisto pries mirtj padarinys: kadangi gy-
vybé pasmerkta nuolat, kas akimirka, grumtis su mirtimi, vienintelis
gyvybés duoties budas, gyvybés telkinys ir lizdas, vienintelé gyvybés
vieta — absoliutus individas — pasmerktas maistauti prie§ mirtj. Ta-
Ciau tik tragiskasis herojus isdrjsta $ita maisSta paversti svarbiausia
savo gyvenimo tema, o absoliuti dauguma mirtingyjy susitaiko su
mirtimi, todél vadinamasis gyvenimas pirmiausia ir dazniausiai téra
tik gyvo lavono konvulsijy virtiné. Juk tragiskajam maistui reikalingi
du nejtikétinai reti dalykai — drasa ir laisvé, o pasakius tiksliau — su
drgsa sutampanti laisvé ir su laisve sutampanti drasa. Kadangi drasa
ir laisvé, pakartosiu, yra patys reciausi dalykai mirtingojo egzistenci-
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joje (pasak Aristotelio, Zmogaus prigimtis dazniausiai yra vergiska),
tragiskasis herojus irgi yra stulbinamai reta isimtis, beveik stebuklas,
beveik nejmanomybé: gal todél vienintelé prie tragedijos prisilietusi
tauta — graikai — savo tragiskajj herojy visur stato $alia dievy: auks-
¢iausio rango mirtingajam gali prilygti tik nemirtingieji — gryno gy-
vybés principo kresuliai.

Dabar klausimas: kodél tragiskuoju herojumi gali tapti tik Zmo-
individualumo akimirka, kodeél tik Zmogus gyvybe gali supriesinti
su mirtimi? Kodél nesama tragisky utéliy, tragisky medziy, tragis-
ky visty, tragisky gorily arba tragisky zvonkiy? Juk gyvybé néra tik
hominido monopolija, lygiai kaip ir vienintelis gyvybés duoties ir
gyvenimo budas — absoliutus individas, tas gyvastingasis heraklei-
tiskosios ugnies liezuvis, istrykstantis i§ drumzlino visuotinybés, t. y.
negyvybés, okeano. Juk niekas nepaneigs, kad $tai Sitas aZzuolas yra
individas, $tai $ita gorila individas, $tai $itas seimo narys — individas,
o §tai Sitas Tavo mylimas mopsas savo individualumu niekuo nesi-
skiria nuo Tavo paties individualumo; net §tai §ita infuzorija Augus-
ta individuali. Maza to, jei ryskiausig individo apraiska vadinsime
graikisku zodziu aufo-nomija, niekas negalés paneigti, kad kiskis
kur kas autonomiskesnis uz JAV prezidents, vadinasi, intensyviau
iéjes ir j savo individualuma, o sykiu —ir j gyvybés centra. Tad kodél?
Atsakymas, kad ir kaip buty keista, irgi akivaizdus: nezmogiskajam
individui visuotinybé neduota jokiu grynu pavidalu, su kuriuo indi-
vidas galéty susipriedinti, todél ir sakoma, kad gyvinas, juolab au-
galas ar mineralas (jau nekalbant apie seimo narj), neissiskyres i
visuotinybés, todél pasmerktas gyventi amzinajame rojuje, kur, kaip
zZinoma, tragedijy nebuna: Tavo mopsas gladi visuotinybés jsciose,
todél ne tik nenori, bet ir negali tapti tragiskuoju herojumi. Nors
butent nezmogiskieji individai gryniau jkanija gyvybe, nors butent
jie kur kas individualesni uz hominida, nors jy individualume susi-
telkusi gyvybé neturi né menkiausiy mirties priemaisy, jie niekaip
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negali savo individualumo supriesinti su visuotinybe, o sykiu — savo
gyvybés supriesinti su mirtimi. Stai kodél nezmogiskieji individai
savaip nemirtingi, todél Zmonijos chronotopijoje ne sykj tapatinti su
dievais: gyvanai stimpa, dvesia, bet ne mirsta, todél mums net ne-
$auna j galvg Stai $itg paviana, Stai §itg Zaltj ar $tai $ita mopsg vadinti
mirtinguoju. Kaip ¢ia yra? Kodél tik Zmogus yra mirtingasis par
tapti tragiSkuoju herojumi? Atsakymas irgi akivaizdus: tik Zmogu-
je mirtis yra jsismelkusi } pat} gyvybés centra; tos mirties vardas —
Kalba, vienintelé akivaizdi ir daiktiskai ap¢iuopiama visuotinybés
duoties vieta. Kiek Zmogus yra kalbanti butyb¢, tiek jis yra masina,
vadinasi, visuotinybés vietininkas, jkaitas ir auka, vadinasi — lavonas.
Sitaip hominidas, i§mokdamas kalbg ir tapdamas jos vergu, tampa
gyvu lavonu; jis gyvas tiek, kiek iSsaugo savo bekalb} individualuma,
ateinantj i§ nezmogiskumo pusés; jis mires tiek, kiek susitapatina
su ,zodynu“ (o gal — su Zodiena?), ateinanciu i§ grynojo zmogisku-
mo pusés. O jeigu tikésime Aristoteliu, i$sitarusiu, kad hominidas
yra kalbanti butybé, busime priversti pripazinti unikaly Zmogaus
monstriskuma, lemiantj absoliuciai paradoksalig jo prigimt} — ta pa-
¢ig akimirka bati ir gyvu, ir mirusiu, ir visi$kai neskaidomu individu,
gyvybés atomu, ir j nesuskai¢iuojamus gabalus (iki pat elementariy-
jy daleliy“ ar ,kvarky, ar ,geny*) kalbos peiliu supjaustytu mecha-
niniu agregatu — mirties vietininku, jkaitu ir vieninteliu jos amba-
sadoriumi $ioje planetoje. Stai i$ kur jZvalgiausi Zmogaus prigimties
vaizdiniai, kur kas tikslesni uz naivy, netgi idiliska kriks¢ionybés ir
dabartiniy ideologijy tapomg jo portreta: Sfinksas, Kentauras, Chi-
mera, Gorgoné Meduza, Kirké, Molochas, Tifonas, Terminatorius
ir t. t. Taigi Zmoguli, ir tik jam, visuotinybé duota daiktiskai ir net
kaip savotiska svetimybé, todél tik kalbanti butybé savo bekalbj in-
dividualumg gali supriesinti su kalboje inkarnuota visuotinybe, todél

savajj bekalbj individualuma bloksdamas priespriesiais Kalbos ma-
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§inai — visuotinybés kristalui. Todél tragedija visada yra ne kas kita
kaip bekalbio individo maistas pries kalba, ir nesama jokiy kity tra-
gedijy, isskyrus kalbos tragedijas. Tragiskasis individas yra tas, kuris
mai$tauja prie$ Kalbg ir jos sargybinius, savo gyvybe, inkarnuotg jo
individualume, prie$indamas mirciai, inkarnuotai jo paties kalbo-
je. O kadangi kalba, kaip sakoma, diskursyvi (t. y. kaip ir kiekviena
masina, sumontuota i§ daliy ar detaliy), vadinasi, sudaryta i5 sakiniy,
zodziy ir raidziy (ar hieroglify), tragiskasis individas beveik visada
maistauja pries kokj nors Zodj ar pries ta Zodj priglaudusj kalbos liz-
da, prie$ zam tikrg visuotinybe: prie§ ,visuomeng®, prie§ ,bazny¢ig®,
pries ,valstybe®, pries ,ideologija“, pries ,technika®, pries ,moksla‘,
pries ,globalizacija®, prie§ ,kapitalizma“, prie$ ,tauta®, pries ,désnj,
pries ,jstatyma®, pries ,vergija, pries ,materija“, prie$ ,dievus, pries
»blogio imperija“ ir taip ad infinitum. Gal ir nebatina pridurti, kad
visi Sitie visuotinybés fantomai egzistuoja tik kalboje ir niekada kur
nors kitur, anapus kalbos.

Dabar bus aisku, kodél individo tragiskasis maistas prie§ visuo-
tinybe Zmonijos chronotopijoje visu radikalumu jvyksta tik viena
sykj — graikuose ir helenizuotuose roménuose; dabar bus aisku, ko-
dél gryniausias tragiSkojo herojaus tipas atsiranda kartu su bran-
dziais graiky poliais ir Romos respublika, o véliau i$nyksta ir, ga-
limas daiktas, negrjztamai; dabar aisku, kodél net kaip literataros
zanras tragedija jvyksta irgi tik Graikijos poliuose (toli grazu ne vi-
suose, o veikiau tik keliuose, Zinoma, pirmiausia Aténuose), o po to
islieka tik kaip bejégiskas mégdziojimas, kaip Zargonas ir butent tik
kaip ,literataros Zanras®, pakankamai tiksliai nusakytinas dabartiniu
zodziu ,trileris“. Aischilas, Sofoklis ir Platonas jkalbina tragiskajj
konflikta; Senekos, Shakespeare’o ar Voltaire'o sukurti kalbos agre-
gatai téra tik trileriai, kuriy pirmtakas, beje, irgi graikas, Euripidas,
pirmasis tragedija pavercia trileriu ir $itaip parodo, kad tragiskojo
mai$to akimirka, kaip jau sakyta, yra unikali, nejtikétinai reta, net
savaip vienkartiné. Bet kodél graikai? Kodél didzZioji Antika? At-
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sakymas akivaizdus, nors ir dviprasmiskas, nes galiausiai bet koks
»kodél?“ veda } nuobodziaja begalybe, o be to — ir tai svarbiausia —
reikalauja kalbinio atsakymo, nukreipto | absoliuty bekalbiskumag,
pretenduoja visuotinybés budu jsismelkti j absoliuty individualu-
mg ir tokiu judesiu sunaikina savo ,objekta“. Galiu tik konstatuoti
akivaizdy dalyka: tik graikuose (tiksliau pasakius keliuose Graikijos
poliuose — Efese, Kolofone, Milete, Aténuose, Eléjoje) ir Romos
respublikoje pirma, paskutinj ir vienintelj karta Zmonijos chronoto-
pijoje atsiranda individas kaip substanciné duotis, i$siskyrusi i§ ano-
nimiskos visuotinybés ir kaip tik todél galinti susipriesinti ne tik su
vienu ar kitu visuotinybés kalbiniu pavidalu, bet netgi — o tai isties
stebuklas — su Kalba apskritai, taigi su ,visa“ ir visokeriopa visuoti-
nybe. Antigoné, Orestas, Oidipas, Ksenofanas, Periklis, Anaksago-
ras, Sokratas, Aleksandras ar Cezaris — tie absoliutis individai — visi
kaip vienas susivokia esg maistininkai pries likimg, o Zodis ,likimas“
be konkurenty yra tiksliausias ar net vienintelis grynosios visuotiny-
bés vardas, nors, Zinoma, ne vienintelis: §tai Talis jeina | metafizinj
maista prie§ ,vandenj“, Anaksimandras — prie§ ,apeirong, Anti-
goné — pries ,jstatyma, Orestas — pries ,paprotj“, Sokratas — pries
,mita“, Aleksandras — pries ,Azija“, Cezaris — prie$ ,respublika‘.
Nelygstamg individo susipriesinimg su visuotinybe geriausiai isreis-
kia du graikiski Zodziai, nuskambéje kartu su ikihelenistine Antika,
o véliau nutile ir palike arba nezymias Zargono bangeles, arba kalbos
mumijas, arba ideologinius pliurpalus, — tai Zodis ,eleutheria® ir Zo-
dis ,autonomija®. Eleutheros, laisvasis, yra tas, kuris auto-nomiskai
susipriesina su ,vergo“ (jokiy sociologiniy konotacijy!) egzistencija,
palenkta grynosios visuotinybés ritmams ir nuolat plakama visuoti-
nybés bizino: vergo egzistencija hetero-nomiska (hetera yra kekse,
taigi to metafizinio Zodzio buitinis pirmtakas akivaizdus), vadinasi,
priklausanti nuo Kito, jkanyto ne kur kitur, o batent Kalboje. Vergas
visada yra tik Kalbos vergas, neisdrjstantis jeiti j tragiskaja su kalba
susipriesinusio bekalbio individo akimirka, butybé, bijanti Zodzio
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,mirtis“ (nors, kaip sako Sokratas, net i§ tolo nezinanti ir negalinti
zinoti, kas gi uz to Zodzio slypi— galimas daiktas, intensyviausia
palaima), todél pasmerkta iStirpti gyvo lavono topikoje. Kadangi
eleutheros, laisvasis, kaip absoliutus individas, i$siskyres i$ visuotiny-
bés ir net susipriesings su ja, pirmiausia maistauja pries Kalba, pats
tiksliausias tragiskojo herojaus tipas, egzistaves tik Graikijoje (net
romeénai, §iuo pozitriu visai negraikiski), yra filosofas, unikali egzis-
tenciné figara, begalinio negatyvumo (ironijos, humoro ir skepsio)
judesiu pasmerktas paneigti ne tik Kalba, bet ir savaip viska, kas
kaip nors yra, kas kaip nors duota mirtingajam, ir Sitaip atsiverti
grynajam Niekiui (Zinau, kad NIEKIO neZinau, sako Sokratas; NIE-
KIO néra — pritaria jam Gorgijas): butent NIEKIS yra absoliutaus in-
dividualumo kalbinis orientyras ir atitikmuo, ir net Zodis ,likimas*
téra Niekio metafora arba paradoksalus Niekio vardas. Stai kodél
nelygstamu tragiskojo herojaus provaizdziu ir pavyzdziu turime lai-
kyti Sokrata, ta begalinio negatyvumo riterj, jtvirtinus} besalygiska
individo pirmumg prie$ visuotinybg, nors ne ka blogiau individo
absoliutuma jkanija ir Periklis, ir Aleksandras, ir Cezaris — ,prak-
tinio“ negatyvumo herojai, irgi jéje  patj tragiskosios egzistencijos
centrg, irgi padare tragiskajj judesj — beviltiska gesta tustumoje, vi-
suotinybés paneigimo gesta, zaibiskai nutrintg budriy visuotinybés
cerberiy — Antipatro nuody arba Bruto ir Kasijaus durkly. Todél tik
Antika turi didj mirtingajj — ne kaip visuotinybés koncentrata, vadi-
namajj ,asmenj“ ar dar blogiau — ,,asmenybe*, ne kaip visuotinybés
jgaliotinj ar visuotinybés monstra (Napoleonas, Atila, Timurlengas
ar Hitleris), o kaip absoliuty individa, susipriesinusj su ,Likimu®,
»2Niekiu“, , Tustuma®, ,Visuomene®, ,Respublika“ ar ,Azija“.

Iki graiky — laukiniy visuomenése arba Azijos despotijose — ne-
sama net tragedijos uZuomazgy, nes ir laukinio, ir azijato galutinis,
§venciy Svenciausias siekis ir net imperatyvas — sunaikinti indivi-
dualumo uzuomazgas: $is individo susinaikinimo gestas vadina-
mas iniciacija arba i$mintimi — tai susiliejimas su Dao, Dangumi,
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Brahmanu, istirpimas Nirvanoje, Vienyje, Pasaulio Sieloje. Sitie (ir
tukstandiai kitokiy) individo susinaikinimo budai be i§imties ir labai
iskilmingai vadinami Auks¢iausigja ISmintimi, o §iuo metu godziai
perimami ,demokratiniy“ Vakary ir dar padiais vulgariausiais pa-
vidalais, pavyzdziui, narkomanijos, alkoholizmo, psicho$amanizmo,
melomanijos, sportomanijos ar technomanijos modalumais. Teisy-
bé, dabartinéms vakarietiSkoms individo susinaikinimo formoms
dirva buvo parengta daug anksciau — tg akimirka, kai buvo pasaky-
tas fanatiskas ,NE!“ graikiskojo individo laisvei ir autonomijai. Sis
jvykis pasirodé esas toks lemtingas, kad netgi buvo jvardytas kaip
Naujoji Era. Antigraikiskuose Vakaruose, panasiai kaip laukiniy ir
Azijos visuomenése, tragiskojo individo situacija sunaikinama arba
atviru teroru, arba klastinga ideologine indoktrinacija, Zinoma, irgi
teroristine. Tai padaro kriks¢ionybé (ir tiesioginiai jos jpédiniai —
dabartinés ideologijos), ,individo“ paradigma pakeisdama ,asmens*
(arba ,asmenybés) paradigma: juk ne taip kaip individas, iskylantis
ir i$siskiriantis i§ bekalbio nezmogiskumo stichijos, ,asmuo® téra tik
kalbos agregatas, kalbos masina, kalbos mumija, kalbos lavonas ar
geriausiu atveju kiaurai ideologizuotas kalbos mulkis, taigi kazkas
visai priesinga graiky autonomiskam individui, laisvajam gyvybeés
kresuliui, vadinasi, tragiskajam herojui. Kriks¢ionybés ir ,moder-
niyjy“ ideologijy metafiziniame centre igraviruota tokia nemato-
ma kriptograma: buti Kalbos vergu ne tik dorybé, bet ir auksc¢iausia
laimé, kokia tik jmanoma $ioje planetoje. Taciau buti Kalbos vergu
yra tas pat, kas buti masina, ir kaip tik todél antitragiskajj krikscio-
nybés siekinj beveik tobulai jgyvendina sékmingiausioji jos erezi-
ja — technomokslas, mirtingajj galutinai sutapatings su masina, in-
divida — ir Zmogiskaj}, ir nezmogiskajj — istirpdes Kalboje, pavertes
Kapitalu arba Genetiniu Kodu ir $itaip galiausiai atskleides tikraja
kriks¢ioniskojo ,Dievo“ esme, kurios vardas ,Kompiuteris“. Stai
kodél kriks¢ionybé ir jos jpédinis, technomokslas, pasalina trage-
dijos galimybés salygas, sunaikina laisva ir autonomiska individa ir
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iSugdo unikaly hominido tipa — entuziastinga verga, kitaip tariant,
hominida, savo vergiska bukle laikant] pavyzdine ir netgi pacia lai-
mingiausia, nes buti kalbos masina arba gyvu lavonu, be abejonés,
yra didziausia laimé. Sitaip krikscioniskasis kalbos despotizmas pa-
daro nejkainojamg paslaugg technologiniam despotizmui: krikscio-
nis virsta ,gamybine jéga“, dirban¢iu robotu, giedanc¢iu himnus savo
grandinéms ir skelbian¢iu, kad ,, dirbti“ ir ,,buti iSganytam* yra viena
ir tas pat. Prakeiktoji butinybé (dira necessitas) paverciama laisvés ir
laimés sinonimu, savaime suprantama, pirmiausia nurodanciu su-
naikinto individo metafizing bukle: juk j savo individualumg jéjes
individas negali buti laimingas i§ principo ir tik todél patenka j tra-
giskojo maisto akimirky. Kadangi Vakarai su savaja kriks¢ioniskaja
technologija sunaikina nezmogiskajj individualumo branduolj —
nepranokstami tokio antiindividualistinio nihilizmo faktai ar vei-
kiau simboliai yra, pavyzdziui, vadinamasis ,atomo suskaldymas®,
slovingasis Marxo hominidas kaip ,visuomeniniy santykiy visuma®,
yzmogaus (N.B.— ne individo!) teisiy“ masina, Genetinis Kodas,
Kapitalas, Rinka — tragedija kaip pamatinés mirtingojo buklés gali-
mybe, kaip Zmogaus orumo ir iskirtinumo Zymuo tampa nebejma-
noma; zmogaus rangas, pasak Hannahos Arendt, nuZeminamas iki
karkvabalio, pagalio ar net mineralo lygmens. Bet Zinoma individo,
kaip sakyta, iskylancio i§ absoliutaus nezmogiskumo tamsos, i§ Ab-
soliu¢ios Transcendencijos centro, visiskai sunaikinti negali jokios
kriksc¢ionybés, jokios technologijos, jokie kompiuteriai ar internetai
ir net jokie konclageriai, o tai reiskia, kad netgi christotechnolo-
giniame kolumbarijuje turéty islikti bent jau tragiskojo herojaus,
tragiskojo gesto tustumoje ir pacios tragedijos pédsakai — deja (o
gal laimei!?), tik karikatarisku pavidalu. Kad apciuoptume dabar-
tinio, pseudotragiskojo, herojaus galimybés salygas, turime aigkiai
perskirti du individo maisto prie§ visuotinybe tipus. Apie pirmajj,
autentiskajj, jau kalbéta: tragiskasis herojus yra individas, maistau-
jantis prie§ visuotinybe dél savo absoliutaus, nezmogiskojo, bekal-
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bio, beesmio ir netgi tus¢io individualumo; geriausiu jo provaizdziu
galéty bati neklusnus Epikaro atomas, nezinia kodél nukrypstantis
nuo pergalingo visuotinybés kelio. Bet jmanomas ir kitoks individo
ar pseudoindivido maistas: kai individas meta is§ukj visuotinybei ne
dél saves, ne dél to, kad jtvirtinty savo beesmj ir beprasmj individua-
luma, o tos pacios visuotinybés vardu, jos garbei ir didybei. Pasakysiu
paprasciau: pseudotragiskasis individas maisStauja pries vieng daling
visuotinybe, jai priesindamas kitg daling visuotinybe, todél galy gale
vis tiek lieka visuotinybés vergu ir kalbos masina. Pavyzdziui, toks
pseudoindividas gali maistauti pries religija, susitapatindamas su
»ateisto“ kostiumu; ,protestantas® gali maistauti prie§ ,katalikybe®,
»pagonis“ — pries ,krikscionybe®, ,liberalas“ — pries ,komunizma®,
ylaisvamanis“ — prie§ ,klerikalizma®, ,feministé“ — pries ,seksizma®,
ynhacionalistas“ — prie§ ,kosmopolitizma®, ,socialistas — pries ,ka-
pitalizma®, ,postmodernistas“ — prie§ ,modernizma®, ,airis“ — prie$
»globalizma® ir taip ad infinitum, kadangi visuotinybés vardy vardas
yra legionas. Taciau toks maistas néra ir negali buti tragiskas, nes
tokioje situacijoje viena kalbiné kauké maistauja pries kita kalbi-
ne kauke, vieno stiliaus kalbos masina maistauja pries kito stiliaus
kalbos masina, vienas kalbos lavonas kariauja su kitu kalbos lavonu,
vienas kalbos mulkis juokiasi i§ kito kalbos mulkio, o — pabréziu dar
sykj — tragiskoji akimirka yra bekalbio individo susidurimas su visa
Kalba, taigi, su ,visa“ visuotinybe. Ir nei§vengiamas pralaiméjimas...
Stai kodél dalinés visuotinybés vergo isstkis kitai dalinei visuotiny-
bei niekaip, niekada ir niekur negali buti tragiskas; geriausiu atveju
tokia priespriesa gali bati tragikomiska; $tai kodél christotechnolo-
giniai Vakarai, pasalindami tragedija, jos vieton pakisa melodrama,
daugybe ribiniy atvejy virstancia operete arba, kaip sakoma dabar,
muilo opera, Ekrane galutinai susispaudziancia } melodramatiskaja
nesvankybe: visos ,tragedijos“ dabar sukasi apie nelygstamai geriau-
sig muilo rasj, vienintelius tinkamus higieninius paketus, absoliucia
kramtomaja gumga arba dieviskajj Holivudo keksés pasturgalj.
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B. Apologija

Stai j tokig metafizine sceng — joje vyksta melo-
dramos, bet ne tragedijos — ateina musiskis Antanas Maceina; jis
ateina i§ tokios vietos, i§ tokios metafizinés vietovés, kuri dar net
ir nepriartéjusi prie tragedijos slenkscio ir net i§ tolo nebrandina
tragiskojo herojaus butinybés ar net galimybés salygy, — i$ klasiki-
nés ikigraikigkojo stiliaus kaimo bendruomenés, siaurietiskojo lau-
kiniy visuomenés varianto. Pati §i vietové — kaimo bendruomené,
politinés egzistencijos prielaidy stoka, christotechnologiniy gaivaly
spaudimas — lemia Maceinos negatyvumo judesio kryptj: jeigu jo
gyvenime galima ieskoti tragiskojo gesto pédsaky, jie turéty buti
jspausti ne politinio, o ,kultarinio“ gyvenimo smélyje. Kad ir kokia
galinga buty individo natira, jo maista prie§ visuotinybe galiausiai
lemia vyraujantis jos pavidalas, iSsiskleidZiantis anonimiskoje das
Man stichijoje, i§ kurios i$siskiria vienas ar kitas mai$taujantis in-
dividas. Ano meto Lietuvoje toks vyraujantis visuotinybés pavidalas
yra religija, todél Antanui Maceinai ir buvo lemta tapti maistininku
pries religing visuotinybe, panasiai kaip ir jo likimo broliui Vincui
Mykolai¢iui-Putinui. Siek tiek liadnas, truputélj tragikomiskas &io
mai$to dokumentas — kunigystés kalvarijos, nueitos iki galo abie-
ju musy tragiskyjy herojy, maistas, tiesiogiai ir tiksliai paliudytas
Mykolaicio, ir labai epizodiskai, jei ne kanceliariskai, — Maceinos.
Man atrodo, kad Maceina, be dideliy vidiniy dramy nubraukdamas
kunigyste, savaip tikslesnis ir radikalesnis uz Mykolaitj, nes socia-
linio vaidmens pakeitimas geriausiu atveju gali rodyti tik j galimg
tragiskajj maista, bet lygiai taip pat ir } banalig buiting melodrama;
kitaip tariant, nesutarimai su kunigyste patys savaime néra joks tra-
giskojo maisto rodiklis, o jeigu vis délto juose stengsimés matyti
tokio konflikto pédsakus, jie bus toli grazu nepakankama tragisko-
sios egzistencijos salyga. Kad ir kaip buty, visoje lietuviy tautinéje

terpéje, mano galva, tik Sios dvi figaros — Mykolaitis ir Maceina —
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bent Siek tiek priartéja prie tos vietos, kurioje jsiziebia (ar gali jsi-
Ziebti) tragiskasis konfliktas, todél galiu manyti, kad tik jiedu gali
pretenduoti j tragiskojo herojaus koturnus. Paklauskime: kiek $ios
pretenzijos yra virtusios tikra egzistencine drama Maceinos atveju?
Ar jo maiStas prie§ religing visuotinybe atveda jj j ta viet, kurioje
esama tokiy pavyzdiniy tragiskyjy herojy kaip Antigoné, Ksenofa-
nas arba Sokratas?

Pirmas tikslus Maceinos gestas, liudijantis jo mai$to intensyvu-
mg ir savaip rodantis jo nataros fundamentaluma, yra jo $altakrau-
jiskas ar net ironiskas poziuris j kunigyste, Siek tiek primenantis tokj
pat Saltakraujiska Sokrato abejinguma minios stabams. ,Kunigas fi-
losofas yra lygiai tokia pat gyvenimo netiksa kaip ir kunigas poetas;
pirmasis filosofuoja, antrasis eiliuoja ne i§ kunigiskos egzistenci-
jos, — sako Maceina savo vieninteliame bekompromisiame fi/osgfi-
niame etiude, pavadintame , Filosofijos keliu®, sitaip nubraukdamas
bulvarinio stiliaus tragedijos sampratg ir netiesiogiai pasakydamas,
kad tokio tipo konfliktai priskirtini operetinés melodramos stilisti-
kai. Lygiai ta patj galima pasakyti ir apie antrajj, Maceinos gyvenima
gerokai apkartinusj konflikta su Kataliky bazny¢ios ponais, kuriems
Maceina, pasak jo paties, buves ,gimes eretikas®, ,masonas®, ,antra-
sis Lutheris®, trumpai tariant, kas tik nori, bet jokiu buadu ne doras
katalikas, o gal netgi ne kriks¢ionis. Taciau §is konfliktas musiskei
pusiau detektyvinei temai irgi yra antraeilis: jis gali kazkiek paais-
kinti, kodél Maceina, auk$¢iausio rango teoretikas, kuriam anuo
metu né i§ tolo negaléjo prilygti joks kitas su katalikybe bent jau
koketuojantis kalbos Zmogus, iki pat senatvés liko bédziumi, savo
pirmaja ,alga“ gavo sulaukes beveik 60 mety, o iki tol valgé karcig
islaikytinio duong. Bet $tai Maceinos Zodziai, priver¢iantys suklusti
ir perkeliantys j daug gilesn} egzistencinj sluoksnj, galimas daiktas,
visiskai priartéjantj prie tragiskojo konflikto sakny: ,Jei ,teologija“
suprasime tradiciskai kaip Baznycios pasiuntinybés veikmen;} pazin-
tinéje srityje — tik Sitokia teologija turi prasme — tai nesu zeologas
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ir niekad juo nebuvau.“ Argi Maceina nezino, kad isizadédamas
krikscioniskosios teologijos jis kartu — ir neisvengiamai — isizada ir
visos kriks¢ionybés, nes krikscionybé be teologijos buty tas pat, kaip
medis be $akny; galbut ir galima jsivaizduoti religija be teologijos,
gal, pavyzdziui, zaltj, tigra arba meska garbinantis laukinis ir gali
apsieiti be Logo, t. y. be kalbos, galbut net graiky, kiny ar acteky re-
ligijoje teologija gali buti antraeilis dalykas, taciau religijoje, praside-
dancioje ir pasibaigianioje istarme ,PradZioje buvo Zodis ir Zodis
buvo Dievas®, kitaip tariant, iSgrynintos, sterilios, absoliucios, beveik
matematinés kalbos religijoje teologija yra — ir turi buti — pats inty-
miausias jos branduolys, o jeigu teo-logas arba Zodis-Dievas, bent
per milimetra stumteléjamas j} metafizinés provincijos puse, Kalbos
religija virsta bekalbio stabo garbinimu, taigi, stabmeldyste, o dar ir
antraruse, nes veidmainigka, sakancia viena, o darandia visai kg kita.
Tikras kriks¢ionis turi buti radikalesnis net uz ikonoklastus ir melstis
net ne Knygai (nes Knyga irgi stabas ir netgi pats tikriausias), net ne
Sventajam Rastui, o grynajam Zodziui, tiksliau pasakius, grynajam
signifikatui (lingvisty Zargonu), neturin¢iam né menkiausio juslinio
apvalkalo, taigi, signifikatui be signifikanto (nes iStartas, juolab uzra-
$ytas Zodis jau yra ikona, vadinasi, stabas), o prie $itokio santykio su
Kalba kaip Absoliucia Kalba arba Absoliu¢iu Zodziu (Zodziu-Die-
vu) gali priartéti tik teologas-matematikas, ir tai tik oportunistiskai,
nes, deja, dar niekas, net kriks¢ionys, net aibiy teorijos karéjai, dar
neisrado grynos antjuslinés kalbos, o be to, niekas (i§skyrus sarlata-
nus) nezino ir nesuzinos, kaipgi pagauti grynajj Zodj, nebeturintj
ikonigkojo juslumo drabuziy; niekas nezino netgi kaip toks ,Zodis*
apskritai gali buti duotas j jusluma beviltiskai jklimpusiam mirtin-
gajam, pacios hominido Zemiskosios buklés pasmerktam pagau-
ti tik juslines duotis. Stai kodél Maceina, be islygy issizadédamas
krikscioniskosios teologijos, issizada ir kriksc¢ioniskosios religijos, o
sykiu ir religinés visuotinybés, visada ir visur duotos tik £alboje, sa-
vaime suprantama, tik teopoetinéje arba teomatematinéje kalboje.
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Tai sokratiskas judesys, nes Maceina, kaip ir Sokratas, jeina j maista
prie$ mito visuotinybe, Sitaip visiskai priartédamas prie tragiskojo
herojaus gesto — gesto tustumoje, Zenklinancio absoliutaus individo
stovéseng — bekalbe vienatve. O tai, kad Maceina ypa¢ nemégsta
masininés tomistinés scholastikos (cituoju: ,Lotyniskai déstoma
seminarijose filosofija, tiesa, gerokai pralavino mus lotyny kalboje,
uztat nususino musy mintj filosofijai. Lotyniska filosofija jaunuo-
liams (16-20 mety) yra tas pat, kas §iuo metu vokieciy pradzios
mokykly vaikams jvesta matematiné disciplina, vad. Mengenlehre —
aibiy teorija“. O $tai seminarijos jspudis: ,, Turinio atzvilgiu semina-
riné mano laiky filosofija buvo grieztai zomistiné. Jokio galynéjimosi
su kitomis paziaromis nepatyréme. Tiesa, vadovélio autorius daznai
minédavo Kantg <...> betgi savo kritika suvesdamas j nuolatos kar-
tojamg posakj ,insipiens Cantius“ — kvailys Kantas. Stipréjo jspadis,
kad Zmonijos mastymo istorijoje nesa buve iSmintingesnio filosofo
uz Tomg Akviniet] ir kvailesnio uz Kantg) ir galiausiai patraukeé
Ryty link, vis labiau pasiduodamas bizantisky-rusisky paplavy ke-
rams, rodo tik vieng dalyka — i$pliurusioje Eurazijos mistikoje Ma-
ceina galéjo lengviau jsibuti j savo individualuma, kur kas efektyviau
traiskomg tomistinés loginés masinos krumpliaraciy: $iaip ar taip,
pelkéje Zmogeliui vis maloniau murdytis nei buldozerio viduriuose.
Kad ir kaip buty, Maceina — labiau bekalbiu negu kalbiniu gestu —
atstumia teologija, lyg ir savaime atsidurdamas didzZiausio, o savaip
ir vienintelio mitoteologinio pseudomastymo priesininko — filoso-
fijos — teritorijoje. Ar toji teritorija be i8lygy priklauso tai filosofijai,
kurig jkanija, pavyzdziui, Ksenofanas, Sokratas ar Protagoras, sunku
pasakyti, bet kad butent taip ja jvardija pats Maceina, akivaizdu.
Bet §tai antrasis, ne menkiau lemtingas, Antano Maceinos
Zingsnis tragiskojo gesto vietovés link — ne tik i§ teologinés, bet ir
i§ technomokslinés ar veikiau i technoteologinés visuotinybés is-
siskyrusio, nors vis dar kalbancio individo arba, tariant paties Ma-

ceinos Zodziu, asmens ir asmeninio filosofavimo judesys. Religinés
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visuotinybés (jos kriks¢ioniskuoju pavidalu) kvaziteologinis pakai-
tas technologinio mito, t. y. musiskéje, situacijoje pirmiausia yra va-
dinamieji humanitariniai mokslai, nors, Zinoma, ne tik jie. Visy $iy
moksly esmé labai paprasta: milzinigko, tradicijos sukaupto kalbos
masyvo purenimas, ardymas, draskymas, permontavimas pagal pa-
prasciausios kombinatorikos provaizdj; palaidi, metafizinéje tustu-
moje sklandantys ir nuo gyvojo patyrimo visiskai izoliuoti grynosios
kalbos (Zargono) gabalai i§ pradziy sudauzomi, o paskui lipdomi
} masininio stiliaus agregatus — grynojo zZargono blokus. Visas $is
nihilistinis kombinatorinis Zaidimas vadinamas tyrinéjimu arba
tyrimu. Pati pirmoji tokio ,tyrinéjimo“ prielaida — tradicijos kal-
boje islikusiy gyvybés pédsaky nutrynimas ir sunaikinimas; Sitaip
pasalinamas tradicijoje islikes egzistencinio jsipareigojimo, pavyz-
dzio, likuc¢io kenksmingumas ir sunaikinama pati tradicija. Kadan-
gi, kaip jau sakyta, gyvybés branduolj sudaro individualumas, ,ty-
rinétojas“ (pasak Maxo Weberio — objektyvumo kastratas) tiesiog
privalo deindividualizuoti tokio individualumo kalbinius kristalus
ir §itaip antra sykj, tik dar labiau, suvisuotinti tai, kas originale (pa-
vyzdziui, Platono, Sofoklio ar Donelai¢io tekste) irgi suvisuotinta,
taciau suvisuotinta individualiai; idioma, daling visuotinybe, tyriné-
tojas istirpdo, galima sakyti, totalinéje visuotinybéje, kurios duoties
budas yra nuo minimaliausio individualumo atitrakusi kalba, ba-
tent zZargonas. Sitoks tyrinétojo judesys vadinamas objektyvumu,
o menkiausias gyvybés liekanas praradusi, anarchistiné Zargoniné
kalba iskilmingai vadinama metodu ar kaip $iuo metu — diskursu,
ar dar iskilmingiau — Mokslu. Akivaizdu, kad tokio ,,objektyvumo*
matai gali buti tik biurokratiniai, ir kaip tik todél savavaliski, kaip
tik todél anarchiski ir despotiski. O tai ir rodo tiesiogine dabartiniy
humanitariniy moksly ir kriks¢ioniskosios teologijos giminyste ar
net tapatuma: kaip teologas ,tyrinéja“ maksimaliai nuindividualinta
,Dievo* (absoliucios visuotinybés) Zodj, taip mokslininkas tyrinéja
menkiausius gyvybés — o todél privalomumo dabar ir ¢ia — likucius
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praradusio istoristinio ,dievo“ (Aristotelio, Tukidido, Aischilo, Kan-
to, Prousto, Heideggerio ir t. t.) Zodi, visiskai atitraukta ir nuo au-
toriaus-dievo, ir nuo paties tyrinétojo nezmogiskyjy daikty bekal-
bés patirties, vadinasi, ir nuo individualumo, o sykiu ir nuo gyvybés.
»Lyrinéjimas“ — kad ir kur jis vykty, laboratorijoje ar bibliotekoje, —
téra faraonizmo variantas. Individualuma puoseléjancio individo ir
individualumg naikinancio ,tyrinétojo“ perskyra Maceina nusako
taip: ,Filosofas filosofija — vis tiek kaip ja suprastume — kuria, tuo
tarpu mokslininkas ja, jau sukurta, #iria. Kurti filosofijos atveju reis-
kia naujai mastyti arba, mano poziariu, naujai butybg¢ interpretuo-
ti.“ Taciau mastyti naujai Maceinos Zvilgsnio akiratyje reiskia jeiti j
maksimalaus individualumo, susipriesinusio su anonimiskos kalbos
visuotinybe, situacija, vadinasi, jtvirtinti batent individo pirmuma
pries visuotinybe ir Sitaip padaryti ar bent jau rengtis padaryti tra-
giskajj gesta tustumoje. Tad ir iuo poziuriu Antanas Maceina yra
ne apastalo Pauliaus, ne Tomo Akviniecio, ne Kanto ar Hegelio, ne
Descartes’o ir juolab ne Salkauskio ar kokio nors kito teologo moks-
lininko, bet butent Sokrato jpédinis. Juk kaip tik Sokratas, visy bi-
simyjy tragiskyjy herojy provaizdis, pirmasis primygtinai atsiriboja
nuo ,tyrinétojo” (o sykiu ir teologo ar technoteologo) archetipo —
sofisto ir sofistikos, o juk kriks¢ioniskoji teologija ir jos sé¢kmingiau-
sioji erezija, modernusis mokslas, téra sofistikos variantai, tik, deja,
kur kas grésmingesni uz savo motinéle — zaisminga ir lengvabudiska
graiky sofistikg. Atsiribodamas nuo moderniosios sofistikos, Ma-
ceina Zengia sokratiska Zingsnj, vedantj j vieniojo individo (nors
individas yra vieni$as pagal apibréZima) vienatve, arba, tariant paties
Maceinos zodziais, j savita asmeninj filosofavima, patj filosofy fata-
liskai bloskiantj } tragiskojo herojaus maistg pries visuotinybe, §iuo
atveju — prie§ anoniminés (,Dievo®) kalbos visuotinybe, taigi savaip
ir pries Kalbg apskritai. O $is Maceinos zingsnis toks radikalus, kad
jis i8drjsta pasakyti tai, ka mandagiai nutyli net jo Zymesnieji amzi-
ninkai, Vakary Europos mastytojai: , Kaip muzikologijoje néra mu-
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zikos, kaip meno istorijoje néra meno, taip filosofijos tyrime — vis
tiek, koks jis buty — néra filosofijos.”

Stai kodél kitas, dar israiskingesnis, Maceinos Zingsnis indivi-
dualumo link néra atsitiktinis; §} Zingsnj galima nusakyti dviem Zo-
dziais — ,prie§ Metodg“. Nei nuo teologinio, nei nuo technoteologinio
tyrinéjimo negalima né per nago juodyma atskirti vadinamojo Meto-
do: tiesg sakant, metodas ir tyrinéjimas, metodas ir teologija, metodas
ir mokslas yra viena ir tas pat. Nesama ir nejmanoma net jsivaizduoti
nemetodinés teologijos ar nemetodinio mokslo, nes metodas kaip tik
ir yra budas , produktyviai“ sunaikinti daikto ar ZodZio individualuma
ir jtvirtinti visuotinybés tironijg individui. RyZtingai linkdamas indi-
vidualumo pusén, Maceina sako labai aiskiai: ,filosofinis metodas yra
ne kokia nors istoriné nesékmé, o tiesiog loginé negalimybé, nieka-
dos nepergalima nei atskiro genijaus gabumu, nei filosofijos pazanga
laiko eigoje.“ Tragiskajj maista, jeigu jis vienaip ar kitaip siejasi su
Kalba, galima pavadinti ir maistu prie§ Metoda, nepriklausomai nuo
jo varianty galiausiai jtvirtinantj Kalbos tironija bekalbiams daiktams
ir netgi anonimiskos (,dieviskos, ,objektyvios®) kalbos tironija indi-
vidualizuotai, su bekalbio individo neskaidomumu vis dar susijusiai,
pasakykime, gyvai ar veikiau gyvybe vis dar liudijanciai kalbai. Be kita
ko, tragiskasis individo gestas nukreiptas } tustuma kaip tik todél, kad
juo stengiamasi iSsivaduoti nuo bet kokios ,metodiskos“, masininei
kombinatorikai ir maininiam fatalizmui (vadinamam ,butinybe*,
Hprincipu®, ,dogma“ arba ,,désniu) palenktos duoties — nesvarbu, be-
kalbés ar kalbinés, daiktiskosios ar virtualiosios.

Ir pagaliau paskutinis, galimas daiktas, svarbiausias bruozas, sa-
vaip uzbaigiantis Maceinos judesj tragiskojo gesto vietovés link: tai
Maceinos santykis su pamatiniu, o savaip ir vieninteliu, visuotiny-
bés duoties budu, su tikry tikriausiais visuotinybés namais ir net-
gl tvirtove, i§ kurios bastiony hominidas veda savo nuolatinj kara
su bekalbio individo (Aristotelio pavadinto physei on, arba fode ti)
uzdarumu, su vienintele gyvybés duoties vieta, su inkarnuota gy-
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vybe, betgi todél ir su pacia gyvybe, kurig galima tapatinti tiesiog
su nezmogiskumu paciame Zmoguje; taigi, masy mastytojo santykis
su kalba. Gyvybé kaip absoliutaus individo egzistavimo ir duoties
budas yra tai, kas absoliuciai transcendentiska kalbai, vadinasi, tai,
kas absoliuciai nezmogiska ir nuo ko hominidas atskirtas nepra-
mus$ama kalbos — mirties namy — siena. Kalbos ir individo santy-
kis pats lemtingiausias suprasti ne tik hominido unikaluma, bet ir
tragiskojo gesto trajektorija. Ir Sioje vietoje Maceina vélgi stebina
tikslumu, ver¢ian¢iu prisiminti didziuosius tragiskuosius graiky
herojus: Antigone, Aleksandra, Oidipa, ir, Zinoma, Sokrata. Kalba
Maceinai pirmy pirmiausia egzistuoja ne kaip visuotinybés duoties
ir sklaidos sritis, ne kaip ,diskursas®, ,Zodynas“ ar kaip anoniminis
zargonas, o kaip ,regéjimo kampas®, savaime suprantama — kaip in-
dividualus, j savo intensyviausig (kiek tai jmanoma) jsisupusio indi-
vido regéjimo strélé, kaip individualus Zvilgsnis | individualy daikta,
kaip $tai $ito Zmogiskojo individo atsivérimas §tai Sitam bekalbiam
nezmogiskam individui. ,Kas vaikystéje regi pasaulj svetimu kampu,
tas niekad jo neberegés lietuvisku kampu®, — sako Maceina. Zodis
Jietuviskumas®, akivaizdu, jkalbina butent zvilgsnio j pacius daiktus
individualuma, o be to — ir tai svarbiausia — $itokj Zvilgsnj Maceina
labai aigkiai supriesina su anonimine svetimybe, nesvarbu, kaip toji
svetimybé buty vadinama — metodu, teologija, gnoseologija, moks-
lu, globalumu, diskursu, postmodernizmu, Zargonu ar netgi pacia
KALBA, kaip DidZiojo Anonimo ar kaip Amzinosios Svetimybés
atstovu gyvame zmogiskajame individe. Maistas prie§ Kalbg kaip
Diskursa, kaip Visuotinybés tvirtove Maceinai sutampa su idio-
mos, t. y. kiek jmanoma individualesnés kalbos, ieskojimu, taigi su
kalbiniu, vadinasi, paradoksaliu ar net absurdisku, individo sutvir-
tinimu, o butent nuo $io judesio prasideda pirmieji individo eities
1 tragiskojo konflikto zong virpteléjimai, sutampantys su pirmyjy ir
savaip vieninteliy Zmonijos chronotopijoje individy — graiky filoso-
fy ir politiky — pasirodymu agoroje, su jy kategorisku isiskyrimu i
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visuotinybés, to Didziojo Anonimo, prieblandos. Nataralu, kad i3-
reiksti, iskelti aikstén savo individualuma Zmogiskasis individas gali
bandyti tik vienu jam jmanomu budu — sulauzydamas konformistinj
kalbos rezimg ir steigdamas 1p10M4; taciau bandydamas idiomiskai
jkalbinti savo individualuma, kalbantis individas, deja, paties pir-
mojo zodzio tarties akimirka patenka j absoliutaus paradokso spas-
tus: juk individualumas, perkeltas j kalba, sykiu jgauna visuotinybés
pavidalus, todél sunaikinamas; juk individualu tik tai, kas anapus
kalbos; individuali tik bekalbé duotis; juk kalba sunaikina bet kokj
individualuma, sykiu sunaikindama gyvybés branduolj ir vienintele
jos pasirodymo vieta. Stai kodél filosofas ir tik filosofas — Zinoma,
sokratigkojo stiliaus filosofas — gali buti jmestas ne tik j tragiskojo
herojaus situacija, bet ir savaip sudvigubinti savo beprasmio gesto
tragizma: savo ir jam atsivérusio gyvasties kresulio individualuma jis
bando jtvirtinti taja duotimi, kuri steigia individualumo priesybe ir
priesa, vadinasi, Zudo individa ir naikina individualuma. Bet kadangi
Maceinos tragiskasis maistas skleidziasi butent kalba, $is pamatinis
paradoksas ir priestaravimas — kaip ir Sokratui, Herakleitui ar Kse-
nofanui — ne tik nei§vengiamas, bet, galimas daiktas, ir nevengtinas,
nes visiskas kalbos issizadéjimas tragiskajj mirtingajj nuvesty kaip tik
ten, i§ kur jis noréjo pabégti — } nirvaniskaja tustuma, o sykiu j ab-
soliu¢ios visuotinybés dykuma. Ryty stiliaus i$mincius, panasiai kaip
teologas ar tyrinétojas, net ir negali artéti prie tragiskojo gesto vieto-
vés dél tos paprastos priezasties, kad jo tikslas — kuo labiau nuo jos
nutolti ir susilieti su visuotinybe; uZtat né vienas $itoks egzistencinis
tipas negali buti filosofu dél to paties, dél ko, pasak Platono ,minia
negali buti filosofu“. Maceina bando eiti ne minios ir ne i§minciaus,
o buatent graiky filosofo keliu, i$saugodamas idiominés, maksima-
liai individualios kalbos — i$ ¢ia jo naivus koketavimas su poezija —
minimumag ir Sitaip pakibdamas TARrP kalbos ir bekalbiskumo, nes
idiomg reikéty laikyti butent bekalbio individualumo nuoséda kal-
boje ar bekalbiskumo pédsaku anonimiskoje diskurso maséje.
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Dabar lyg ir galétume pasakyti: na $tai, koks tas musiskis, lietuvis-
kas, tragiskasis herojus. Taciau tai buty netikslu, nes apie tragiskajj he-
rojy reikia pasakyti tai, ka taip taikliai ir lakoniskai pats Maceina yra
pasakes apie ,Dieva“: ,Dievas néra Zirnis, kurj rastum, ankstj i$aizes
béda ta, kad tragiskojo herojaus tikroji tévyné driekiasi anapus kalbos,
todél niekada negali buti tikras, kad kalbinis jo portretas néra gry-
niausia falsifikacija; ne, reikia tarti ryztingiau: gali buti tikras, kad joks
kalbinis tragiskojo herojaus portretas neatitinka jo bekalbio originalo.
Tokiame neatitikime savaime néra nieko blogo ar ,neteisingo®: juk
tragiskasis gestas néra medalis, likimo uzkabintas ant mirtingojo kra-
tinés, laiduojantis tai, kad tragiskojo herojaus i$skirtinuma gali matyti
visi — pakanka, kad tas herojus pasirodyty Ekrane. Laimei ar nelai-
mei, taip néra. Tik kokios nors visuotinybés jgaliotinis, pavyzdziui,
krik$¢ionis, liberalas ar komunistas, vienas savo krikscioniskumg, kitas
savo ,laisve®, o trecias — savo meile kencianciai Zmonijai nesiojasi lyg
medalj, lyg generolo antpecius ar net lyg tam tikro vienintelio tei-
singo — pavyzdziui, kryziaus, kvadrato ar penkiakampés zvaigzdés —
pavidalo apgama, leidZiant} infantiliskai, o dazniausia piktai niekinti
tokio apgamo ar medalio neturin¢ius mirtinguosius — klaidatikius ar
klaidazinius, pasmerktus pragarui, tegul tik Siapusiniam, pavyzdziui,
ekskomunikai arba konclageriui. Tragiskojo herojaus padétis gerokai
keblesné: mesdamas i$$ukj visuotinybei, individas privalo padaryti
begalinio negatyvumo gesta ir vien tik $is gestas galéty prilygti tikra-
jam tragiskajam gestui — gestui tustumoje. Taciau kaip galéty Zmogus,
mirtingjausias i§ mirtingyjy, baigtiniausias i§ baigtinyjy; kaip galéty
baigtiné butybé padaryti begalybés judesy, kaip ji jstengty perzengti
savo baigtinuma ir jsitaisyti begalinio negatyvumo tustumoje. Ne, tai
nejmanoma. Net nelygstamas tragiskasis herojus Sokratas savo maista
pries visuotinybe uzbaigia — jei tokj maistg iSvis jmanoma uzbaigti —
minimalaus pozityvumo tasku. ,,O dabar eikime, — sako jis. — Jus gy-
venti, a§ mirti, o kas geriau, nezZino niekas, vien tik Dievas.“ Nuostabu,
kad tg paskutinj nykstanciai menka pozityvumo taskelj Maceina irgi
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vadina ,Dievu“. Tadiau ar §iame ,Dieve” lieka bent Ziupsnelis visuo-
tinybés? Sokrato ir kity didziyjy graiky, padariusiy tragiskaj; gesta,
akiratyje tas paskutinis pozityvumo kvantas beveik prilygsta Niekiui,
todél daznai vadinamas nezinomuoju Dievu, arba tiesiog nezinomybe,
absoliucia transcendencija, bekalbiu X ar, kaip sako Platonas, epekeina
tes ousias. Anapus tragiskojo gesto ir jo iSraustos tustumos lieka kaz-
kas, ko nejmanoma paneigti, nes tas ,kazkas“ suspaustas j absoliutaus
individo atoma, todél paneigdamas §j atomg tragiskasis individas pa-
neigty ir tai, vardan ko jis maistauja pries visuotinybe, — pat} individa,
individa kaip paradoksaly absoliutg. Stai kur tikrasis tragiskojo hero-
jaus tragizmas: paneigdamas bet kokia ir visg visuotinybe, savotiska,
ir netgi labai atkaklia, visuotinybe jis padaro... visuotinybés antipo-
da — patj individualuma. Ne ka gali padéti tragiskojo herojaus nuolat
tariama tez¢, kad jo absoliutus individas egzistuoja anapus kalbos, nes
juk pats $is ,anapus® irgi turi buti iStariamas, todél lieka sukaustytas
visuotinybés grandinémis. Ne ka gali padéti ir garsioji Wittgensteino
frazé — ,apie kg negalima kalbéti, apie tai reikia tyléti“ — vien todél,
kad ji jau iStarta ir pacia savo duotimi absoliucia tyla sugrazina j kalba
ir padaro ja karikatariska. Todél tragiskajam herojui norom nenorom
tenka susitaikyti su nejmanomybe perzengti visuotinybés teritorija
ir patogiai jsitaisyti gryno individualumo krésle. Stai kodél dar sykj
kartoju, kad tragiskasis herojus i§ anksto pasmerktas bankrotui. Jis vi-
sada pralaimi. Taciau tai nereiskia, kad jis kuo nors menkesnis uz savo
priesininkus — visuotinybés mandarinus, nes ir jie galiausiai pasmerkti
pralaiméti. Galy gale visi mes, mirtingieji, suvokiantys savo mirtin-
guma, esame bankrotai; mes pralaimime masj dar jam neprasidéjus.
Tragiskasis gestas niekuo nepateisinamas, nes bet koks jo teisinimas
sunaikina ji patj. Kas gi lieka tragiSkajam herojui? Kas lieka po to, kai
nebelicka nieko? — klausia Greimas. Ka galima jam atsakyti? Gal stai
ka: lieka tik intensyvumo akimirka, dar trumpesnei akimirkai per-
traukianti gyvo lavono monotonija, kuriai pasmerktas visuotinybés

mandarinas.
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Manau, kad Antanas Maceina irgi priartéja prie $ios absoliuc¢ios
akimirkos, tragiskojo intensyvumo, bet sykiu ir prie tustumos, ir prie
beprasmybeés, ir prie nevilties, bet... bet kazkokioje niekur nesancioje
vietoje, kazkokiame visai nejmanomame taske stabteli ir i$sigasta...
Ne taip, kaip didieji tragiskieji individai, Maceina savajam minima-
laus pozityvumo taskeliui, tam absoliutaus individualumo atomui,
sklandanciam tokioje pat absoliucioje tustumoje, staiga priaugina
visuotinybés uodega, savo ,Dieva“ pavadindamas ,karéju®, tarsi toji
Hkiryba“ galéty isgelbéti nuo bankroto ir jj pat, ir mirtingajj aps-
kritai, jau nekalbant apie tragiskajj herojy, ,karyba“ paneigiantj taip
pat Saltakraujiskai, kaip ir kitus visuotinybés avatarus. Ir galiausiai
svarbu ne tai, kad Maceinos ,Dievo kiréjo“ adresas net pernelyg
aiskus — naivi ortodoksiné kriks¢ionybé; svarbiausia tai, kad mu-
siskis tragiskasis herojus nedrjsta eiti iki galo ir likti akis j akj su
absoliutaus individualumo iSrausta tustumos begalybe ir begaline
tustuma,; tai svarbiausia, nes tik tuStumos akivaizdoje gali bati pa-
tikrintas Zmogaus egzistencinis rangas — jo pasmerktumas laisvei ir
drasai arba vergijai ir bailumui, i§ kurio kyla visos hominido niek-
$ybés, siaubusios, siaubiancios ir baigiancios nusiaubti $ig nuostabia
planeta. O jei— nors a$ to nezinau — musy lietuviskas tragiskasis
herojus Siek tiek leidzia jsismelkti ir } j; pagimdziusios visuotiny-
bés js¢ias, Maceinos kompromisas gali ir nebeatrodyti toks visiskai
nereik§mingas: jei musy herojai i$sigasta laisvés nastos, tai ka gali-
ma manyti apie misy neherojus? Kg galima tikétis rasti lietuviskojo
neherojaus sieloje? Graiky ir romény didybé neatskiriama nuo jy
tragiskojo mirtingojo rango — Sokrato, Epameinondo ar Katono
didybés. Ar musiskio tragiskojo herojaus melodramatigkasis kom-
promisas Zymi tai, kas galéty buti visiska mirtingojo didybés prie-
$ybé? Didybés karikatara? Komiskasis didybés variantas? Nieksybé
be paslapties?
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...tokia grazi,
tokia mirtinga...

(Kelios nebutinos pastabos
Viktorijos Daujotytés poezijos

rinkinio parastése)

Pradedantis, bet — savaime suprantama — daug Za-
dantis eiliakalys skundziasi prancizy poezijos metrui Stéphane’ui
Mallarmé, kad turjs gausybe idéjy, bet niekaip nejstengias parasyti
tokiy puikiy eilérasciy, kaip jo dialogo partneris. Mallarmé $alta-
kraujiskai atSauna: poezija daroma ne i$ idéjy, ji daroma i§ Zodziy.
Sia lakoniska fraze prancizy poetas vienu ironisku mostu perlau-
Zia tukstantmeciy tradicija, atsiradusig laukiniy visuomenése, visu
plociu ir gyliu peréjusia } vadinamasias aukstasias Ryty civilizacijas,
kiek véliau naiviai ir net fanatiskai perimta kriks¢ionybés ir sékmin-
gai klestin¢ia masy dienomis. Deja, Mallarmé liko ne tik vienisas,
bet ir nesuprastas. Prie§ ka nukreipta Mallarmé ironija? Atsakymas
paprastas: prie§ naivy jsitikinima, jog kalba atitinka tai, kas egzis-
tuoja anapus kalbos. Pasakius dar paprasciau: pries mitg — ir kaip
kalbos mitg, ir kaip mito kalba, prie§ samaniska kalbos sudievinima
ir galiausiai pries instrumentine kalbos interpretacija. Jei vienintelé
ir svarbiausia kalbos paskirtis — pagauti ir valdyti bekalbius daiktus,
tada kalba nesiskiria nuo paprasciausios kuokos, peilio ar revolverio.
Tiesa sakant, pirmiausia ir dazniausiai kalba — pasakykime, banalio-
ji, kasdiené arba techniné kalba — taip ir vartojama, ir visai sékmin-
gai, nors tai nereiskia, kad ji ,atitinka® pacius pagaunamus ir valdo-
mus daiktus. Bet Mallarmé turi galvoje kalba, jéjusia j savo esme,
slovinancig savo esme, dZiagaujancia dél savo esmés, nurimusig ir

laimingg savo esmés lizde. Tai — poezijos kalba. Siuo pozitriu jokie
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nepoetiniai — mitiniai, religiniai, filosofiniai, moksliniai, mistiniai,
ckstrasensiniai ir t. t. — kalbos spieciai su poezija negali net lygintis.
Ne todél, kad jie blogesni, o todél, kad jie paprasciausiai visai kito-
kie. Nepoetiné kalba abejinga paciai sau ir i§ pamaty nelaiminga,
nes ji geidzia, siekia, ilgisi ty daikty, kurie yra anapus jos. Poezijos
kalba unikali: ji autonomiska, autoteliska ir net narciziska. Poezi-
ja— tai kalba, pasakojanti apie save, arba, pasakius filosofy Zargo-
nu, kalba, pasakojanti apie tai, kas joje pacioje kartu esti anapus jos,
apie tai, ka visiSkai uzmirsta banalioji, kasdiené — instrumentiné ir
techniné — kalba. Poezijoje kalba pagaliau — pagaliau — atsisuka tik j
save ir atvirai, didZziuodamasi zavisi savimi, gérisi savimi tarsi saky-
dama: paziurékite, kokia a§ grazi, kokia laisva, kokia turtinga, kokia
laiminga... Kaip tik taip: kai kalbai nebertpi daiktai anapus jos, ji
tampa laiminga. Taigi: poezijos ir tik poezijos kalba laiminga, nes
ji nieko nebesiekia, nieko nebegeidzia, nebenori nebuti savimi, su
sokratiska ironija nusisuka nuo to, kas nebity ji pati, nuo nekalbiniy
daikty ir pati tampa daiktu, niekuo nenusileidzZian¢iu bekalbiams
daiktams. Tikra poezija — tai laimingos kalbos $venté, metafizinis
benefisas, kuriame kalba i§drjsta kalbéti tik apie save.

Sis ilgokas jvadas tik tam, kad pasidziaug&iau Viktorijos Daujo-
tytés poezijos rinkiniu — pirmuoju, sunkiai, ilgai brandintu ir nesio-
tu, paleistu j pasaulj nenorom, be kita ko, po jos bic¢iuliy jkalbinéji-
my ir padrgsinimy. Noriu pasidziaugti, nes Viktorija daugeliu savo
rinkinio ,perrasy” (puiku ir tai, kad ji nevartoja Zodzio ,eilérastis“)
jeina } pacia poezijos esme — laimingo, savimi ir tik savimi besiza-
vincio Zodzio teritorija. Pats pirmasis perrasas pasako beveik viska,
o be to — tiksliai ir paprastai. Poetas turi ,kentauriska akj“. Ar tai
tik grazi metafora? Ne, mano galva, tai Mallarmé stiliaus poetinés
kalbos metafizika. Stai lemtingi tos metafizikos Zingsniai. Poetas,
kad islaisvinty poetinj kalbos gyvenima, privalo ja atitraukti nuo be-
kalbiy daikty (taigi, tam tikru atzvilgiu nuo viso pasaulio) ir ja pacia
padaryti pavyzdiniu daiktu, visiSkai unikaliu, visiskai nepanasiu j
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bekalbius daiktus, bet sykiu daiktu visomis jmanomomis $io zodzio
prasmémis. Ir Viktorija labai tiksliai pasakoja apie tokj kalbos su-
daiktinimg, dovanojantj kalbai laisve ir laimeg.

glm — garsy kodas,

gilus skiemeny dangus,

gelmé, praziodyta ZodZiams
(p.110)

paraso sausas

StugZdejimas ant lapo —

lyg Zolés pernykstes
(p.111)

balsingas vanduo
su priebalsiy krasteliais,
vos pradarytais

(p.188)

nuskintas skiemuo,
nudraskytas ir Ziedas.
(p.189)

Stai kaip kalba tampa ne menkiau tikroviska, ne menkiau daik-
tiska nei dangus, lapas, vanduo ar Ziedas. Maza to, tarp kalbos ir
bekalbiy daikty esama neperzengiamos pragarmés, kurios — pridur-
siu nuo saves — negali jveikti jokia mito narkotikais apsisvaiginusi
kalba — nesvarbu, ar tai baty magija, ar religija, ar metafizika, ar Jo

Didenybé Mokslas, nes akmuo:

vienatinis,
§iltas jsauléj, nepasakomas,
ne, negodinis.

(p-14)
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Na, o poezija net nesistengia $ito daryti: jai nerapi ,pats akmuo®,
nes ji dzitgauja glamonédama nuostaby Zodj ,jSiles akmuo® ir to jai
visiskai pakanka. Negana to, poezija tarsi sako: palikime ramybéje
patj, anapus-kalbin} akmeny, leiskime jam buti, leiskime jam veséti
savo ramybéje, uzdarume ir pilnatvéje, nepaverskime jo kalbos mai-
$u, pavyzdziui, cementu, gelzbetonio plokste ar silicio dioksidu. Stai
toji ,kentauriska akis“— Zvelgti j daikta anapus kalbos, leisti jam
buti bekalbiam, Zvelgti j daiktg taip, kaip galbut j j; galéty pazvelgti
tik bekalbé butybé, nezmogus, Zvirblis, $uo arba versis.

Bet $tai ioje vietoje uzsimezga unikali metafiziné intriga. Jei kalbg
visiSkai atskiri nuo bekalbiy daikty ir Zvelgi j ja kaip } savarankiska
daikta, pats — fataliskai — atsiduri anapus kalbos, esi i§tremiamas uz
kalbos ir anapus kalbos, } visiska tustuma ir absoliucia tyla. Noréda-
mas islaisvinti savimi besiZavincios kalbos laime poetas privalo atsi-
durti uz ir anapus kalbos. Ar tai jmanoma, o jei jmanoma, tai kaip?
Juk stai akivaizdybé: Zmogus yra kalbanti butybé, ir kalbanti ne kada
nors ir kur nors, o esmingai. Be kalbos néra Zmogaus ir, tiesg sakant,
tik kalba yra vienintelé Zmogiskumo sritis ir vienintelis Zmogisku-
mo garantas. Esama tik vieno tikslaus Zmogaus esmés apibadinimo,
ji iStaré Aristotelis: Zmogus — tai kalbantis gyvanas, zoon logon echon.
Tad jei poetas, kalba paversdamas daiktu, atsiduria uz jos, jis tampa
bekalbiu gyvanu — Tylos Monstru, vadinasi, Nezmogumi. Tam tikru
atzvilgiu jis praranda kalbg, susvetiméja su Zodziu. ] kalbg jis #vel-
gia nezmogaus akimis. Bet juk tai nejmanoma. Poetas kaip Zmogus
negali kazkokiu mistiniu kaliavirs¢iu visiskai atsipalaiduoti nuo kal-
bos ir tapti bekalbiu monstru. Tad jam tenka tragiska lemtis: buti uz
kalbos, kartu jos neapleidziant; ta pacia akimirka buti ir kalboje, ir uz
jos. Taigi tas, kas atsiduria anapus kalbos, likdamas jklimpes } kalba,
privalo balansuoti ant adatos smaigalio, vienu metu budamas ir kal-
banciu Zmogumi, ir bekalbe bestija. Stai kodél Viktorijos iStarmé yra
unikaliai tiksli: poetas ir yra tas keistas padaras, pakibes tarp Zmogis-
kumo ir nezmogiskumo, vienu metu ir Zmogus, ir nezmogus. Poe-
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tas yra kentauras. Geriau nepasakysi. Taigi dabar kartu su Viktorija
pasakykime: poezija gimsta i§ kalbos bekalbés patirties, kuriai leidzia
atsirasti buvimas absoliucioje tyloje — anapus visy ZodZiy ir... anapus
visy bezodziy daikty. Tai pirmapradé patirtis: tokig patirtj turéti ar
net jsivaizduoti mums, kalbos masinoms, mums, pertekusiems kalbos,
mums, kas akimirkg uzgritnamiems kalbos tvano (postmodernizmas!
informacijos srautas!), beveik nejmanoma. Kalbos tvane buti poetu —
tai iSties beveik nejmanoma. Kad ir kaip buty, jokia masina, joks ,me-
todas®, jokie iSoriniai motyvai, jokie jausmai, joks paties susigalvotas
»projektas“ neatves } pamating — kalbos ir bekalbiy daikty bekalbés
patirties — poetine bukle. Nebent batum pasmerktas tokiai patirciai,
nebent Zinotum tai, ka Zino, pavyzdziui, Martinas Lutheris: ,Hier
stehe ich, und kann nicht anders.“ Pasmerktas bekalbei kalbos daikto
patirciai. Pasmerktas kieno? Ar a§ Zinau? Gal Likimo, gal Dievo, gal
»geny', gal blogo virskinimo, gal nuolat skaudancios galvos? Ir Vikto-
rija vél randa tiksliy Zodziy, nusakanciy sitokj beviltiska pasmerktu-
ma. Jy daug, bet $tai patys graziausi ir tiksliausi, beje, esantys — matyt,
neatsitiktinai — $alia ,kentauriskos akies®:

duota jau; nebepasirinksi

(p-5)
Arba:
wvalios aktas, valios,
bet ir tuicia eiga
mums yra privaloma
(p. 103)
Arba dar:

regéjo aukstas baltas arkas,

kalnus, kvieciancius veidus,

paskui nuleido isdidzig galvg

ir nuolankiai pradéjo vargti
(p. 69)
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kalbédama tylédama
svarstydama adydama
maisydama glostydama
klausausi, kaip kazkas slapta
varsto mano sgmoneés duris,
kalbina kalbasi — — —
perrasau bandydama suprasti
kg ta varstanti narstanti,
kilminga suvargusi dama
mato
maqsto

(p.45)

Ir pagaliau:
persirasinéju daugiausia is ten, is tada,
kur liko beveik negyventas gyvenimas,
sklidinas Zenkly, Zmoniy, nuojauty, daikty,
surizgusiy lemties Saky; bandau jas genéti
(p. 286)

Stai kodél Viktorija negali ,poetauti“ apie bet ka; ji pasmerk-
ta ne tik kalbai, bet ir tam, ka laiminga kalba iStaria pati, pries ja
tarian¢io Zmogaus kaprizus, norus, ketinimus, jausmus, projektus,
temas ir ,laiko dvasia®. Poetiné kalba iSlaisvina kalbantjjj vien todél,
kad ji pati yra visiskai laisva, ji pasmerkia kalbantjjj vien todél, kad
pati pasmerkta savo laisvei ir likimui, taigi, ji pati diktuoja ir temas,
ir ritmg, ir skiemeny déliones. Tik tas, kuris pasmerktas, tas, kuris
pasitiki likimu, yra laisvas; tik tas, kuris pasmerktas laimingos kalbos
likimui, pats yra laimingas. Ir — prisipazinsiu — truputélj pavydziu
Viktorijai $ios laimés, nes pats esu pasmerktas nelaimingai kalbai —
filosofijos ir metafizikos tarciai, nuolat geidzianciai daikty, esanciy
anapus kalbos; esu pasmerktas prakeiktajai ,,gelmei“, mitinei preten-
zijai jveikti kalba, ir kaip $amanas kalbos replémis pagauti pasaulj,
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esantj anapus kalbos. Pavydziu poetui, Zinanc¢iam, kad néra jokiy
»gelmiy®, ir visas kalbos (ir nekalbos) $ventumas, grozis, §vytéjimas,
esmiy esmé atsiveria pavir§iuje, kurj taip elegantiskai ir paprastai
iSpazjsta Viktorija:

prasmg pagauti

skaidriai ribancig pavirsiuje —

nesudrumsti

(p. 116)

O stai paciame graziausiame perrase:

girdejau savo Dievg —
tyly, tyky, nekerstingy,
giliai, 0 kartais sekliau,
dabar — visai pavirsiuje
(p.243)

Poetiné kalba laiminga ir todél, kad visa esti pavirSiuje, visa —
kaip saulé, debesys, lauky ramuné, spalio auksu uzlietas Lietuvos
migkas...

Ir paskutinis $trichas: buti laimingam — nesvarbu, ar Zodziui, ar
Zmogui, visai nereiskia sugrjzti j kadikio, kiaulés ar vieversio rojy.
Likimo lemta poeto laimé — kaip ir laimingos kalbos laimé — tragis-
ka, taigi litdna, melancholiska, o retkarciais net sunkiai pakeliama.
Kodél? Atsakymas aiskus: jei kalba yra daiktas salia bekalbiy daik-
ty, akivaizdu, kad ji pasmerkta tam paciam likimui, kaip ir daiktai
anapus kalbos: laumzirgis, erskétrozés kvapas, $uo, medzio atspin-
dys vandenyje, o galiausiai ir pats Zmogus. Sitaip poetas praranda
vadinamojo nemirtingumo iliuzija, puoseléta visy beprotisky mity,
pradedant krikscionybe ir baigiant dabartiniais technomokslo $a-
manais, po dvidesimties mety Zadanciais mums cheminj nemirtin-
guma. Maza to: drjstu spéti, kad tik grozis, ir visy pirma laimingos

kalbos grozis, geriausiai mums parodo misy mirtinguma: juk mes
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zinome, kad néra nieko trapesnio uz grozj, nieko laikinesnio, nieko,
kas baty labiau jsisaknij¢ j akimirka, } amzinajj ¢ia-dabar, } nyksma,
i nykstamybe, j formos eitj myriop... Stai kodél Viktorija istaria
nuostabius Zodzius, iSreiskiancius ir musy, Zmoniy, ir pacios poezi-
jos substancija: ... zokia grazi, tokia mirtinga.



Platonas Marijos zeméje

(Naglio Kardelio knygos
»Vienovés jzvalga Platono filosofijoje®
komentarai)

»Bailios ir nieksingos sielos Zmogus negali buti
filosofu®, — tai Platono i$tarmé, esanti jo didziajame dialoge ,,Vals-
tybé®, o be to, lemtingoje Sio dialogo vietoje, kur Platonas aptaria
filosofo egzistencinio tipo metafizing fizionomija, o sykiu ir pacios
filosofijos galimybés salygas. Svarbiausia i§ jy— drgsa. Zinoma,
mums, bailiy epochos ir bailiy $alies pilieciams, Sie Zodziai yra tape
nebylas. Ar esate rade §j Zodj bent viename ,,postmoderniame® filo-
sofijos ,moksly“ traktate? O gal esate j; girdéje bent vienoje filoso-
fijos ,moksly“ konferencijoje, paskaitoje, simpoziume ar seminare?
AS — ne. Bet pritariu Platonui be islygy — intelektiné drasa Zmogui,
vadinan¢iam save filosofu, tokia pat butina kaip ir paprasciausia
drgsa geram kariui (Zinoma, ne Verdeno, o Maratono musyje) ar,
tarkime, lakanui bandytojui. Jei filosofijos vandenynan brendantis
Zmogus yra bailys, nieko jam nepadés nei talentas, nei erudicija, nei
gimtosios intelektualy mafijos biciuliai — jam lemta likti tik sofistu,
mirusiy teksty anatomu, ,tyrinétoju”, gaminanciu dar vieng kalbos
lavong. Betgi akivaizdu: drasa — itin retas dalykas, kaip, beje, ir kiti
geri dalykai, todél imdamas j rankas eiline eilinio ,postmodernisto®
sukurpta monografija, gali buti beveik tikras, kad joje rasi irgi eilinj,
drungng ir drumzlina, ,teksta apie tekstus, o ne drasaus zvilgsnio }
pacius — bekalbius — daiktus paliudijima.

Neslépsiu savo dziaugsmo rasydamas Stai tokia fraze: Naglio
Kardelio knyga, kurig dabar aptariu, itin reta i§imtis vien todél, kad
ji parasyta Zmogaus, nestokojancio intelektinés drgsos, glaustai nu-
sakytinos taip: §i knyga ne apie Platona; tai dialogas su Platonu, tai
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dviejy intelektinés aistros (sokratiskojo $é/o) apimty partneriy po-
kalbis apie pacius daiktus, o kad vienas i$ jy — chrestomatinis Die-
vas, o kitas — tik kuklus globalopolio provincialas, nieko nekeicia:
drasa sulygina mirtinguosius, bet sulygina nesuvienodindama.

O dabar prie paties daikto: daug drasos reikia dabarties filosofui
netgi jeiti } dialoga su Platonu jau vien todél, kad apie didjj; graiky
mastytoja per pustrecio tikstancio mety prirasyta knygy kalnai, ir
ne perkeltine, o tiesiogine prasme. Sitoks, beveik nenormalus, saky-
¢iau, net monstriskas vadinamosios platonistikos perteklius tiesiog
gniuzdo net ketinimg ,dar sykj“ interpretuoti takstancius karty pe-
rinterpretuotus Platono tekstus. Ar dar jmanoma platonofilui iStarti
ka nors originalaus, kg nors tikro, naujo, svarbaus, gyvastingo? Kar-
delio knyga sako: taip, jmanoma. Ir ne tik todél, kad Platonas savaip
nenumelioruojamas, savaip gyvas ir dabartiskas, aktualesnis uz kokj
nors Freudy, Nietzsche’e ar Deleuze’s, bet — svarbiausia — todél, kad
dabartinis dialogo su Platonu partneris, lygiai kaip ir Platonas, irgi
gali pasisemti tyro gyvybés ir §vieZumos vandens i§ dabarties aki-
mirkos, i§ to $altinio, kuris niekada ir niekur nei$senka, jei tik... jei
tik turi drasos aistringai atsiverti tai dabaréiai, §iuo atveju, tarkime,
lietuviskajai.

Ir $tai rezultatas: Kardelis, beje, remdamasis stulbinancia filoso-
fine ir filologine erudicija, be menkiausiy pretenzijy triuk$mingai
Hlauzyti stereotipus®, mums pranesa keista dalyka: jZymioji nuo ano
meto Aleksandrijos pseudoplatoniky iki dabar vyraujanti Platono ir
,platonizmo“ klidé (§j Zodj samoningai vartoju, turédamas galvoje
jo akivaizdzia konotacija — 4/isas), kurios kery nepajégia jveikti net
Martinas Heideggeris, $velniai tariant, abejotina. Mums, Nietzsche’s
ir Tatarkiewicziaus auklétiniams, gerai Zinoma Sita ,savaime su-
prantama‘ klisé, jau kady kadai tapusi chrestomatine banalybe: Pla-
tonas — dualistas, esinijos paveikslg sudvejines j Seséliy ir tikryjy esi-
niy, eidy arba idéjy, pasaulius; Platonas — smetonisky gimnazisciy
ir pavky korciaginy idealizmo tévas ir pirmasis vienintelés teisingos
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religijos, krik$¢ionybés, autorius (teisybé, Dantés jkurdintas tik sep-
tintajame pragaro rate, visai $alimais Cezario zudiky); pasak Plato-
no, girdi, juslinis peizazas téra tik ola kaléjimas, i§ kurio mirtingasis
tiesiog privalo istrakti bet kuria kaina — pasibalnojes kokj nors an-
gela arba, dar geriau, arkangelg, — kad pakilty j spindintj grynyjy, $io
pasaulio purvu nesutersty, idéjy dangy; platoniskosios idéjos, girdi,
yra idealts esiniai, Dievo mintys, na, tokie angeliukai ar dvaselés,
susisuke lizdelius grynosios idealybés Rojaus sode; tiesiogiai regi-
mi daiktai, girdi, tesa juslinio purvo gumuléliai, nusipelnantys tik
platoniko idealisto paniekos ir pasislykstéjimo; Platonas, girdi, esas
nelygstamas Pranasas — kriksc¢ionis dar tada, kai kriks¢ionybe net ir
nekvepéjo; na, ir pagaliau jis — totalitarizmo tévas, bolseviky pirmta-
kas, jsteiges pirmajj postmoderny, tiesa, tik virtualy, konclagerj. Stai
tos iki Sleik§tumo nudévétos, taciau atkaklios ar net maniakiskos
banalybés.

Kardelio nutapytame platonizmo portrete nebelicka né vienos
i§ jy. Vien knygos pavadinimas ,Vienovés jzvalga...“ paneigia ta-
riamajj Platono dualizmg ir ,idealizma. Svarbiausias, visag Platono
rasty korpusa persmelkiantis didZiojo aténiecio siekis — tiesiogiai
regimo pasaulio, kaip kosmoso ir kaip polio, vadinasi, kaip 4os-
mopolio, vienovés regéjimas, elegantiskai kristalizuotas visuose, bet
ypa¢ brandziuosiuose, Platono dialoguose — $tai pagrindiné Karde-
lio jzvalga, beje, grindZiama ir pagrista galingu intelektiniy fakty
masyvu. O kosmopolio vienovés pagavos budas (ne ,metodas“!) yra
regéjimas arba Zitra, taciau ne kokia nors paranojiska budistinio ar
jézuistinio stiliaus Ziara, mirtingojo akiratyje pasirodancius daiktus
tirpdanti mistiniuose debesyse, o Ziara, prasidedanti nuo kosmo-
polito peizaze iSsidésciusiy kasdienybés daikty it jy instrumentiniy
ySeseliy® (ne)regystés ir pasibaigianti (jei iSvis pasibaigianti) ty pa-
Ciy jusliskai akivaizdziy daikty individualaus branduolio arba jy vei-
do — eido arba idéjos pamatymu. Todél jzymyj; Platono eida, per
tukstantmedius mistifikuotg tukstanciais pavidaly, reikia suvokti ne
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kaip ,idealy“ mistinio purvo gumulélj, o kaip kasdieniam zvilgsniui
(nukreiptam tik j juslinio daikto periferinj perimetra, taigi j jo ne-
matoma, $e$éling pusg) nepasickiamg jusliskai-antjuslinj kosmopo-
lito daikty metafizinj branduolj, beje, pagaunama ne vadinamuoju
diskursyviuoju mastymu arba, Platono kalba, dialektiniu samprota-
vimu, o proto (nous) zvilgsniu. Stai ta lemtingoji Kardelio mintis,
pagaliau padaranti Platona ne tik sveiko proto (didZiausios dievy
dovanos mirtingiesiems — taip sako didieji graiky tragikai) impera-
tyvy valdomu mastytoju, bet ir masy amzininku, kur kas blaivesniu
uz dabartinius ,metafizikos spardytojus®, tariamg Platono ,logo-
centrizma® dergiancius postmodernistus ir kitokia technomistiky
faung: ,regéjimas, prie kurio ateinama filosofiniy apmastymy pa-
baigoje, néra absoliutus regimybés paneigimas, nes neatsisakoma
paties ziaros, regos principo, o tik nuo juslinés, fizinés ziaros pe-
reinama prie antjuslinés Ziaros, nuo regéjimo kano akimis — prie
regéjimo proto akimis“ (p. 157). Tadiau ir proto akys yra ne antroji
akiy pora, dubliuojanti ,kino akis ir filosofg pavercianti keturake
baidykle, o tose paciose kino akyse gladinti — nors dazniausiai po-
tenciali ir realizuojama tik filosofo — akylo Zvilgsnio j patj daikto
centra, jo eidg (veida) galimybé. Kardelis puikiai parodo, kad visa j
pacius daiktus Zvelgiancio filosofo, kaip ir bet kurio kito mirtingojo,
egzistenciné ir metafiziné drama vyksta ne uzdangése, ne dvasiy,
arkangely, dievybiy ar velniy sporto arenose, o pacioje Platono oloje,
analogiskai jvaizdinancioje paprasta mirtingojo vieta esinijoje — jo
baigting egzistencija, i$siskleidziancia po zvaigzdétu (ar debesétu)
dangumi ir ant Zaliuojancios Zemés, §iuokart jau kino akimis regi-
mame kosmose, o sykiu ir polyje — mirtingyjy bendruomenéje. Ne-
susilaikysiu nepacitaves dar dviejy graziy Kardelio sakiniy, tiksliai
iSreiskianciy ne tik Platono matanciojo mastymo esme, bet, kas dar
svarbiau, parodanciy savotiska platoniskosios laikysenos amzinuma,
vadinasi, ir jos artimuma masy paciy, kaip mirtingyjy, metafizinei
laikysenai: ,,Zmogus be kosmo, Zmogus be vietos savaime tampa
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amoraliu Zmogumi. Sugriautas pasaulévaizdis (kosmovaizdis — A. S)
nei$vengiamai atveda } moralinj iSsigimimg. Kosmas Platonui — tai
visy pirma zvaigzdétas dangus, demiurgo suderintas kaip nuostabus
sfery muzikos instrumentas. <...> Kosmologiniai orientyrai (kelrodés
zvaigzdés) graikams drauge buvo ir moraliniai orientyrai, nes vertybiy
néra ir negali buti be Zmogaus veiklos konteksto — gyvo ir darnaus
kosmo kaip jaukios vietos, kurioje gyvena ir kuriai jsipareigoja Zmogus*
(p- 164). Toks Naglio Kardelio dialoge su Platonu suformuluotas im-
peratyvas — ir gyvas priekaistas, ir atsvara globalizacijos taifany blas-
komam technohominidui, akosminiam valkatai, ,postmoderniajam®
turistui, praradusiam lemtingiausia sveikos ir gyvastingos mirtingojo
egzistencijos salyga — artima, tiesiogiai regima kosmosa, absoliucia
vieta, gyvybés syvais maitinancia ir mirtingojo kina, ir jo siela, mirs-
tancig arba beviltiskai susergancia ta pacia akimirka, kai nupjaunamos
kosmopolitinés $aknys, jleistos } tévynés humusa. Musy siela perne-
lyg maza, kad pajégty harmonizuoti i§ beprotisky virtualybés erdviy
tvinstant} globalistinés ,informacijos* (o i§ tikryjy — deformacijos ar
eksformacijos) chaosa, todél Zmogui gyvybiskai butina wvienoves intu-
icija reikalauja tvirto pamato tiesiogiai regimame kosme, $iapus jus-
linio horizonto issidésciusiy tvariy daikty-eidy ir mirtingyjy-veidy
bendruomenéje — $tai tas lietuviskasis Platonas, mums padovanotas
Kardelio ir toks nepanasus j chrestomatine, tukstantmeciy prietary
isskaptuota Platono mistiko, Platono idealisto, Platono kriks¢ionio,
Platono dvasiy regétojo mumija.

Vien $ios Kardelio jzvalgos pakakty tam, kad jo knyga galéty
konkuruoti su geriausiais Vakary platonistikos veikalais, taciau $io-
je monografijoje esama ir daugiau skvarbiy pamatymy, kai kam,
pavyzdziui, technomokslo adeptams, gal net svarbesniy uz ka tik
aptartajj vienoves profilj. Juk internetiniame platonistikos muzieju-
je greta Platono mistiko, Platono egiptiecio jus butinai pamatysite
ir Platong antimokslininka, du su puse tikstantmecio piktybiskai
kenkusj pergalingam Vienintelio-Teisingo-Mokslo Zygiavimui j
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$viesesng negu $viesiausig ateit], kaiSiojusiam pagalius } pazanges-
nés negu pazangiausios Pazangos vezimo ratus, visaip menkinusiam
didingojo Mokslinio Metodo didybe, trumpai tariant, visy laiky ir
erdviy reakcionieriy bei tamsybininky protévj arba — tariant Pitago-
rui adresuotais Herakleito Zodziais — mulkintojy pirmtaka. Nors as
ir nemanau, kad dabartinis technomokslas yra Absoliutus Teis¢jas,
kurio akivaizdoje vargsas filosofas privalo nutilti arba droviai mik-
¢iodamas teisintis ir atkakliai jrodinéti savo istikimybe Galiléjaus ir
Newtono isvestajai sventyjy karviy veislei, bet elegantiskas Kardelio
judesys, Platono jzvalgas susiejantis su naujausiomis technomokslo
intuicijomis, ne tik nuosekliai plétoja pagrinding monografijos min-
t} — platoniskaja Vienovés vizija, bet — o tai dar svarbiau — parodo,
kad auksto rango filosofija nesensta, kad pagaliau pamatinés auksto-
sios Zmonijos (ne barbary) gairés nesikei¢ia mazy maziausiai keleta
ycivilizuoty“ takstantmeciy, kad savaip teisus Ekleziastas, tardamas
savo melancholigkajj ,nieko naujo po Saule®, kad visos visy laiky
yrevoliucionieriy“ — pradedant Nerono laiky padugnémis, uzsimo-
jusiomis pagaminti ,nauja dangy ir nauja Zzeme“, baigiant elemen-
tariyjy daleliy, kvazary ir juodyjy skyliy medziotojais — pretenzijos
i visiska naujybe, visi pazadai per tris dienas Rojy jkurdinti Sina-
jaus kalnynuose ar Kalifornijos dykumoje téra tik damai ir véjas, tik
kvailiy pasakos, tik paranojiski kliedesiai, beje, netgi labai pavojingi
(zr. Autodafé, H-bomba arba Ausvicas). Platoniskoji vienove, pasak
Kardelio, valdo ne tik kosmopolito erdve, bet ir vadinamajj laika ar
veikiau tg arkangela, kuris mitikai, miglotai ar net mistiskai (taciau
visada ikilmingai) vadinamas Istorija. Ponios Istorijos papras¢iau-
siai néra — tokig iSvada priéjau bent jau a3, skaitydamas Kardelio
monografijos puslapius, skirtus originaliai ir labai intriguojanciai
Platono intuicijy ir dabartiniy hologramos ir fraktalo matricy ana-
logijai arba jy lyginamajai analizei. Kad nevarginciau skaitytojo Zar-
goniniais ZodZiais, pabandysiu pasakyti kuo papras¢iau: holograma
ir fraktalas dabartiniame moksle yra tape¢ savotiskais provaizdziais

85 Lietuviski padasavimai / Platonas Marijos Zeméje



ar metafiguromis, parodanc¢iomis savaip unikaly, bet sykiu ir papras-
ta dalyka: smélio gradelyje arba Ziedadulkéje gladi visas pasaulis ir
ne kokia nors perkeltine, o visai tiesiogine prasme: kiekvienoje, kad
ir maziausioje hologramos ar fraktalo dalelytéje gladi informaci-
ja apie visg holograma ar fraktala, kitaip tariant, informacija apie
visuma. O tai reiskia, kad visas muasy pasaulis, visa esinija ir netgi
vadinamoji Visata yra ne masina, o gyvas organizmas, kosminis gy-
vinas, neturintis palaidy, laisvai pladuriuojanciy detaliy, kurias buty
galima atskirti, izoliuoti nuo visumos, o paskui vél sumontuoti i§ da-
liy sudéstyta visuma; ne — ir ziedadulké, ir Visata yra to paties Kos-
minio Gyvino Vienovés Eido inkarnacijos, todél tikrasis esinijos
provaizdis yra ne Masina, o butent Gyvinas — §tai toji nuostabi Pla-
tono (ir kity graiky filosofy) intuicija, i§ryskinta ir pagrjsta Kardelio,
bet svarbiausia — jo organiskai susieta su dabartinio gamtamokslio
tapomu esinijos paveikslu. O tai reiskia, kad Platono filosofijoje au-
tentisko mokslo ne maziau negu pacioje avangardiskiausioje dabar-
ties fizikoje, kvanty mechanikoje, astronomijoje ar biologijoje — $ia
analogija ar net tapatuma Kardelis pagrindzia taip kruopsciai, iSsa-
miai ir fundamentaliai, kad abejoti ja beveik nejmanoma.

Man yra teke skaityti daugybe filosofiniy ar parafilosofiniy teks-
ty, serganciy dvejopo stiliaus liga, o gal geriau sakyti — dviem ligo-
mis: pirmaja liga pavadinciau krastutinés abstrakcijos arba misko
be medziy liga; antraja — nerisliy fakty blusinéjimo arba medziy be
misko liga. Vieni autoriai, netgi padabinti chrestomatiniais antpe-
Ciais, pluduriuoja autoreferentisko Zargono uzdangése (tai savotiska
scientistiné teologija), kiti klaidzioja enciklopedinés erudicijos labi-
rintuose (tai kompiuteriné kombinatorika), naiviai manydami, kad
gausybé pabiry ,informacijos vienety“ garantuoja mastymo konkre-
tumg ir ,moksliskuma®. Ir tik patys geriausieji — o jy labai nedaug —
savo teksta augina lyg medj i§ mazytés séklos — pamatiné intuicija,
teksto ir minties kamienas, stiepiasi aukstyn, vis labiau sakodama-
si, vis praSmatniau skaidydamasi, leisdama vis daugiau $aky, agliy,

86 Arvydas Sliogeris / Lietuviskosios parastés



lapy, pumpury ir Ziedy, taciau net pati maziausia $akelé ar lapelis
neatsiskiria nei nuo didesnés $akos, nei nuo kamieno, nei, Zinoma,
nuo $akny. Didziojo stiliaus karinys visada mégdzioja ne Masina,
o Gyvuna, paklusdamas jau aptartam Gyvos Vienovés Eidui. Taip
parasyti geriausi Platono dialogai, taip parasyta Kanto Grynajo proto
kritika, Hegelio Dwasios fenomenologija, Marcelio Prousto Praras-
tasis laikas arba Williamo Faulknerio Kaimelis. DidZiausia jvairové,
gravituojanti j vientisiausig vienove — toks, atrodyty, paprastas, bet
sykiu labai retas gyvo matymo, gyvo mastymo ir gyvo teksto pro-
vaizdis. Dabar ,postmoderniose ir postpost“ délionése §io nuosta-
baus vienovés ir jvairovés derinio nebesurasi ir su Diogeno ziburiu:
kompiuteriné ragliava orientuota } masininés kombinatorikos (tokiy
kanceliariniy korty pasjanso) provaizdj — deSimtys, §imtai ar net
tastanciai gabaly-detaliy sumetama } krava, ir Sitoks kalbos $iuks-
lynas iskilmingai pavadinamas, pavyzdziui, ,moksline monografija“.
Dabartinéje lietuviy humanistikoje ir, skyrium paémus, filosofijos
»moksluose® beveik be i$im¢iy vyrauja masininés délionés matrica —
,knyga“ vadinamas Zargoniniy ,Lego® kaladéliy rinkinys: bet kuri
kaladélé gali buti sukeista vietomis su bet kuria kita kaladéle, pavyz-
dziui, astuntas skyrius, gali buti perkeltas j antrojo skyriaus vieta, o
pastarasis tapti aStuntuoju — koks skirtumas!

Ir Siuo pozitriu Kardelio dialogas su Platonu (bent jau jo pa-
grindiné dalis) yra reta i$imtis: vienovés principas (ar pamatymas)
issiskleidzia per didZiausig jvairove ir $itaip jkanijama jau ne kar-
ta minéta gyvo esinio, medzio ar gyvino, paradigma. A§ glaustai
aptariau tik dvi, mano galva, svarbiausias Kardelio mintis, susi-
glaudZiancias | harmoningos vienovés vaizda. Taciau tai nereiskia,
kad si knyga téra ty dviejy intuicijy atrajojimas. Recenzuojamoje
mono-grafijoje esama daug originaliy pamatymy ir pilnatvisky min-
Ciy, kiekviena i8 kuriy galéty tapti atskiros knygos tema. Kad mano
recenzija neissiplésty, paminésiu tik keleta: labai jdomig Platono
dialoguose gladincia ,,dvigubo kodavimo® tema, mito ir dialektikos

87 Lietuviski padasavimai / Platonas Marijos Zeméje



santykio perziura, ,graiky stebuklo“ pagrindima, subtily ,eurocen-
trizmo® ir jo kritikos problemy perinterpretavima, savita Platono
ysokratiSkumo“ traktavima, filosofinio ir filologinio (paciy bekalbiy
daikty pamatymo ir §} pamatyma kristalizuojancio teksto) Platono
dialogy sluoksniavimo klausima, eido topologijos problema. Visi sie
platoniskosios vienovés profiliai, tarsi jvairiaspalvés gélés suristi }
subtiliai niuansuotg tekstualine ir konceptualing puokste.

Atskiro aptarimo nusipelno Kardelio kalba. Tiesiog stebiesi,
kad Zargono (paties svarbiausio ,moksliskumo kriterijaus, bent jau
Marijos zeméje) vandenyne gali iskilti paprastos, aiskios ar tiesiog
grazios lietuviy kalbos salelé — o tokia ir yra §i knyga. Dar labiau
stebina tai, kad autorius sugeba i$vengti Zargoninio kliSumo netgi
tose teksto vietose, kur, atrodyty, niekaip negalétum apsieiti be ,in-
ternacionalinio® termino. Be to, §i knyga turi s#i/iy; ji butent stilinga
geriausia §io ZodZio prasme, bet ne manieringa. Pakanka perskaityti
bent vieng Naglio Kardelio knygos sakinj, kad pamatytum, ka reiskia
stilius, t. y. tai, kad dar esama tokio jau kadai uzmir$to dalyko kaip
sakinio architektira, grak§tumas, paprastumas, aiskumas, pavienio
zodzio wvieta sakinyje ir net jo skambesys. Pats autorius ne viengsyk
pabrézia, kad filosofo mastymas ne tik neatskiriamas nuo kalbos,
bet téra tik bekalbiy daikty kalbinis portretas: aiski ir paprasta kalba
sutelkia aisky ir paprasta kosmopolio peizazo matymag, vélgi, pasak
Kardelio, jstabiai inkarnuota Platono dialoguose. Trumpai tariant:
stiliaus elegantiskumu §is filosofijos traktatas, mano galva, gerokai
pranoksta dabartinius tautiskos ,grozinés® literattros karinius, netgi
pacius telegeniskiausius.

O dabar stabtelésiu. Pripyliau statinaite¢ medaus, bet recenzijai
nepakenks Saukstelis deguto. Vis délto vienoje vietoje intelektinés
drgsos daimonas Kardelj apleido, ir tg vienintele akimirka jis i8si-
gando... tautiniy biurokraty. Pagrindinis monografijos tekstas, pra-
sidedantis 45 puslapiu ir pasibaigiantis 191 puslapiu, kaip sakiau,
beveik be priekaisty. Bet $tai pradzia ir pabaiga atrodo nekaip. Skai-
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tant knygos prologa ir epiloga knieti paklausti autoriaus: o kuriam
galui tie biurokratiniai ramentai, visi tie tamsiy tautiniy valdinin-
ky sugalvoti ir prievarta primesti ,monografijos objektas, tikslai ir
uzdaviniai, visi tie ,metodologiniai tyrimo principai®, ,praktiniai
pritaikomumai® ir kitokios kanceliarinés grozybés. Na, bus man at-
sakyta, juk monografijos pirmtakas ir pagrindas yra daktaro diserta-
cija. Kadangi disertacija téra iniciacija j Sventojo Mokslo Baznycia,
ja raSydamas negali nesilaikyti tos bazny¢ios vyskupy (mokslo biu-
rokraty) nustatyto ritualo, kanono ir teksto regulos. Ten, disertacijo-
je, i kanceliarinj korsetg jspraustas Zargonas yra ne tik butina, bet ir
pakankama Disertacijos Apsigynimo Galimybés Transcendentaliné
Salyga. Bet juk si knyga néra disertacija. Ar nebuty pakake biuro-
kratinio minimalizmo — recenzenty pavardziy knygos prieslapyje?
Deja, tokj pat prastg jspudj palieka ir knygos baigiamoji dalis — va-
dinamieji Priedai. Turiu galvoje ne jy kalbing fizionomija — ji nor-
mali — o jos vietg knygos architektiriniame piesinyje. Mano galva,
Sitie priedai puikiausiai jsikomponuoty j pagrindinj teksts, ji dar
labiau praturtinty, pagyvinty ir padaryty dar grazesnj. Drjstu patarti
autoriui, kad rasydamas kitas knygas jis nuolat turéty galvoje savo
mégstamiausio mastytojo, to paties Platono, rekomendacija: geras
tekstas privalo turéti galva, rankas, stuomen}, kojas, taigi turi buti
panasus ne j buldozerj, o j gyva butybe.

Kad ir kaip buty, pasakysiu atvirai: ne tik $i knyga, bet ir kiti
Naglio Kardelio nuveikti darbai, mano galva, aiskiai byloja, kad jam
tenka nelengva dalia — buti talentingiausiu, savarankiskiausiai, gi-
liausiai ir elegantiskiausiai matanciu ir mastanciu Lietuvos jaunyjy
filosofy kartos atstovu. Tai ne komplimentas; tai lyg ir jpareigojimas,
lyg ir senio viltis, kad ir po daugelio mety $ioje visiskai nefilosofinéje
salyje bus kam nesti aistringo mastymo fakela, kadaise uzdegta keliy
graiky, per du tikstantmecius gerokai priblésusy, bet neuzgesusj ir —
galimas daiktas — iSvis neuzgesinamg.
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Mazvydas ir Lietuva

Tomas Venclova, apmastydamas moderniosios
Lietuvos valstybés atsiradimo prielaidas, pasako viena, mano galva,
labai svarbig mintj, j kurig vertéty atkreipti démesj musy istorikams
(juolab neistorikams), vis dar i§pazjstantiems karsta istikimybe misy
didziyjy kunigaiks¢iy epochai, tariamai atstovaujanciai tikrajam
musy tautos didybés tarpsniui, bet stebétinai abejingiems tai tikrajai
keliasdesimties XIX a. pabaigos inteligenty didybei — kukliai, nepa-
dabintai riteriy Sarvais, herbais, véliavomis ir demarsais nuo jury iki
jury, — i$ kurios tik ir i8augo modernioji Lietuvos valstybé ir, tiesa
sakant, pati lietuviy tauta, kad ir kaip vertintume jos padétj dabarti-
1 kunigaiksciy laikus, kurie nuo seno ver¢iami graziu mitu ir dau-
geliui tebéra mitas, badavome linke primirsti kitokj ir daug gilesnj
musy praeities stebuklg. Per pastarajj §imtg mety — istoriko pozitriu
tai neilgas tarpas — Ryty Europoje atsirado moderni ir stipri tauta,
moderni kultara, moderni valstybé; atsirado, tiesa pasakius, beveik
tuscioje vietoje. <...> Stebuklas akivaizdus. Jam galima rasti istoriniy
priezasciy; bet néra abejonés, kad $is prisikélimo reginys turi miting
dimensija. Jis jkvepia daugiau pasididziavimo ir vilties, negu kuni-
gaiks$ciy epocha® (Tekstai apie tekstus, p. 34, 37). Iskart pasakysiu,
kad siai Tomo Venclovos jzvalgai pritariu beveik be islygy. Sakau
»beveik®, nes jo straipsnyje apie ausrininkus — nors ne tik apie juos,
bet ir apie ankstesniy laiky ,lietuviskojo stebuklo“ autorius — net
neuzsimenama apie Martyng Mazvyda, lyg XX a. pradzioje jvykes
stebuklas, kai tarsi feniksas i§ peleny pakyla nauja valstybé ir nau-
ja tauta, buty buves jmanomas be $io kuklaus kuklios, tuometinei
Europai galéjusios sukelti tik Sypsena, geriausiu atveju uzuojautg ar
gailestj, knygelés karéjo (noréciau pabrézti — ne autoriaus, o butent
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karéjo) beveik nejtikétino pasiryzimo — i8leisti knyga kalba, kurios
beveik ir néra ir kuri, tiesg sakant, tuo metu tedomino gal tik vieng
Martyng Mazvyda. Zinoma, ji kazkiek rapéjo tuometinés Prasijos
politikams reformatams, bet, akivaizdu, ne pati savaime ir ne todeél,
kad kas nors buty svajojgs j istorijos areng iSstumti beras¢iy valstie-
¢iy gentis, pasimetusias pirmyksciy Ryty Europos misky gadumoje.
Mazvydo fenomeng galima aiskinti kaip tik nori, pjaustyti kokiy
tik nori metody ar priezastiniy rysiy skalpeliais, bet a§ labiau lin-
kes susitaikyti su mintimi, kad beveik mistinis ar metafizinis paties
Mazvydo ryztas iskelti j vieSuma lietuviy kalba yra nepaaiskinamas,
kaip ir visi tikri istoriniai jvykiai — jie unikalas, vienkartiniai, todél
ir nepaklasta jokioms vadinamyjy istorijos désniy banalybéms. Is-
torija reta ir visada kyla i§ individo laisvés mosto, o laisvé nepavaldi
jokiam priezastingumui ar batinumui. Ir a$ ryZtuosi teigti, jog kaip
tik todél, kad tikras stebuklas buvo lemtingas Mazvydo apsispren-
dimas, §is — ir kaip tik $is — stebuklas galéjo tapti kito stebuklo —
moderniosios Lietuvos valstybés ir lietuviy tautos atsiradimo i$ nie-
ko — galtiniu. Taigi a§ manau, kad ne audrininkai (ar bent jau ne #i%
ausrininkai), ne XIX a. lietuviy kultarininkai ir juolab ne Sarmatijos
barbary kunigaiksciai, o batent Martynas Mazvydas yra svarbiau-
sias moderniosios lietuvybés atsiradimo i§ nieko autorius. Pabandy-
siu paaiskinti, ka turiu galvoje.

Kai tariame Zodzius ,Mazvydas ir Lietuva“, jy prasmé visai
kitokia, negu kai tariame, pavyzdiui, tokius Zodzius ,Romulas ir
Roma“, ,Solonas ir Aténai“, ,Henrikas II ir Anglija“, ,Pilypas Gra-
zusis ir Pranctzija“ ir, Zinoma, §i prasmé dar labiau nutolusi nuo
prasmés, kurios prisodriname tokias iStarmes kaip ,Basanavicius ir
Lietuva®, ,Smetona ir Lietuva® arba ,Sajadis ir Lietuva“. Mano gal-
va, tarp zodzio ,Mazvydas“ ir ZodzZio ,Lietuva“ esama fatalisko rysio,
kurio analogu galéty buti — teatleidzia man skaitytojas uz hiperbo-
le — ,Dievas“ ir ,pasaulis“. Pasakius paprasciau, taciau gana aiskiai:
esu jsitikines, kad batent Mazvydas sukaré moderniaja Lietuvy ar
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mazy maziausiai padéjo pamatus, ant kuriy XIX a. inteligentai ga-
léjo pastatyti i nieko atsiradusios valstybés rama. Kodél gi taip?
Ar sitoks teiginys néra tik nelabai vykusi, net pretenzinga metafo-
ra ar net paprasciausias lyrinis protrukis, labiau priderantis poetui,
o ne filosofui? Atsakau: ne, Mazvyda galima laikyti moderniosios
Lietuvos pradininku ne metaforiskai, o tiesiogine, netgi politine ir
pragmatine ,pradininkavimo® prasme. Mes labai retai, beveik nie-
kada, nepagalvojame, kokia unikali ta dirva, i§ kurios, lyg meteoritas
i§ kosmoso tamsos, iSnyra dabartiné lietuviy tauta ir valstybé. Is-
kart akivaizdu tik viena: modernioji Lietuva atsiranda visiskai kitaip
negu, tarkime, Romos respublika, Viduramziy Prancuzija, Naujyjy
amziy Vokietija arba Skandinavijos tautos ir valstybés. Kuo unikalus
§is atsiradimas? Modernioji Lietuva atsiranda i§ kalbos ir — beveik
be islygy — tik 15 kalbos, ko nepasakytum né apie vieng paminéta (ir
nepaminéta) didZiaja istoring tautg ar valstybe. Lietuva atsiranda
nenataraliai, ne taip kaip i§ Zemés iSauga azuolas arba i§ leviatano
galvos istryksta fontanas; Lietuva atsiranda dirbtinai: ji atsiranda
kaip iSankstinio kalbos (arba galima sakyti — ideologinio) projekto
lgyvendinimas, kaip sgmoningo ryito, sgmoningos valios ir sgmoningo
veiksmo padarinys. Normalios valstybés atsiranda, iSauga ir galbut
suklesti visai ne taip kaip modernioji Lietuva. Pasakysiu paprastai:
jos iSauga i§ Zemés kaip medis, zolé arba gélelé. Jy kalba susifor-
muoja jau po to, kai jos atsirado, o ne iki atsirandant. Normalios
valstybés atsiradimo paveikslas gerai Zinomas visiems, todél noré-
Ciau atkreipti démesj } keleta $io paveikslo bruozy, leisianciy geriau
suprasti svarbiausig rasinio mintj.

Kiekvienos istorinés valstybés ar tautos pagrindas, galima sa-
kyti, tas kiausinis, i§ kurio ji i$sirita, yra gentis (Lietuvoje tai buty
musiskis — dabar jau i$nykes — tradicinis kaimas arba sodZius) su
savo nerasytais paprociais, darbo, amato, karybos jgudziais, religi-
niais simboliais, ritualais, ceremonijomis ir unikaliu bendravimo

stiliumi. I§ mazesniy gentiniy bendruomeniy kartais susitarimu, bet
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dazniausiai tarpusavio karuose klostosi didesni junginiai, galiausiai
virstantys valstybémis ir tautomis. (Tauta atsiranda beveik visada
véliau uz valstybe — §tai Liudo Vasario tévas, komentuodamas en-
tuziastingus stnaus $tkaliojimus apie darbg Lietuvai, atsako tokiu
klausimu: ,O kas ta Lietuva?). Gentiniai papro¢iai uZrasomi ir il-
gainiui virsta jstatymy kodeksais ir teisés sistemomis, kurios yra bet
kokios normalios valstybés — netgi despotiskos ar autoritarinés — pa-
grindas. Neformalios, irgi paprotinés, bendravimo normos ilgainiui
virsta politinémis institucijomis — karaliaus valdzia, poliu, respubli-
ka, teismy sistema, altingu, seimu, parlamentu, policija ir kitokiomis
valdzios jstaigomis, kurios atsiskiria nuo gentinio gyvenimo $akny
ir tampa savarankisky biurokratiniy dariniy sistema, kuri i§ esmés ir
yra tai, ka $iuo metu mes — ir ne tik mes — vadiname valstybe. Vals-
tybinés valdzios kontroliuojamoje teritorijoje maiSantis gentims ir
dialektams ilgainiui atsiranda tai, kas vadinama tauta ir nacionaline
kalba. Taigi kalba ir tauta yra patys vélyviausi dariniai — ne valstybés
atsiradimo priezastis, o to atsiradimo padariniai. Tauta ir naciona-
liné kalba atsiranda paskiausiai. Ir dar vienas svarbus bruozas: nor-
malig valstybe (vadinasi, ir tauta, ir nacionaline kalba) visy pirma
kuria politinis luomas — magnatai, kilmingieji, bajorai, dvarininkai,
riteriai, eupatridai arba patricijai, ,tévai jkaréjai“ — kaip sako romé-
nai. Be galingo ir politiniu (Zinoma, ne tik politiniu) talentu,— o
toks talentas, kaip rodo istorija, yra nejtikétinai retas, — apdovanoto
kilmingyjy luomo neatsirado né viena Antikos arba negraikiskyjy
Vakary Europos valstybé. Nesama né vieno atvejo, kad valstybe buty
sukirusi vadinamoji liaudis.

O kaipgi su modernigja Lietuva? Kas buvo jos tévai jkaréjai?
Kaip atsirado ji? Visy pirma pasakysiu, kad tarp didziyjy kunigaiks-
¢iy Lietuvos ir moderniosios Lietuvos nesama jokio — nei tiesiogi-
nio, nei netiesioginio — perimamumo, net rysio. Ieskoti modernio-
sios Lietuvos $akny Gedimino ar Vytauto epochoje — tai tas pat, kas
numirélio palaikuose ieskoti gyvos tvaskancios sirdies, ko, beje, irgi
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nepasakysi apie normalias tautas ir valstybes. Negana to, ryZtuosi
tvirtinti, kad moderniosios Lietuvos valstybés ir tautos sakny never-
ta ieskoti net, pavyzdziui, XVIII a. Lietuvos DidZiojoje Kunigaiks-
tystéje. Tarp Maironio ir Smetonos Lietuvos ir, tarkime, Zygimanto
Augusto valstybés nesama jokio institucinio perimamumo. Net gar-
susis Lietuvos Statutas — ka jis reiské 1918 metais atsiradusiai Lie-
tuvos respublikai, ar dabartinei Lietuvos valstybei? Nieko, kas turéty
bent menkiausia reik§me politinei ar net teisinei praktikai. Tai buvo
ir yra tik istoristiné mumija. Bet svarbiausia visisko pertrikio tarp,
tarkime, archajiskos Lietuvos ir moderniosios Lietuvos priezastis —
paties politinio substrato pasikeitimas. Archajiskaja Lietuva kareé
visiskai susiformaves politinis luomas, tiesa, nepasizymintis dideliu
politiniu talentu, nes butent dél akivaizdzios tokio talento stokos
kaip korty namelis subyréjo Vytauto imperija, o po keliy simtme-
¢iy buvo sunaikinta ir Lietuvos Didzioji Kunigaikstysté. I$ tiesy,
archajiskojoje Lietuvoje politinis luomas egzistavo, taciau jo jtaka
moderniosios Lietuvos atsiradimui buvo nuliné. Jau XVII a. §is luo-
mas buvo visiskai atsiskyres nuo gentinio lietuviskojo substrato, o
Lietuvos Didzioji Kunigaikstysté buvo jleidusi $aknis ne } lietuviy,
bet j lenky etnosa. Lietuviskasis gentinis ir etninis substratas, i§ ku-
rio butent ir atsirado modernioji Lietuvos valstybé ir lietuviy tauta,
egzistavo uZ Abiejy tauty Respublikos kaip politinio darinio, kaip
valstybés riby. Na, o cary Rusija, okupavusi kunigaikstyste, atéme
politing galig ir i§ buvusio politinio luomo. Dabar Siaurés Vakary
krasta valdé Rusijos imperijos biurokratai. Archajiskoji Lietuvos (o
pasakius visai tiksliai — Lenkijos) valstybé buvo galutinai sunaikinta.

Tai i§ ko gi galéjo kurti moderniaja Lietuvg ausrininkai ir jy jpé-
diniai? I§ kokiy paprociy, i§ kokiy institucijy, i§ kokiy gentiniy ar
politiniy dariniy, i§ kokiy bendruomeninio gyvenimo pavidaly, i$
kokiy teisés kodeksy ar ekonominio gyvenimo formy? Atsakymas
akivaizdus: i§ jokiy, nes, kaip sako tas pats Tomas Venclova, apie
1880 metus misy ,tautos padétis buvo beviltiska“. Sig mintj reikia
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gerokai patikslinti: Venclovos minimu metu jokios zautos dabartine
$io zodzio reik$me irgi nebuvo. Tiesiog tam tikroje teritorijoje gy-
veno izoliuotos, po kaimus issibars¢iusios gentinés bendruomenés,
vartojusios jvairius balty prokalbés dialektus. O tai reiskia, kad pa-
¢iame busimos Lietuvos valstybés substrate neegzistavo net lietuviy
kalba. O kalbéti apie kokias nors sodziaus gyventojy politines ambi-
cijas, politing samone ar politinius projektus tiesiog juokinga.

Tai kokia gi buvo toji medziaga, i§ kurios pirmiausia sukurta mo-
dernioji Lietuvos valstybé ir dabartiné lietuviy tauta? Kas buwo islike
per Ziaurios istorijos §imtmecius, i 40 buvo galima sukurti politi-
n} — vadinasi, ufopinj — Lietuvos valstybés projekta, kur buvo galima
surasti net politinio testinumo iliuzija, kur buvo galima net nutiesti
tilta 1§ XIX } XIV amziy, j didziyjy kunigaiksciy epocha? Vienintelé
politiné medziaga, i§ kurios ausrininkai ir jy jpédiniai nulipdé uto-
pinj moderniosios Lietuvos projekta, buvo a/ba. Bet ypac pabréziu:
tai nebuvo toji kalba, apie kurig tokius nuostabius Zodzius yra pa-
sakes Simonas Daukantas: ,tiktai viena jy kalba it zalia bruknelg,
nuo speigy apsarmojusi, lig siai dienai tebzaliuoja“. Daukanto ,jie®,
kaip kalbos subjektas, buvo sodieciai; i§ ,ju“ kalbos negaléjo atsi-
rasti joks politinis projektas ir jokia utopiné valstybé, taigi negaléjo
i§ jos atsirasti ir modernioji Lietuva. Vadinasi, toji kalba, i§ kurios
buvo sukurtas utopinis moderniosios Lietuvos projektas, buvo rasy-
tiné kalba, rastingyjy, inteligenty, kultarininky, o ne vadinamosios
liaudies kalba. O kaip tik tajai rasyzinei, potencialiai po/itinei kalbai
pamatus padéjo butent Martynas Mazvydas. Galima pasakyti net
kategoriskiau: uzrasydamas lietuviy kalbg, Martynas Mazvydas i$
tikryjy pirmg kartg ja ir sukaré, ir tik i§ $io kalbos karinio po ke-
liy simtmeciy, susiklos¢ius fantastiskai palankioms geopolitinéms
aplinkybéms, galéjo buti sukurta ir pati Lietuvos valstybé, i§ pradziy
kaip utopinis projektas ausrininky galvose ir rastuose, o véliau —
ir kaip nuo to projekto labai nutolusi realybé. Stai kodél Marty-
na Mazvyda laikyciau tikruoju moderniosios Lietuvos valstybés ir
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lietuviy tautos jkaréju. Jis yra musy tikrasis pater maiorem, masy
patriarchas par excellence, kuriam negali prilygti né vienas i§ ,antri-
niy“ patriarchy, audrininky ir varpininky, nors, beje, tuos vélesnius
patriarchus su Mazvydu sieja lemtingiausias bruozas, aiskiausiai pa-
rodantis dabartinés Lietuvos atsiradimo tikrajj substratg — visi jie
pirmiausia buvo inteligentai, kultarininkai, bet tarp jy nebuvo né
vieno politiko klasikine, antikine ar europietiska $io ZodZio reik§me.
Kaip ir Mazvydas, ausrininkai priklausé ne politiniam, o kalbos Zmo-
niy (be jokios pasaipos galima pasakyti — rastininky) luomui. Stai
kodél moderniojoje Lietuvos valstybéje — ir pirmojoje, ir antrojoje —
néra né vienos i§ etninio substrato iSaugusios politinés ar teisinés
institucijos. Respublikines ir demokratines institucijas, visas be i$-
imties, mes peréméme i§ Vakary Europos; taigi jos irgi iSaugo ne i$
musy gentinio gyvenimo, o i§ kalbos, kurios pamatg padéjo butent
Martynas Mazvydas. Todél sakydamas, kad modernioji Lietuva — ir
kaip valstybeé, ir kaip tauta — atsirado i§ Mazvydo sukurtos kalbos,
neketinu nei metaforizuoti, nei hiperbolizuoti. Galéciau pasakyti,
kad $ig teze reikéty laikyti protokoliniu sakiniu.

Kaip tik sitokia moderniosios Lietuvos valstybés kilmé i§ Maz-
vydo sukurtos kalbos paaigkina ir jos trapuma, ir jos svetimumg pir-
miniam etniniam dabartinés lietuviy tautos substratui, ir lemtin-
giausias politines audras, drebinusias pirmaja, smetoning Lietuva, ir
pagaliau dabartinés Lietuvos politinius bei ekonominius traukulius.
Jau sakiau, kad dirbtinis, ne i$ istorinio gyvenimo tradicijos iSau-
ges, valstybés modelis, susiformaves ausrininky ir jy jpédiniy gal-
vose bei rastuose, buvo naiviai perimtas i$ ,tauty pavasarj“ kadai jau
pergyvenusiy Vakary politinio ir ideologinio repertuaro. Dar sykj
pakartosiu, kad toks perémimas buvo jmanomas tik todél, kad jau
egzistavo radytiné kalba, kurios pamatus padéjo Martynas Mazvy-
das. Bet dabar svarbiausia ne tai. Ausrininky sukonstruotas kalbinis
ir institucinis Lietuvos valstybés modelis buvo visiskai svetimas ir
nesuprantamas absoliu¢iai daugumai tuometiniy Lietuvos gyvento-

96 Arvydas Sliogeris / Lietuviskosios parastés



ju — valstietijai, i§ tikryjy dar egzistavusiai gentinio gyvenimo ir gen-
tinés samonés konfigaracijose, kuriy asis — autoritariné mastysena,
nulemta trijy veiksniy — gentinio patriarchalizmo, keleta §imtme-
¢iy trukusios baudziavinés ir biurokratinés priespaudos ir galiau-
siai autoritarinés Kataliky baznycios prigimties ir ja atitinkancios
politikos. Kad ir buta $iokiy tokiy ideologiniy variacijy, ausrininkai
orientavosi | nuosaikiai liberalia, galbut } liberaliai socialisting, bet
be jokiy islygy j demokrating valstybe, naturaliai iSaugusia tik Va-
kary Europos salyse, toli grazu ne visose, o be to, net Vakaruose dar
visai naujg dalyka. Tik visiskas naivuolis galéty patikéti, kad Vingiy
Jonas ar Petras Kurmelis galéty iskart tapti ,demokratais®, reika-
lauty politiniy teisiy, verztysi prie balsadéziy, balsuoty uz kokios
nors partijos programg ir pasijusty esgs politinis ar teisinis ,asmuo®.
Ne, Vingiy Jonas dar gyveno (bugstauju, kad gyvena net ir dabar —
blokiniame kumetyne) gentinio substrato jsCiose, ir vienintelé jam
suprantama ,politiné“ vizija buvo Didysis Tévas ar bent jau Didysis
Brolis: Dievas, caras, kunigas arba tautos vadas. Stai kodél pirmojoje
moderniojoje Lietuvos valstybéje ,,demokratija“ truko neilgai — tik
astuonerius metus. Tiesg sakant, tai nebuvo jokia demokratija; tai
buvo paprasciausios anarchijos laikotarpis (savaip jis tesiasi ir dabar,
tik geopolitinés aplinkybés dabartinei pseudodemokratinei anar-
chijai kur kas palankesnés), nes ,,demokratiné valstybé“ net daugu-
mos ,samoningy“ inteligenty buvo suvokiama tik kaip haliucina-
cija, egzistuojanti, tariant Platono Zodziais, ,tik musy kalbose®, tik
kaip ideologinis fantomas, kaip utopinis idealas, taigi, egzistavo tik
ju galvose ir svajonése, o ne savastyje, egzistencinéje laikysenoje ar
socialiniuose paprociuose. Stai kodél ne pirmyjy astuoneriy mety
demokratinis farsas, o butent ,téviska“ (antrojoje Lietuvoje tas pats
vaidmuo atiteko Vytautui Landsbergiui) Smetonos diktatiara daug
geriau atitiko — galimas daiktas atitinka ir dabar — giliausius Lietu-
vos gyventojy daugumos socialinius lakescius, paprocius, jprocius
ir net bendruomeninj instinkta, juolab kad beveik visa Europa tuo
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metu slydo } autoritariniy rezimy glébj, o didysis Ryty kaimynas,
irgi pergyvenes trumpag kruvinos anarchijos laikotarpj, beveik tuo
paciu metu kaip ir Lietuva pagaliau nurimo po Tauty Vado skeptru.
Zinoma, misiskio autoritarizmo nepalyginsi su rusiS$kuoju: musis-
kis buvo minkstas, glebus, vangus ir net truputélj lyriskas. Nieko
keista, juk mausiskis diktatorius buvo — Zinoma! — filologas. Kad ir
kaip ten buty, ka tik atsiradusios lietuviy tautos didZiosios dalies
niekaip nepavadinsi ano meto valstybés politiniu subjektu. Net au-
toritariné valstybé misy seneliams ir bobutéms buvo esmingai sve-
tima — tikrasis jy mastysenos ir gyvensenos centras kaip buvo taip
ir liko gimtasis sodzius; valstybé pirmiausia buvo ir liko tik £a/bos,
bet ne gyvenimo reguliatyvas. Uztat toji valstybé subyréjo nejtiké-
tinai lengvai, netgi turint galvoje karinj okupanty pranasuma. Ji
tiesiog i$nyko ,kaip dumas, neblaskomas véjo“. Nieko keista: juk
i Smetona su jo karininkais ir valdininkais Vingiy Jonui ar Petrui
Kurmeliui buvo nusispjauti, juolab kad jie dar puikiai prisiminé,
»kaip buvo gera gyventi prie caro®. Dar blogiau tai, kad ginti vals-
tybés nepuolé net pats tautos vadas su savo generolais. Matyt, ir
juose nebita nei pilietinés pareigos jausmo, nei pilietinio i§didumo,
nei pilietinés drasos, nei pagaliau pacios pilietinés samonés. Na,
o Mazvydo pradétg kurti ir ausrininky i$plétota kalbine valstybés
vizija (ir litdna, ir juokinga, kad ,valstybés vizijos“ manija mus per-
sekioja po $iai dienai; skirtumas nuo ano meto tik tas, kad dabarti-
nés ,vizijos“ kainuoja desimtis milijony lity ir patikimai monopoli-
zuotos aferisty, vagiy ar paprasciausiy kvailiy) uzstojo valstietiskoji
konkretybé — ,mano“ ukis (dabar — ,mano“ vasarnamis prie ezZero
ir batinai draustinyje ar nacionaliniame parke). Pasakojama, kad
rusams jau verziantis } Lietuvg kazkoks ministras ar generolas savo
nenorg prieSintis okupantams pateisino unikaliu argumentu, vienu
metu ir pragmatisku, ir lyrisku: girdi, jis i$vykstas } savo ukj, kur ta
vasarg ,kaip niekad graziai suzaliavo javai“. Suprantama: juk is rusy
tanky pieno neprimelsi.
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Bolsevikmetis — kad ir kaip buty keista — i§ryskino tikraja mo-
derniosios Lietuvos valstybés prasme ir kilme. Kaip tik tuo metu
galutinai susiformavo ir labai sustipréjo i§ Mazvydo mestos séklos
iSaugusi Lietuvos valstybés ir lietuviy tautos idéja. Okupacinis rezi-
mas musy valstybe ir tautg vél iSstameé j jos tikraja terpe — j kalbg.
Valstybé ir tauta isliko kaip ,valstybingumo® (stulbinamas nauja-
daras, tikry tikriausias lietuviskosios politinés teorijos unikumas ir
Sedevras), ,lietuvybés® ir ,kalbos iSsaugojimo® imperatyvas, kurio
jéga, Zinoma, labai sustiprino pirmoji nepriklausomybé — jau ne tik
kaip grynas zodis, bet ir kaip buvusios tikrovés nostalgija. Taigi ma-
nyciau, kad galiausiai uz musiskio priesinimosi okupantams stovéjo
ta pati galinga, nors ir nematoma, Mazvydo figura (ir stulbinamai
kvaila, nes fanatigka ir Ziauri okupanty politika), visai musiskei re-
zistencijai suteikusi rysky filologinj atspalv}.

O dabar zvilgterékime j dabartj. Kokig prasme Zodziai ,Mazvy-
das ir Lietuva® byloja dabar, kai antroji moderni Lietuvos valstybé,
atrodo, pagaliau jau turi gana aiskius kontarus, ir remiantis astuo-
neriy mety (mums tiesiog magiskas skai¢ius) anarchijos patirtimi
galima §} bei ta apibendrinti. I§ pradziy iskelkime gal kiek retorinj
klausima: ar dar gyvas Martynas Mazvydas; ar jo pasétas musy tau-
tos ir valstybés gradas pagaliau prasikalé, ir mes jau ragaujame i3 sio
grado i8dygusio politinio ir ekonominio augalo vaisiy? Jeigu spres-
tume pagal pompastiskus Mazvydo Knygos 450 mety sukakties
minéjimus, tiesiog pribloskiamai priminusius $ermenis ar gedulin-
gas miSias, turétume liadnai palinguoti galva ir tarti: na, Mazvydas
ir jo darbas jau mire, mums liko tik jo paminklas, t. y. lavonas. Jei
sprestume pagal dabarting musy kultiros, visy pirma kalbos ir lite-
raturos, bukle, galétume dziagauti: Mazvydo darba pratesé ir toliau
tesia tokie lietuviy kalbos magistri magni kaip Bronius Radzevicius,
Sigitas Geda arba Juozas Erlickas, ir tokie lietuviy kalbos apastalai
kaip Zigmas Zinkevicius arba Viktorija Daujotyté. Ir daug kity. Va-

dinasi, i§ $ios pusés Mazvydo sukurtai visatai negresia joks didelis
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pavojus, nepaisant visy kompiuteriniy, televiziniy ar konsumpciniy
audry, dabar atslinkusiy jau i§ Vakary. O kaipgi su svarbiausiu Mar-
tyno Mazvydo tkyje subrendusiu vaisiumi — Lietuvos valstybe? Ar
kaip tik Sioje gyvojo gyvenimo srityje Mazvydo istartas Zodis pa-
galiau tapo ,kanu ir gyveno tarp musy“? Na, j §j klausima atsakyti
tikrai nelengva, todél teks pasitenkinti tik keletu ryskiausiy bruozy.
Visy pirma, kad ir kaip keista, antrosios misy valstybés raida nuo
1988 mety iki dabar tiesiog stulbinamai, kai kur net karikatariskai
primena pirmosios valstybés likimg. Kaip ir anuo metu, astuoneri
metai anarchijos, paskui stabilizacija ir §tilis. Teisybé, dabar §io $tilio
nebepavadintum nei autoritariniu rezimu, nei juolab diktatara. Tik,
deja, jautresne uosle pasizymincius Zmones pernelyg daznai aplanko
nelabai linksma mintis, kad po musy valstybés respublikiniais drabu-
z¢liais vis dar slepiasi patriarchalinis kinas ir autoritariné siela. Ir jei
ne budri Briuselio akis, nezinia, ar tas autoritarinis substratas tiesiog
zaibiskai nei§ljsty j pavirsiy. Tiesa sakant, jis buty islindes net ir anks-
iau, 1990 ar net 1994 metais — koks skirtumas! Bet zinote... Euro-
pos Sajunga, paskolos, Zmogaus teisés, spaudos laisvé, lengvatiniai
kreditai, o be viso §ito argi gyvensi ,kaip Svedijoje*. Juk neatsitiktinai
vieninteliai i§ visy Baltijos tauty turime ,tévelj“ ir net ne vieng, o du,
nors vieno zvaigzdeé, atrodo, jau leidziasi ir tai normalu: tautos vadas
gali buti tik vienas, kaip ir $eimos tévas. Betgi net ne tai svarbiausia:
charizminiu stabu Zmogelis galiausiai tampa ne pats, kartais net pries
savo valig; jj nulipdo Vado issiilgusios ,liaudies masés“. Stulbina, lia-
dina ir kelia nerimg kitas dalykas — visiskas musy valstybés pilieciy
politinis vangumas ir pasyvumas. Kai buvusi ,valdancioji dauguma“
atvirai plésé Lietuva ir cinigkai leido ja plésti visokiausio plauko ban-
ditams, ,pilietiné visuomené“ tik burbéjo prie televizoriy ekrany ir
retkarciais suklykdavo ,,O kodél tyli inteligentair, nors tiesg sakant
kaip tik inteligentai ir netyléjo, tik, deja, puikiai Zinojo, kad jei suma-
nys iseiti } gatves, pilie¢iy dauguma plos jiems katuciy, bet tik kitoje
lango puséje, o pati judins net ne pirsta, bet geriausiu atveju — liezuvy,
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ir tai tik virtuvéje ar rasyje. Betgi labiausiai stulbina toji muasy vals-
tybés pilieciy dalis, kurig be islygy reikéty vadinti tiesioginiais IMar-
tyno Mazvydo jpédiniais — tai musy slovingoji Studentija. ,Kokioje
nors“ Koréjoje ar Serbijoje butent studentai sluote nusluoja korum-
puotas vyriausybes ar ka tik iskeptus diktatorius, o musy studentai
savarankigkai, savo iniciatyva, nesugebéjo surengti 7¢ vienos politinés
akcijos nuo 1988 mety pavasario, ir net tada, kai j aktyvig politika
buvo jsijunge net mokinukai ir pensininkai, studentija tik ,domeé-
josi“ politika, bet, Zinoma, pirmiausia doméjosi, kaip sukonstruoti
katapulta, kuri juos vienu sykiu $vysteléty j riebias Vakary ganyklas.
Kai matai tokj tiesiog kretiniskg Mazvydo ainiy politinj apati$kuma,
pradedi labai abejoti $viesia Lietuvos respublikos ateitimi.

Ir pagaliau pats nemaloniausias dalykas, pirStu prikiSamai pa-
rodantis, kad iki Mazvydo pasétos ir ausrininky sukonstruotos
pilietinés valstybés — respublikos — mums dar toli. Turiu galvoje va-
dinamajj organizuoty (ir neorganizuota) nusikalstamuma ir padia
aktyviausig musy valstybés vyry (t. y. valdininky) politinés veiklos
forma — korupcija. Kai apie $iuos dalykélius kalbiesi netgi su pro-
tingais Zmonémis, dazniausiai i$girsti tokj angeliskai naivy paais-
kinima: na, Lietuvoje skurdas, truksta darbo viety, o visiems norisi
»gerai gyventi® ir pan. Jau nekalbant apie tai, kad skurdas smetoni-
néje Lietuvoje buvo daug didesnis, bet apie tokj masinj banditizma
ir visuoting korupcija nebuvo net kalbos, akivaizdu, kad bandity ir
kysininky terpéje vyrauja anaiptol ne bedarbiai ir ne skurdziai. Deja,
korupcija ir banditizmas yra butent musiskés valstybés ir masiskeés
politikos — kaip ja supranta vidutinis pilietis — asis, galétume pasa-
kyti, misy pseudopolitiné substancija. Stai kur ryskiausiai pasirodo
tragiskas priestaravimas tarp Mazvydo parengtos ,kalbinés®, vadi-
nasi, utopinés valstybés ir gentinio, giliausia savo esme nepolitinio
ar net antipolitinio musy kvazitautos substrato, kuris, deja, islicka
iki pat masy dieny, nuo Mazvydo laiky beveik nepakites. Juk kas
toks yra musy laiky didvyris Henyté arba Valinskas? Tai Vingiy Jo-
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nas, atsidures didmiestyje ir prievarta jbruktas j pseudorespublikiniy
institucijy (vadinamyjy ,jstatymy®) labirinta. Vienintelis jam supran-
tamas bendravimo budas ir vienintelé jam suprantama bendruomené
yra gentiniai rysiai, uzsimezgantys ,giminiy“ (simboliskas to paties
pavadinimo tautiskas serialas), ,draugy®, ,gery vyry®, trumpai tariant,
pirmykstés gaujos isCiose, kuriy nepranokstamas simbolis yra butas su
seifinémis durimis ir vilkSuniu, namas-pilis su gynybinémis sienomis
ir saudymo angomis ir, Zinoma, dvaras kolektyviniame sode, ,prie
ezero“, arba — tai jau apogéjus — nacionaliniame parke, ,saugomame
valstybés“. O kas toks yra kitas musy laiky didvyris — kirkilinis vals-
tybés vyras? Tai Petras Kurmelis, is¢jes j ,ponus® ir kudikiskai naiviai
manas, kad ,,ponui® pridera daryti politikg kaip tik taip, kaip daro jis
pats, nes ,ponas‘ yra vienintelis dvaro-valstybés Seimininkas ir dva-
riskiy — ,runkeliy® — patriarchas, todél jam viskas leista — kysis néra
joks nusikaltimas, o yra paprasciausias ,baksisas, t. y. silpnesniojo
mokestis stipresniam uz tai, kad jis — ,elitas“ — leidzia silpnesniajam
kvépuoti, o kartais net aprupina ji ,stogu®. Taigi, kai tik Vingiy Jonas
ar Petras Kurmelis atsiduria pseudodemokratinés pseudorespublikos
pseudoteisinése pseudoinstitucijose, jis iskart tampa ,mafijoziu“. Juk
kas yra misy garsioji mafija, savo autoritetu ir mistine galia jau ka-
dai pranokusi patj pong Dieva? Atsakymas paprastas, nors ir neguo-
dziantis: ,mafija“ yra gentinés sgmonés ir gentiniame substrate sken-
dindio Zmogelio gyvenimo, mastymo ir veikimo budas tose paciose
pseudodemokratinés pseudorespublikos ,antstatinése® struktarose.
Sivo poziuriu ,mafija“ Lietuvoje néra koks nors atskiras padalinys ar
savarankiska nusikaltéliy grupé. Tai tiesiog musiskeés ,,politikos“ sam-
pratos jgyvendinimas kasdienybéje, vadinasi, bent kol kas vyraujantis
musiskés realios valstybés veiklos budas. Mafijiné respublika — gali-
mas daiktas, masy valstybés vyrai uz $itokj unikaly i§radima nusipel-
no mazy maziausiai Nobelio premijos.

O pabaigai vél grjzkime prie Martyno Mazvydo ir iskelkime pa-

prasta klausima: koks Mazvydas mums reikalingas — mires ar gyvas,
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tas Mazvydas, kuris jau paverstas granito ar metalo luitu, uzbalza-
muotas vadinamosios istorinés atminties sarkofaguose, retsykiais
pagarbinamas jubiliejiniuose Sermenyse ar gedulingose misiose,
akimirkai sudirginantis jautria ,lyriky tautos“ siela; ar tas Mazvydas,
kurio protestantiskas atkaklumas, kristalizuotas musy Pirmojoje
Knygoje, dabar — net labiau negu pries puse tikstantmecio — reika-
lauja i§ misy tokio pat atkaklumo, profestuojancio atkaklumo, Maz-
vydo iStarta Zodj siekiancio galiausiai paversti politiniu kanu. Deja,
tenka konstatuoti liadng fakta, kad bent jau kol kas $is protestas
turi buti nukreiptas pries tuos, kurie patys pirmieji turéty rapin-
tis Mazvydo pasétos séklos daiginimu jau vien todél, kad jie uz tai
gauna pinigus, i§imtus i§ mokes¢iy mokétojy kisenés — pries politi-
kus, kuriems (be keleto unikaliy i§im¢iy) turéty buti géda dalyvauti
Mazvydo pagerbimo iskilmése. Bet kita vertus, jei tos iskilmés isties
yra tik Sermenys, tada visai suprantama, kodél musy politikai jose
dalyvauja net labai noriai: juk $is dalyvavimas yra pats galingiausias
ju dabartinés politinés saviraiskos simbolis — forsuojant rizualing
politika, kartu laidoti realig politika, reikalaujancia Zodzius paversti
darbais ir, uzuot suokus apie demokratija, pagaliau imtis atsakomy-
bés uz jos realy jgyvendinimg. Taciau butume ir naivas, ir visiskai
neteists, Mazvydo priesakus atiduodami vady, vaduky, valdininky ir
valdininkéliy malonei. Dabar, praéjus a§tuoneriems metams po pir-
mosios Sajudzio bangos, visiskai akivaizdu tai, apie ka puikiai pasa-
ke Karlas Popperis: ,Mano galva, buty visiska beprotybé visus masy
politinius veiksmus gristi naivia viltimi, kad mums pavyks sulaukti
pakenciamy ar bent jau kompetentingy valdovy.“ Taip, i$ tikryjy,
bet reikia pripazinti, kad visus a$tuonerius metus tokia beprotybé
buvo visos misy ,pilietinés veiklos“ variklis ir paskata; niekas nega-
rantuoja, kad ja ir toliau nebus grindziamas musy pseudopolitinis
gyvenimas. Siaip ar taip, pilietinio protestantizmo apraiskos kol kas
pastebimos tik Zurnalisty ir pavieniy intelektualy darbuose. Nieko
keisto: butent $ie Zmonés yra tiesioginiai gyvojo Mazvydo paveldo
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perémeéjai. Bet jy pastangos bus bergzdzios, jei protestas pries ide-
ologing valstybés karikatira nevirs kasdieniu piliecio protestu pries
brutalumg, prievarta, prie§ buka didelio kumscio jsitikinimg, kad
viskas jam leista tik todel, kad jis yra kumstis, kuriame néra sme-
geny. Galy gale respublikos jtvirtinimo klausimas atsiremia j vyris-
kos drasos, proto ir taurumo klausima. Gyvojo Mazvydo priesakas
kiekvienam i§ misy yra labai paprastas: Zodj paversti Kanu gali tik
drasus, protingas, laisvas ir taurus Zmogus. Jei Lietuvoje dar esama
pakankamai Zmoniy, sugebanciy jveikti baudZiauninko baime ir bu-
kagalviska egoizmg, tada mes galime tikétis, kad ateityje su Marty-
nu Mazvydu bendrausime ne valdzios ir kultaros mauzoliejuose, o

musy kasdienio gyvenimo pilnatvéje — gyvo gyvenimo gyvastyje.

P.S.Ilgai dvejojau, ar verta dabar publikuoti §j etiu-
da, parasyta pries trylika mety ir persmelkta naiviomis pirmojo Sa-
judzio viltimis ir nuotaikomis. Nusprendziau ji skelbti tik todél, kad
jame aptarta Lietuvos padétis ne tik nepasikeité j gera, bet lemtingai
pablogéjo. Praéjus dvidesimciai mety po pirmosios Sajudzio bangos,
galiu ramiai pasakyti: Lietuvos respublika nejvyko. Ir nebejvyks —
toks pirmosios frazés tesinys. Tai, kas vyksta dabar, téra tik epilogas
ir agonija. Likimas dar karta pasisaipé i§ misy: manéme, kad jis mus

pakvieté j krikstynas, o atvykome j pakasynas.



Mano dievas yra
Sio pasaulio dievas

A. Dainys. Gerbiamas Profesoriau, ar skaitote
,Siaurés Aténus* ir apskritai ar sekate Lietuvos kultaring spauda?

A Sliogeris. Atvirai pasakius, beveik ne. Net neZinau, kodél. Gal
dél to, kad a$ vis labiau bégu nuo visuomenés, bégu nuo kalbos,
bégu nuo didmiescio. Gal dél to, kad vis labiau orientuojuosi j upe-
lius, } miskus, gal dél to, kad pats labai daug esu prirasgs, esu Siek
tiek pavarges nuo kalbos, jau galy gale esu senis, ir paskaitas reikia
skaityti, o tai néra labai lengva, todél man didZiausia palaima yra
tyléti. O dél lektaros, tai juk, paprastai pasakius, Zmogus islempi;
daugybe mety, $iaip ar taip, as buvau labai iSrankus, ir skaitydavau
tik auksciausios prabos tekstus; Lietuvoje jy yra — tarkime, tokiy
kaip Sigito Gedos arba Broniaus Radzevi¢iaus, — bet ne tiek jau
daug, todél daugiausia skaiciau ir skaitau nelietuviy autoriy tekstus.
Tai $tai tie didieji tekstai daro Zmogy labai isranky, ir pastebéjau,
kad pastaraisiais metais tiesiog nebegaliu skaityti prastai parasyto
teksto. Atvirai pasakysiu, musy spaudos tekstai, arba musy dabar-
tiné literatira, yra prasta, tiesiog neatitinka mano islepinto sko-
nio, todél a$ nejauciu jokio poreikio skaityti dabartiniy lietuviy
autoriy.

A. Dainys. Savo paskaitose apie Kierkegaard’a esate sakes, kad
kiekvienas tikras ir originalus mastytojas atsiranda tarsi i§ nieko;
taCiau, kita vertus, vaikysté ir Seimos istorija daznai bana fundamen-
talus akstinas autentiskam mastymui. Antai Kierkegaard'o tévas vai-
kystéje patyré didelj skurda ir ganydamas gyvulius prakeiké Dieva, o
véliau nepaprastai praturtéjo. Si istorija negaléjo nepaveikti jaunojo
Kierkegaard'o. Ar negalétumét atsigrezti ir paieskoti lemtingy vai-
kystés jvykiy, kurie 1émé Jasy, kaip filosofo, likima?
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A S'liogeris. Kadaise, mano jaunystés metais, populiarus pranci-
zy autorius Antoine de Saint-Exupéry yra labai paprastai ir graziai
pasakes: Mes visi ateiname is savo vaikystés. Kadangi vaikysté yra tas
metas, kada Tu jeini j ypa¢ intensyvy salytj su pasauliu, suprantama,
ir su daiktais, ir su Zmonémis, ir su jvairiomis aplinkybémis, ji savaip
lemia visg Zmogaus gyvenima. Jeigu jau kalbéti apie mano vaikyste,
tai nors ji skleidési, atrodyty, baisiam laike — tai buvo paskutinis Sta-
lino tironijos desimtmetis, — bet buvo nejtikétinai $viesi, intensyvi ir
grazi. Bet pirmiausia tas visas grozis, toji mane ir dabar dar lydinti
$viesa buvo susije¢ su kaimu, nes didel¢ mety dalj ar bent jau pacia
graziausig mety laika, vasara, pavasarj, praleisdavau kaime. Radvilis-
kio rajone buvo toks Alksnupiy kaimas, tai as ten leisdavau vasaras.
Na, o tévy sodybélé kiurksojo Panevézio pakrastyje; tai irgi beveik
kaimas, uz tvoros driekési rugiy ir bulviy laukai. Be to, mano tévai
laiké karvute, parselj, ta karvute a§ ganydavau, melzdavau, trum-
pai tariant, tévams padédavau priziaréti, ieSkodavau édalo kiauléms;
tuo metu — tai irgi labai svarbu prisiminti — sunku budavo apskritai
rasti netgi pasaro kiauléms, reikédavo rinkti arkliasadzius, tai dar ir
dabar su dziaugsmu prisimenu arba sapnuoju arkliasadziy kvapa.
Tai nuostabus kvapas (juokiasi); kartais jo prisiminimas mane vei-
kia panasiai kaip Prousta, paragavusj madeleine pyragaicio: tas kva-
pas man atveria visg vaikystés krastovaizdj. Trumpai tariant, mane
tormavo laukai, upeliai, pievos, pauksciai, gyvanéliai, miskai, mane
formavo anuo metu dar gyvas lietuviskas kaimas, dél to manau, kad
a$ — kaip, beje, ir mano tévas, nors irgi baiges kazkada universite-
ta, netgi du — taip ir likau kaimietis, su kaimietiskom orientacijom,
su kaimietiSkom vertybém, su tuo savo prisirisimu prie Zemés, prie
zolyny, prie saulés, prie debesy, prie gyvuléliy, prie sveiky, stipriy,
paprasty, nataraliy Zmoniy ir tokiy pat paprasty Zemiskyjy dalyky,
kurie man yra $venti ir a$ juos, dabar jau visiskai akivaizdu, nusine-
$iu j kapa. Galy gale tai, ka as rasiau visg gyvenima... kas tai buvo?
Dabar a$ jau aiskiai suprantu, kad tai buvo bandymas atsakyti j klau-
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sima: ,Kas buvo (sakau ,buvo®, nes dabar jau nebéra, jau sunaikin-
tas) Zemés zmogus, kuo buvo unikalus lietuviskas kaimas, Zodziu,
sitas klausimas i§ tikryjy man buvo ir yra pagrindinis. A$ niekur
nenutolau nuo to, nuo ko pradéjau. Nesimaivau sakydamas, kad esu
tik pasiklydes valstietis. Kadangi mano vaikysté buvo kaimietiska,
kadangi as$ gyvenau tiesiogine prasme ant Zemés ir po dangum, tai
i§ tikryjy ji ir po $iai dienai lemia visag mano gyvenima. A§ nemégs-
tu didmiescio, man Vilnius ir dabar yra visiskai svetimas ir jau liks
svetimas, a$ netgi nenoréciau buti palaidotas Vilniuje, a§ noriu buti
palaidotas irgi kur nors kaime, tarkime Zmonos téviskéje, ar galbut
savo téviskéje. Didmiescio a$ apskritai nemégstu, man jis yra §étono
laboratorija, véZinis auglys Zemés kine ir sieloje, apokaliptinis da-
rinys, kosminis Nekropolis. Galiu pasakyti, kad mano sielos priesas
numeris vienas yra didmiestis ir didmies¢io Zmogus, dirbtinis ho-
minidas, toks Frankensteinas, homunkulas, ar kaip jj pavadinti, ne-
Zinau, nes tai man yra pats slyksciausias Zzmogaus tipas — nekropoli-
tas. Jei norite jj pamatyti, Zvilgterékite j Ekrang. Blogai, kai Zmogus
i§saugoja siela, bet praranda samone (kalbos masing), bet tai retas
atvejis. Bet ne geriau, kai Zmogus yra maksimaliai sgmoningas (t. y.
visiskai pavergtas vadinamojo informacijos srauto), bet yra prara-
des sielg — deja, $is atvejis gerokai daznesnis ir batent toks besielis,
nors maksimaliai sgmoningas, yra dabartinio Globalopolio nekro-
politas, Ekrano vergas. Net Evangelijoje pasakyta: kas i$ to, Turiste,
jei jsigijai visa pasaulj, bet praradai savo siela. Papildau: tapai gyvu
lavonu, technozombiu.

A. Dainys. Karlas Jaspersas saké, kad filosofavimg skatina ribinés
situacijos. Ar Jus sutinkate su tuo, ar Jusy brandZiame gyvenime
esate patyres ribiniy situacijy, kurios paskatinty filosofuoti?

A. Sliogeris. Jei turi galvoje tas ribines situacijas (pavyzdziui,
akmenligés sukeliamg skausma, sloga, finansinj kracha, artimyjy ne-
tektj), kurias vardija Jaspersas, tai a§ joms esu absoliuciai abejingas
ir galiu pasakyti, kad jos visiskai nevaisingos ir ne tik kad nepadeda
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aiskiau matyti paciy daikty, bet visai priesingai — apakina, izoliuoja
nuo juslinio pasaulio grozio. Mane skatino (neZinau, kaip pasakyti,
skatino ar Zadino klausima, ar kélé nuostaba?) ne psichologiniai re-
busai, ne mistiniai burbulai, sprogstantys mano ,vidiniame buste,
ne grazis jausmai, ar kokie i$gyvenimai. Visa toji psichoanalitiné
fauna ar mitiné miSrainé man nepazjstama; tikrai nesimaivau, kai
sakau, kad neturiu nei principy, nei jausmy, nei psichologijos, todél
ir nesu patyres jokiy ribiniy situacijy. Mano atspirties taskas yra ,A$
matau, kurj a§ priesinu kelto-germaniskajai — dekartiskajai, kriks-
Cioniskajai ir technologinei — metafizikai, netgi polemiskai prie-
§inu. Jei $ios metafizikos, kaip pats puikiai Zinai, atspirties taskas
yra ,A$ tikiu® arba ,A§ mastau“ (nors i§ esmés mastyti ir tikéti yra
viena ir tas pat), tai mano atspirties taskas yra ,A$ matau“. Kitaip
tariant, man svarbiau tai, kg as tiesiogiai matau, o tai, kas vadinama
mastymu, tikéjimu ar kalba, man yra antraeilis ir antrarasis daly-
kas — aklyjy dalia. Tai galy gale néra net svarbu. Trumpai pasakius,
mano paraSytos knygos savaime man yra visiskai nesvarbios. Man
daug svarbiau tas daikty matymas, i§ kurio $itos knygos atsirado.
O knygos yra lavonai, jas parasai ir uzmirsti, tiesiog net nebesinori
i jas ziareti. Cia gal ir gali iskilti klausimas, o kodél a3 jas apskritai
rasiau? Tai lémé gyvenimo aplinkybés, taip atsitiko, kad man buvo
lemta tapti universiteto profesoriumi, arba moksliniu darbuotoju, o
mokslinis darbuotojas turi rasyti knygas, tai ir a$ jas rasau, bet man
tai yra egzistenciskai nesvarbus dalykas.

A. Dainys. Esate sakes, kad susidirimas su kai kuriais Heideg-
gerio tekstais Jums, kaip mastytojui, buvo lemtingas. Gal galétu-
méte papasakoti, kuris tai buvo desimtmetis, kaip buvo prieinami
Heideggerio tekstai tuometinéje Lietuvoje, ar buvo bendraminciy
rateliy, su kuriais galédavote aptarti Heideggerio mintis?

A §liogeris. Pradésiu nuo to, kad bendraminciy nebuvo, nes anuo
metu — tai buvo mazdaug septyniasdesimt penktieji metai, vadinasi,
pries trisdesimt penkerius metus — Heideggerj a$ studijavau vienas
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ir vieni$as. Niekas jo tuo metu neskaité ir nestudijavo, nei Eugenijus
Meskauskas, nei Sigitas Geda, nei Zita Sliogeriené, nei Tomas Ven-
gris, nei mano lietuviy kalbos mokytoja Viktorija Daujotyté, nei
Evaldas Nekrasas, nei mano anuometinis ,guru“ Jonas Trinkunas,
nei amzinatilsj Rolandas Pavilionis, nei amzinatilsj Antanas Nesa-
vas, t. y. mano sielos biciuliai, tie Zmonés kurie buvo $alia ir vienaip
ar kitaip buvo susije su tuo, kas vadinama filosofija. Jie visiskai Hei-
deggeriu nesidoméjo, todél tai buvo tylus ir vieniSas mano tiesiogi-
nis dialogas su Heideggeriu ir tas dialogas nebuvo netgi iskeltas j
vieSuma. Bet a8 noréciau §j bei tg pataisyti. Vis délto man mastytojas
numeris vienas, tikry tikriausias mokytojas ir nepranokstama likimo
dovanabuvoirlieka danas Serenas Kierkegaard’as. Stai Kierkegaard'o
atradimas man buvo tiesiog nugvitimas. Kierkegaard’as man padéjo
suprasti, ko as i$ tikryjy noriu, kas man i tikryjy svarbu, galy gale —
kas esu as pats. Jis buvo mano vedlys, mano Vergilijus, vedes mane
per visus devynis intelektinio pragaro ratus. Zinoma, man sunku
perduoti ar paaiskinti, kodél taip atsitiko. A§ pasakysiu labai trum-
pai: mes gyvenome bolSevikinio ideologinio teroro kaléjime, o bol-
$eviky marksistiné ideologija ar teologija — nes ideologija ir teologi-
ja yra viena ir tas pat — buvo tokia masyvisting, totalistiné ar totali-
tariné, jtikinéjusi, kad mane veikia kazkokios galingos, paslaptingos
jégos — istorijos désniai, klasiy kova, socializmas, partija, genai,
stambusis kapitalas, klasiniai interesai, lygios galimybés, skrandzio
sekrecijos, evoliucijos désniai, elektronai ir kvarkai, visokios pasauli-
nés gamybinés jégos, gamybiniai santykiai, kapitalizmo ir socializ-
mo kova. Tai tokia, beje, dabar vél jsigaléjusi buldozeriné pasaulio
samprata, kurioje individas visiskai sunaikinamas, iStrinamas ar is-
tirpinamas; $itokia dinozaurigka pasaulio samprata yra kilusi is
kriks¢ionybés, Galiléjaus, Darwino, Hegelio, Marxo ir Nietzsche’s.
Jos propagandistai, — o jy legionas, — §iuo metu besiganantys Ekra-
no ganyklose, jtikinéja, kad Tu, $tai Sitas konkretus individas, esi
niekas, kad Tavo konkretybé, artimoji konkretybé, daiktai, kuriuos
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tu matai, arba Zmonés, kuriuos tu myli, yra niekai, haliucinacija, ne-
tiesa, iliuzija; Tu gyveni istorijoje ir genofonde, o toji istorija, tie
mistiniai genai, ,demokratija“ ar ,seksas“ lemia kiekviena Tavo
zingsnj, kiekvieng Tavo Zodj, Tavo samone ir pasamong (Zinoma, ir
nesagmong) veikia kazkokios paslaptingos galybés — libido, proletari-
atas, kapitalistai, Zmogaus teisés, socialinés aplinkybés, kvarkai,
DNR, masonai arba specialiosios tarnybos, kazkokia mistiné ,laiko
dvasia“, o Tu esi tos laiko dvasios marioneté. Natiralu, kad tokia
teroristiné propaganda veikia, visiskai nuo jos pabégti negali — anuo
metu §itokia masyvistiné pasaulio teologija buvo jsikanijusi KGB
ramuose prie dabartinés Lukiskiy ir anuometinés Lenino aikstés. Ir
staiga a$ atrandu Kierkegaard’a, kurio pamatiné mintis yra visai
priesinga. Absoliutus atspirties taskas, metafiziné alfa ir omega, pra-
dzia ir pabaiga, esi Tu pats, ribotas, laikinas, mirtingas, kaniskai
konkretus, ¢ia ir dabar egzistuojantis individas. Jau tada manyje nu-
§vito ta paprasta mintis, kad svarbu ne tai, ka a§ mastau, o tai, kg as
matau. Svarbu yra ne tai, kg a$ tikiu ar netikiu, o vélgi, tai, ka as
matau. Ir matau ne kazkokiu mistiniu zvilgsniu, ne kazkokia para-
nojiska intelektualine intuicija, ne tikéjimo ar mastymo Zitronu, o
savo paprastomis kano akimis matau daiktus, kurie yra mano kano
artumoje, vietovéje-siapus-juslinio-horizonto: taip a§ tada pavadi-
nau savo pavyzding tiesioginio matymo teritorija. Tada ir atsirado
man paciam brangi ir galbut pati svarbiausia, valstietiska pasaulio
matyma konkretintanti nuostata, kurig a§ pavadinau filotopija. Tai
prisiri$imas prie konkrecios vietos, prie téviskés Zemés ir Dangaus,
prie mylimos regimybés, arba buvimas $iapus juslinio horizonto.
Stai kokia ta nejkainojama Kierkegaard'o dovana. Jis man padéjo
atrasti per du tikstantmecius kriks¢ioniy ir technosamany — ir Va-
kary, ir Ryty — prarastaja konkretybe: akiy $viesos ir gyvyjy daikty
peizazo konkretybe. Zinoma, laikui bégant mano poziaris j Kier-
kegaard’s turbut keitési, nes ir pats Kierkegaard’as nevientisas. Tar-
kime, ankstyvasis Kierkegaard’as yra gryniausias sokratiskojo tipo
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filosofas, kurio pamatiniai principai jeinant j santykj su pasauliu ir
kalba yra ironija, skepsis ir humoras — tai, kas man ypac brangu, tai,
be ko nejmanoma ne tik jokia filosofija, bet ir juslinei konkretybei
istikima egzistenciné laikysena. Na, o baigia Kierkegaard’as kaip
juodziausias kalvinistas. Bet tai detalés. Man Kierkegaard’as ir dabar
isliecka Mokytoju i§ didZiosios raidés, mano brangiausiu mokytoju
siame pasaulyje. O Heideggeris irgi, as $ito jokiu budu negaliu pa-
neigti, bet su Heideggeriu mano santykis ir mano dialogas yra gero-
kai keblesnis. Apskritai a§ Heideggerio filosofijos nemégstu. Man
atrodo, jis yra nesaziningas mastytojas, nes i§ didziulio jo palikty
rasty masyvo — regis, Sesiasdesimt penkiy tomy — mazy maziausiai
Sesiasdesimt yra grynas verbalizmas, uzsizaidimas kartais graziu, o
kartais labai bjauriu Zargonu. Todél man Heideggeris yra antroje
vietoje po Kierkegaardo, bet vis délto buciau neteisus neigdamas,
kad man jis irgi davé labai daug intuicijy. Ypac jspudinga man buvo
pirmoji Bities ir laiko dalis: tai kasdienybés lauko, arba, kaip a§ dar
vadinu, Platono olos analizé. Isties, tai yra haidegeriska, ir as i§ Hei-
deggerio su dékingumu esu perémes $itokj akyla, beiliuziska kasdie-
nybés regéjima, ir dabar tai yra vienas i§ mano pasaulio matymo
pamaty. Todél, be jokios abejonés, Heideggeris man yra figura,
esanti pirmajame mano didZiyjy mokytojy desimtuke. Ne pirmas,
Zinoma, bet labai brangus, nes atéjo pas mane kaip tik tada, kai bu-
vau visiskai vieniSas. Heideggeris atéjo beveik vienu metu su
Kierkegaard’'u — ir abu ano meto Lietuvoje buvo beveik nezinomi.
Kaip tai nutiko? Labai jJdomios ir techninés detalés. Anuo metu dia,
musy bibliotekose, nebuvo jmanoma rasti né vienos nei Heidegge-
rio, nei Kierkegaard'o knygos. Reikéjo ieskoti kity keliy, kaip jas
gauti. Tada veiké toks tarpbibliotekinis abonementas, sutrumpintai
TBA. Sito TBA darbuotojai, gave vietiniy saugumieciy, kagébisty,
leidima — reikéjo gauti tokj leidima — galéjo uzsakinéti knygas i§ Va-
kary. Tokiu budu a$ uzsakinéjau Kierkegaard’s, isleistg vokieciy kal-
ba, Diisseldor/~Koln leidyklos. Dabar tiksliai negaliu pasakyti,
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kokios apimties buvo tas Kierkegaard'o rasty rinkinys, gal kokie
15 tomy. Tai $tai tuos visus tomus as esu nuo A iki Z isstudijaves.
Ne perskaites, o isstudijaves. Kai kuriuos Kierkegaard'o veikalus, pa-
vyzdziui Arba—arba, arba Baimés squokg, esu perskaites penkis Sesis
kartus, lygiai kaip ir Heideggerio veikalus. Bet jdomiausia tokia de-
talé: jei uzsisakydavai knyga, pavyzdziui, i§ Diisseldorfo, tai ta knyga
keliaudavo per Maskva, ten cenzoriai patikrindavo, ar tai ne antita-
rybiné knyga, ir tik paskui ji atkeliaudavo j Vilniy. O ka a$ daryda-
vau? Darydavau kopijas. Dabar sunku jsivaizduoti, kaip biadavo da-
romos kopijos anuo metu; dabar ant kiekvieno kampo stovi greiti
kompaktiski kopijavimo aparatai, kseroksai. Tada egzistavo tokia
tarybiné masina, vadinosi ,Era“. Visame Vilniuje buvo viso labo trys
,Eros“ — tokio dydzio kaip du galingi buldozeriai. Tai va, j ta ,Erg*
a$ nesdavau Kierkegaard’a, nesdavau Heidegger}, na, ne tik juos, ir
taip is ty kopijy sukaupiau apie $imto tomy biblioteka. Tai buvo apie
17 tomy Kierkegaard'o, apie 17 ar 20 Heideggerio traktaty, Jasperso,
na, ir kity mastytojy; Nietzsche, Zinoma, nors Nietzsche’, beje, buvo
galima gauti Universiteto arba Moksly akademijos bibliotekoje. Tai
va, tokiu badu ir jvyko Sita pazintis su Kierkegaard'u, Heideggeriu,
pazintis, kuri, be jokios abejonés, man truks iki gyvenimo pabaigos.

A. Dainys. Jus esate para$es originalig Rilke’s interpretacijg. Se-
kant Jasy publikacijas matyti, kad $is poetas taip pat nuolat Jus lydi.
Kas Jums taip svarbu Rilke’s karyboje?

A. Sliogeris. Jo atvirumas regimajam pasauliui, jo istikimybé
daiktiskajai konkretybei. Paklauskime: kas lemia tai, kad vienas au-
torius tampa Tavo biciuliu, kitam esi abejingas, o trecias kelia vien
sleikstulj ar net priesisSkuma? Manau, kad tokia nesamoningg atran-
ka lemia siely giminysté. Ir Heideggeris yra mano sielos giminé, ir
Kierkegaard’as; Rilke irgi yra mano sielos brolis. Kaip pasakyty Si-
gitas Geda, jis jtraukia mane j slaptuosius siely suokalbius. Ir as pui-
kiai Zinau, kodél. Juk centriné jo brandziosios poezijos tema yra bi-
tent tai, ka a§ pavadinau svarbiausiuoju savo gyvenimo orientyru: 4§
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matau. A§ matau daiktus, a§ matau gyvus daiktus, a§ matau peizaza,
as§ matau grazius daiktus — $tai toji pagrindiné Rilke’s tema, Duino
elegijy pagrindiné tema, Sonety Orféjui pagrindiné tema, ir nataralu,
man Rilke irgi yra vedlys per intelektinj pragara. Juk vienas Zzmogus
esi visiSkai bejégis, vienas negali nieko, butina, kad tau kas padéty,
kas patvirtinty, kad tai, kg tu matai, néra mirazas, o tai, ka tu sakai,
néra kliedesiai. Rilke patvirtina, kad tai, ka a§ matau, tai, kg bandau
papasakoti, néra mano idiosinkrazija, néra mano sizofrenija. Mégs-
tu daznai sakyti tokj paprasta dalyka: jei vienas ka nors pagalvoji,
tai gali buti ir nesamoné, arba kliedesiai, o jeigu du nekvaili Zmonés
pagalvoja ta patj, tai gali buti ir tiesa. Rilke taip pat yra mano dia-
logo partneris, arba, galima pasakyti, irgi mokytojas, kuris tarsi pa-
tvirtina, kad mano pasaulio matymas néra Sizofreniskas, kad jis yra
visiskai normalus. O dabar, kaip a§ matau, tai yra valstietiskas pa-
saulio matymas, nes valstietiskas pasaulio matymas yra butent kon-
kretus, butent daiktiskas, butent priristas prie jusliskai akivaizdziy
daikty, prie gyvybés kresuliy, kaip as sakau. Rilke man yra vienas is
ty pamatiniy akmeny, ant kuriy stovi ir mano pasaulio matymas, ir
ypac jo mastymas, bandymas papasakoti apie j}, jau nekalbant apie
tai, kad tai yra fantastisko grozio eiléras¢iy autorius. Nedaug turiu
tokiy brangiy ir mégstamy poety: Sigitas Geda yra galbat pirmoje
vietoje. Be jo, Rilke, Radauskas, Pessoa, dar vienas kitas. Apskritai
nesu didelis ,grynosios“ poezijos mégéjas — daugiausia kalbos gro-
zio randu vadinamojoje prozoje, pavyzdziui, Williamo Faulknerio
arba Mariaus Katiliskio, Herakleito, Schopenhauerio arba Edwardo
Gibbono tekstuose.

A. Dainys. Jus esate vienas i§ geriausiy lietuviy kalba rasiusiy sti-
listy; negalima nepripazinti, jog tai Jusy jgimtas gebéjimas. Taciau,
kita vertus, ar §} gebéjimg Jus lavinote, o gal galétuméte nurodyti
Jasy stiliaus mokytojus?

A. Sliogeris. Stiliaus mokytojas? Stiliaus mokytojas yra viskas, ka
tu pamatai. Stiliaus mokytojas yra grazus medis, stiliaus mokytojas
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yra baravykas, stiliaus mokytojas yra upelis, stiliaus mokytojas yra
debesys, be jokios abejonés, stiliaus mokytojai yra didieji autoriai,
tie gimings, sielos giminés. Man ypatingg jspudj daré ir dabar daro
graiky ir lotyny autoriai, nors a§ nemoku nei graiky, nei lotyny kal-
bos — tarp kitko, galiu pridurti, kad man lotyny kalba, tiek, kiek a$
ja Zinau, apskritai pati nuostabiausia. Zinoma, man jau lietuviy kal-
ba yra nejkainojama, a$ negaliu atsistebéti jos tikslumu, vaizdingu-
mu, paprastumu, groziu, turtingumu, bet lotyny kalba man yra jau
beveik mistinio grozio kalba. Graiky ir lotyny autorius skaiciau ir
skaitau, dazniausiai i$ rusisky vertimy, bet ag neabejoju, kad man tie
autoriai padaré milziniska jtaka. Pavyzdziui Plutarchas, Tukididas,
Platonas yra nejtikétinos galios stilistai. Arba Tacitas, na, skaity-
ti Tacitg tai yra tiesiog nenusakomas dalykas. Tokiy puikiy stilisty,
kaip graikai ir roménai, Vakary Europa, teutonai, galai-germanai,
nebeturi. Pirmiausia, tai du fundamentalas dalykai: aiSkumas ir
paprastumas. Leisiu sau pasakyt, kad geras stilius yra kaip stiklas.
Kitaip sakant, tu jo nematai. Plutarcho, Tacito, Platono, Herakleito
stilius yra butent toks, kad tu jo nematai. Tiesiog jis tave pastato
prie paties daikto. Kalba tarsi dingsta. Taigi graiky ir lotyny autoriai
neabejotinai slepiasi ir mano paties tekstuose, nors a§ negaliu mate-
matiskai ar kaip nors kitaip parodyti, kad stai Sitoje vietoje prabyla
Plutarchas, §tai §itoje vietoje kalba Tacitas, Sitoje vietoje Herakleitas,
o $tai $itoje — Platonas, a§ negaléciau to padaryti, bet neabejotinai tie
autoriai man buvo galinga stilistiné mokykla. Na, o antras dalykas,
pats teisingai sakei, stilius galy gale yra charakteris, tai yra jgimtas
dalykas. Nors a$ nemégstu tos dabartinés mitologijos, visokiy geny,
genomy, evoliucijy, bet, matyt, stilistiniai sugebéjimai yra i$ kartos }
karta perduodamas dalykas. Pavyzdziui, mano tévas buvo kaip reta
puikus stilistas. Jis rasé grazia ir paprasta lietuviy kalba, jis buvo lo-
tynistas, baiges klasikine filologija. Arba mano sanus. Jis kalba labai
sunkiai, kaip ir a§ sunkiai kalbu, $neka yra ne mano stichija, tikrai
sunkiai $neku. Bet jis puikiai raso, jis turi nuostaby stiliy, nors nie-
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kada néra jo samoningai lavings, nes yra teisininkas praktikas. Netgi
anuke visai nebloga stilisté. Jos rasinéliai tokie vaikiski, nesvarbu,
bet ji puikiai rao. O kalba vélgi sunkiai. Tai, matyt, stiliaus saknys
gladi muasy sielos humuse. O baigsiu tuo, nuo ko pradéjau: stiliaus
moko viskas, kg tu pamatai. Kiekviena kibirkstis, kiekvienas upelio
vandens blyksnis, kiekvienas Zmogus, su kuriuo pakalbi, kiekvienas
daiktas, kurj tu pamatai, viskas, absoliuciai viskas tavyje formuoja
tavo gyvenimo ir kalbos stiliy. Stilius irgi yra dovana, sakykim taip.
Stiliui esi pasmerktas, kaip meilei arba tévynei. Jo negali iSmokti,
negali jo pasidaryti pats pagal tam tikra metodika arba kalbinin-
ky rekomendacijas; jei pats bandai sukonstruoti stiliy, patiri fiasko.
Man juokinga, kai filologai nar$o, nesvarbu kieno — Platono, Ho-
mero, Goethe’s ar Broniaus Radzevi¢iaus — rastus mazdaug su tokia
mintimi: na, $tai dabar jisai pasirinko tokj rasymo stiliy, o $tai ten
jis nusprendé rasyti a Ja Proust. Nesagmoné, stilius Tave pasirenka, Tu
nieko negali reguliuoti, samoningai rinktis, nutarti, kad Tu dabar ra-
Sysi §tai taip, o kitoje vietoje $tai Sitaip. Stilius tiesiog uzgritva kaip
banga, kaip oro gusis ir jis tave nesa, jis tave daro, o ne tu jj darai. Esi
stiliaus vergas, o ne jo Seimininkas.

A. Dainys. Jauniems filosofams, svajojantiems paraSyti pirma
knyga, buty jdomu suzinoti, kokia Jasy karybiné laboratorija, ar
Jasy knygy rasymas turi pakopas, ar daug redaguojate, ar taisote
rengdamas knyga spaudai?

A Sliogeris. Pirmiausia pasakysiu, kad a$ nieko nekuriu, nesu
karéjas net minimalia $io Zodzio prasme, o rasau ne laboratorijoje,
bet savo desimties kvadratiniy metry narvelyje, kur sykiu ir miegu.
Mano pirmas variantas buna ir paskutinis. A§ beveik netaisau savo
teksty. Taisymas buna labai menkutis. Kadangi rasau ranka, parke-
riu, ir, matyt, jei dar radysiu, tai jau iki ,smerties rasysiu parkeriu,
tai po to $ita rankrastinj teksta reikia perkelti j tipografinj; anksc¢iau
badavo spausdinimo masinélés, dabar yra kompiuteris, na tai $tai,
jeigu tekstas yra didelés apimties, a§ pats nespausdinu ir nerenku,
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duodu kompiuterininkei, kuri surenka ta teksta ir po to, nataralu,
as turiu jj perziaréti. Ir $tai perziarédamas paprastai pataisau, bet tai
buna visiskos smulkmenos. Gal Zodis, gal kablelis, gal kokia kreiva
stilistiné figra... Jei a§ gerai prisimenu — Zinoma daug ka uzmirsti
per daugelj mety, — man regis, kad per keturiasdesimt mety dvyli-
koje savy ir dvylikoje verstiniy knygy tekstuose nesu pataisgs né vie-
no sakinio, tik Zodzius. Sakiniai like tokie, kokie jie atsirado pirma
karta. Na, taip jau, matyt, lemta, kad a$ rasau snaiperiskai. O be to,
esama ir ne tokios dailios priezasties, kad nepagalvotum, jog giriuo-
si: a§ apskritai esu tinginys, tingiu radyti, nemégstu rasyti, raSymas
man yra nemalonus uzsiémimas. Kai parasau teksta, jis iskart tampa
man nejdomus ir net kelia §leikstulj. O dar skaityti, blusinéti, taisyti
kazka, braukyti... ne, tai ne man. A§ tingiu, nebenoriu, sakau kom-
piuterininkei: , Eikit Jas nuo mano galvos®, o redaktorei (pavyzdziui,
Giedrei Kadziulytei): ,Dar pataisyk, kas Tau atrodo butina, a§ pa-
siziarésiu, jeigu nebus nutaisyta, tai tegul taip ir bana®. Jokiy reko-
mendacijy nezinau, nedrjs¢iau niekam duoti jokiy rekomendacijy,
néra Cia jokios laboratorijos; man i$vis tas Zodis baisiai nepatinka,
nes laboratorija yra dirbtiniy daikty darymas, o stilius yra prigim-
tinis dalykas, nataralus dalykas, jis i8auga lygiai taip, kaip iSauga i$
zemés gelé arba medis, a§ nematau ¢ia principinio skirtumo. Tu pri-
valai kuo maziau kistis j savo stiliy, kuo maziau. Tegul jis ateina taip
nataraliai ir plaukia taip natiraliai kaip debesys vasaros danguje. As
taip suprantu stiliy. Kalba turi savo gyvenima. Ir tas gyvenimas yra
tuo $varesnis, tuo geresnis, tuo paprastesnis, kuo tu maziau kisiesi
] Sita gyvenima. Kalba irgi yra dovana. Mes naiviai manome, kad
kalba galima padaryti kaip Zilvicio $vilpyne arba traktoriy. Negaliu
atleisti Wittgensteinui uz jo plepalus apie kazkokius kalbos Zaidi-
mus: girdi, $tai ¢ia a§ dabar atsisésiu, pradésiu Zaisti vieng zaidima,
po to nueisiu } auditorija ir pradésiu kita Zaidima, paskui nueisiu }
teismg — trecia ir t. t. Tai yra niekai. A§ linkes manyti priesingai, kad
ne a$ zaidziu kalba, o kalba Zaidzia manimi, kitaip tariant, a§ nesu
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kalbos $eimininkas, a§ visiskai negalvoju rasydamas, kaip ¢ia dabar
paradyti. Ar ¢ia a§ gerai paraiau, ar negerai parasiau. Na, rasau kaip
rasosi.

A. Dainys. Nuo pirmosios Jasy knygos publikacijos praéjo ke-
tvirtis amziaus. Per tg laika Jus paraséte daugybe knygy. Kitas Zmo-
gus buty seniai perdeges, kaip Jus atgaunate jégas, kaip ilsités?

A. Sliogeris. Pora mety ilséjausi beprotnamyje, kaip Zinai. Tai
néra juokai, tai rimtas dalykas, matyt, irgi lémes ir mano rasymo, ir
mano gyvenimo stiliy. Tai buvo visisko poilsio budas ir metas — gili
depresija. O galinga depresija yra vyro sielos néstumo metas. Da-
bar a§ ypac¢ aiskiai suprantu, koks iSganingas dalykas yra tupéjimas
depresijos celéje. Tai toks laikas kai tu nugrimzti j visiska tyla. Man
depresija pirmiausia buvo visiskas atsiribojimas nuo kalbos. Kai as
gyvendavau depresijos duobéje, kalba man keldavo $leikstul;. Prisi-
menu, varg$é mano zmona ateidavo j ligonine manes aplankyti ir
porg sykiy apsiverkeé, sako, kad Tu visiskai nebenori su manim $ne-
kétis. A§ jai niekaip negaléjau paaiskinti, kad iStarti Zodj man tiesiog
fiziskai sunku, fiziskai bjauru. Taip, bet dabar as suprantu, tai ir buvo
poilsis nuo kalbos, nes kai tik a$ islipdavau i§ duobés — dukart man
buvo tokie dalykai, toks poilsis, dvi duobés, — tai po pirmos duobés
atsirado Daiktas ir menas, po antros — Niekis ir Esmas, knygos, kurias
a$ labiausiai myliu. Ir, mano supratimu, paios tyriausios, pacios §va-
riausios mano knygos. Na, mes apskritai tapome masininio masty-
mo vergais. Taip mazdaug galvojama: na, dabar a$ paskaitysiu kokia
astrologo instrukcija, mahatmos mantra arba psichologo testus, ten
bus surasytos taisyklés, kg a$ turiu daryti, kad dabar teisingai pail-
séliau, po to teisingai rayciau knyga, o parases knyga vél puldiau
teisingai ilsétis. Na, man Sitoks masininis masy sielos arba kalbos
gyvenimo supratimas yra §velniai tariant komiskas. Jeigu pasakyciau
pikciau — naivus ir kvailas. Poilsis néra tai, ka mes sau kurpiame
savo galvoje pagal visg tg idiotiska Ekrano ideologija: Tu nuvaziuoji
prie juros, j Palanga, drybsai papladimyje, deginiesi sauléje, vaikstai
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ramstydamasis slidziy lazdomis, nes eilinis Samanas jsaké taip dary-
ti, girtuokliauji, stovi ant galvos, jkvepi pro desing $nerve iSkvepi pro
kaire, voliojiesi ant tatamio arba gristo stiklo ir taip ad infinitum.
Galéciau pasakyti, kad tam tikra prasme as ilsiuosi jau Sesiasdesimt
mety. Mano visas gyvenimas yra poilsis. A§ neskirstau gyvenimo
lauko j hektarus: §tai ¢ia darbo hektaras, o ten — poilsio. A§ netgi
drjs¢iau pasakyti, kad knygy rasymas man irgi yra savotiskas poilsis.
Arba, sakykime, paskaity skaitymas, jeigu gerai jautiesi, tai irgi yra
poilsis. Regis, turiu buti dékingas likimui uz tai, kad man pavyko
iSvengti masininio gyvenimo. Galiu pasakyti, kad visas mano gy-
venimas buvo darbas, bet, kita vertus, visas mano gyvenimas buvo
poilsis. Galiausiai viska lemia Senasis Seimininkas — tai mano ar-
timiausiojo sielos biciulio Williamo Faulknerio Zodis. Taip, butent
Senasis Seimininkas: arba Jis tau dovanoja, ir dovanoja viska abso-
liuciai, o Tu pats turi buti maksimaliai atviras tai dovanai, arba atima
ir atima irgi viska — ir darba, ir poils} ir net gyvenimo intensyvuma.
Jeigu Jis tau duos, bus duota, jeigu neduos, vadinasi, bus neduota.

A. Dainys. Jei laikysime Sokrata, kuris nieko neparas¢, paradi-
gminiu filosofu, tada reikés pripazinti, kad filosofas néra karéjas. Jis
yra teoretikas pirmaprade $io Zodzio prasme. Tai esmiy stebétojas,
kuris turi buti ironiskas viso to, ka sako, atzvilgiu. Ir visgi Jas esate
nepaprastai produktyvus kuréjas. Kas yra Jusy karybiniy galiy sal-
tinis? Ar intensyvi karyba yra Jusy samoningas pasirinkimas, o gal
i8sigelbéjimas?

A gliogeris. Tai yra dovana arba gal prakeikimas — neZinau, gal
nereikia tokiy dramatisky Zodziy. Tiesiog esi pasmerktas tam ir vis-
kas. AS ir pats daznai galvojau, o kam as$ rasau knygas? Kam a3 jas
paraSiau? Susigalvojau tokig mazg trijy P teorija. Tai yra Pinigai,
Publika ir Paslaptis. Trys P. Siaip ar taip, man reikia uzsidirbti duo-
nelei, tiesa sakant, ne tik duonelei, bet ir pyragui, ir sviestui, ir des-
rai, ir Siok} tokj busta turéti, ir vaikams padeéti, kitaip tariant, reikia
pinigy. Kadangi a$ turiu visus akademinius antpecius, tai nataralu
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galvoti taip: kad man mokéty atlyginima, a$ turiu j} saziningai uzsi-
dirbti. Mano garbés reikalas, kad man nebuty mokami pinigai kaip
parazitui. A§ manau, kad savo pinigus uzdirbu s3ziningai. Tai vienas
motyvas. Kiekviena knyga yra moksliné publikacija, o tai yra gerai
ir man, kaip profesoriui, ir mano brangiam fakultetui — a§ neironi-
zuoju, a$ labai mégstu savo fakultets ir savo kolegas — ir mano my-
limam Universitetui, prie kurio a$ labai prisirises. Toliau — publika.
Natiralu, jog Zmogui reikia, kad jj pripazinty, kad pagirty, kad kas
pasakyty: Stai tu paraSei gera knyga, $tai ta tavo mintis man labai
patiko, §tai tu padarei puiky pranesima seminare ir taip ad infinitum.
Pripazinimas yra gyvybiskai batinas. Visiems absoliuciai. Pripazjsta
vadinamoji publika, taip? Pripazinimo geismas yra galingas moty-
vas, skatinantis rasyti. Zinoma, $is motyvas yra susijes su pirmuoju,
su pinigais. Pripazinimas yra simbolinis kapitalas. Simbolinis ka-
pitalas pereina j medziaginj, j pinigus. Tai nuo antpeciy priklauso.
Antpeciai simbolizuoja pripazinima. Na, ir trecias dalykas, tam tikra
prasme galbut svarbiausias, nes dél to pripazinimo a$ per daug ne-
sijaudinu. Kaip ir kiekviename mirtingajame, manyje esama tl}éty—
bés, bet drjstu manyti, kad labai saikingai, netgi labai nedaug. Siaip
ar taip, tustybé man netrukdo gyventi, labai retai ir labai trumpam
sugadina nuotaika, o tai reiskia, kad pripazinimas man néra pats
svarbiausias dalykas. Jaunystéje tai buvo svarbu, bet dabar visiskai
nebesvarbu. Trecias dalykas yra paslaptis, ir a§ Tau pasakysiu, ka tu-
riu galvoje, labai paprastai. Kada man subresdavo sieloje kokia nors
svarbi man tema, mano sielos scenoje pasirodydavo beveik mistinis
regéjimas, nors apskritai mistika man bjauri. Kazkur viduj, kazkur
tamsoj, kazkur beveik kaktos srityje, staiga atsirasdavo baltas grudas,
grado formos sviesuliukas. Tada a$ jau Zinodavau, kad dabar a§ ga-
liu tg tema skleisti. Bet kas man badavo svarbiausia? A§ Zinodavau,
taciau tik apytikriai, kas yra tame grade: jis budavo suvyniotas } mi-
glotg aurg. Po ta aura matydavau keletg Zodziy, keleta aiskiy fraziy.
Bet zinodavau ir tai, kad patys svarbiausi dalykai gladi baltojo grado
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centre ir kad i§ tikryjy a$ neZinau, kas jame slypi. Tai yra nataralu:
juk ziarédamas j gile negali matyti, koks azuolas i$ jos iSaugs. Tai ir
a$ nezinodavau, kas prasikals i§ tos mano mistinés gilés, koks kalbos
medis i§ to balto grado iSaugs. Ir man budavo smalsu. Ir tada as
sésdavau rasyti. Grudas iSdygdavo ir pradédavo augti kalbos géleleé.
O pats gradas iskart dingdavo. Ir i$ tikryjy, jis beveik niekada manes
nenuvildavo. Badavo nuostabiy atradimy paciam sau. Bet pats uni-
kaliausias dalykas man nutiko po tos antrosios duobés, po antrojo
néstumo. Kai a$ lipau i§ duobés — prisimenu ir vieta, ¢ia, uz Pilai-
tés yra ezeréliai, grazios kalvelés, pusynai, smélio keliukai, — 2002
mety rudenj, spalio ménesj, einu takeliu, sauluté tokia jau véstanti,
laumzirgiai ant tako, ir $tai staiga i§ visiskos tamsos i§Soka grudas,
bet dviem galais — vienas juodas, o kitas baltas. Tai a§ pagalvojau,
na, velnias, kas ¢ia dabar bus. Toks gradas man niekada dar nebuvo
pasirodes. Ir $tai i$ jo iSaugo Niekis ir Esmas. Pirmas tomas — baltojo
galo, antras tomas — juodojo galo augalas. I§ tikryjy, kokia nuostabi
intriga, kokia avantitra, kaip yra smagu: juk tame grude jau tarsi
matai unikalaus nuotykio, kalbos nuotykio, pagrindinius orientyrus.
Juk Niekis ir Esmas irgi turi du polius, tai itin kontrastinga knyga,
jau pats pavadinimas toks yra, Esmas yra absoliuti bekalbiy jusliniy
daikty tikrové, o Niekis — vadinamojo antjuslumo vieta, idealybés
kontinentas. Tai $tai, paslaptis, gludéjusi tuose mistiniuose grade-
livose, tose sielos séklose, veikiausiai yra pagrindinis motyvas, dél
kurio as parasiau apskritai netgi per daug knygy, nes siaip dél pir-
muyjy dviejy motyvy, pinigy ir pripazinimo, man buty uzteke kokiy
dviejy trijy liesy knygeliy; galéjau straipsnelius kokius rasinéti, ty-
rinéti kazka, kokj Heideggerj, Kierkegaard’a ar Schopenhauerj ir
taip ramiausiai rinkti biurokratinius ,,mokslinés produkcijos® pauks-
Ciukus. Bet, matyt, tas smalsumas, tas klausimas, kas gi gludi tame
gride, vis délto buvo pagrindinis. Po Niekio ir Esmo ne kartg sakiau
ir Zmonali, ir sau, kad viskas, daugiau neberasysiu, na, bet kad dabar
Zitriu, $tai jau dvi knygos atsirado ir dar gal neduokdie atsiras.
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A. Dainys. Jus esate sakes, kad netikite Dievo, be to, Jasy mas-
tyma galima traktuoti kaip fundamentalig religijos kritika, taciau,
i§ kitos pusés, kokio nors fenomeno kritikai pasako daugiau tiesos
apie ta fenomena, nei tie Zmonés, kurie yra jam besalygiskai angaza-
vesi. Kaip galétumét apibrézti religinga Zmogy, kuris nekelty Jums
§leikstulio?

Sliogeris. A§ esu religingas Zmogus (mano galva, nereligin-
gy zmoniy apskritai niekada nebuvo, néra ir nebus), bet dievy yra
daug, o labiausiai i$ jy man svetimas ir atgrasus yra siry-afrikieciy,
t. y. vadinamyjy kriksc¢ioniy, Dievas. Bet pirmiausia a$ pacituosiu
Baudrillard’s, jis daug geriau uz mane pasaké: Dievas yra, bet as jo
netikiu. Arba, jeigu nori, priesingai: Dievo néra, bet a$ jj tikiu. Bet
man geriau patinka pirmas. Dievas yra, bet as jo netikiu. Bet tai yra
ne krikscioniy Dievas. Pats Zinai, dievy yra tikstanciai. Mano dievas
yra $io pasaulio dievas. Mano dievo altoriai yra gzuolai, miskeliai,
laukai, drebulynai, Zydincios obelys, upeliai, eZerai, Zolynai, kalvos,
ukanos ir upétakiai. Saulé yra mano dievas, Debesys yra mano die-
vas. Stai vienas mano dievulis gyvena Gruados upelio sietuvéléje, kiek
zemiau Marcinkoniyj; jei nori, nuvesiu ir parodysiu. Kriks¢ioniskoji
Dievo samprata, mano galva, yra Sventvagiska, beveik ateistiné. Juk
kriks¢ionybé atsiranda ir skleidZiasi kaip neapykanta nezmogisku-
mui, arba kaip neapykanta gamtai, pasakykime tuo nuzulintu Zo-
dziu, nezmogiskajai gamtai. Geriausiu atveju krikscioniui liepiama
nusisukti nuo gamtiniy gyvybés kresuliy ir spoksoti j Stabus — Kny-
ga, Ikonas arba Léles — j negyvus Zmogaus ranky dirbinius. Butent
kriks¢ionybé yra pati stabmeldiskiausia religija i§ visy man Zino-
my, butent krik$¢ionybé yra pati radikaliausia stabmeldysté, lygiai
kaip senoji lietuviy religija buvo stebétinai nestabmeldiska — lietuvis
meldési ne 1éléms ar pasakoms, o gamtiniams gyvybés gyvinams —
medziui, zalc¢iui, lietui ar saulutei, ir tuo mes, dabartiniai lietuviai,
galime didZiuotis. Siry-afrikieciy idiosinkrazija man visiskai nepri-
imtina. Sulaukes tiek mety, kiek turiu, a§ esu Debesy ir Upeliy zmo-
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gus; kazkada Kavolis labai tiksliai pasaké: lauky ir misky Zmogus.
Visi mano dievai, visos mano dievybés yra ten, laukuose ir giriose,
kalvose ir debesyse. O jeigu kas mane vadina ateistu, tai jau ne mano
béda. AS nesu joks ateistas ir netgi visai nejuokaudamas ta Gyvosios
Gamtos Galybe, kuri man dovanoja absoliudiai viskg, vadinu Se-
nuoju Seimininku — ¢a i§ Faulknerio, arba Senuoju Sodininku. Bet
dar karta: polemiskai susipriesindamas su kriksc¢ionybés Dievu, ku-
ris man yra visiskai atmestinas. A§ atmetu kriks¢ionybés metafizika.
Nors jokiu budu tai nereiskia, kad esu fanatikas. Pavyzdziui, visiskai
pritariu dabartinei Kataliky baznycios politikai beveik visais doro-
veés klausimais, pritariu kataliki$kajai normalios $eimos sampratai,
pritariu iskrypéliy smerkimui, pritariu celibato principui, pritariu
vyro ir moters vaidmeny atribojimui, na, pritariu beveik visur. Bet
tai man netrukdo daugybe mety visose knygose aistringai — a§ ki-
taip nemoku — atmesti ta, kaip a$ vadinu, siry-afrikie¢iy paranoja,
dykumos Zmoniy metafizika, ty Zmoniy, kurie i$ tikryjy galbat néra
mate nei zibuoklés, nei ¢iurlenancio upelio, nei upétakiy, nei ba-
ravyky, nei debesy. Tiesg sakant, mane stebina ir siutina Grynojo
Rasto dykumy garbinimas, jis man visikai svetimas, as kategoriskai
atsisakau bilieto j kriks¢ioniy Rojy, panasiai kaip Ivanas Karamazo-
vas, ir atsisakau kartg ir visiems laikams, be jokios abejonés, irgi iki
grabo lentos.

A. Dainys. Jus niekada neisdéstéte savo etikos. Manau, Jasy mas-
tymas skleidZiasi toje plotméje, i§ kurios iSauga etika. Taigi mastote
pirmapradiskiau uz etika. Taciau vis délto ar galétuméte suformu-
luoti savo etin} principa?

A S'/iageris. Man zodis ,etika“ netinka, nes jis vél ateina i sirofri-
kietiskos neapykantos nezmogiskajam pasauliui. Man atrodo, zmo-
gus apskritai — taip a$ suprantu Zmogaus bukle Sioje Zeméje — turi
jsipareigoti ne tik kitam Zmogui, jis turi jsipareigoti ir nezmogis-
koms batybéms, ir gyvuléliams, ir pauks¢iams, ir medziams, ir gry-
bams, ir Zolynams, upeliams ir kalvoms. O jeigu vis délto isreiksciau
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pamatine mirtingojo nuostata Kitos butybés atzvilgiu labai trum-
pai, tai man labai patinka Zodis, gerai Zinomas visiems, — uZuojauta.
UZuojauta ir kitai butybei, ir sau paciam, ir kitiems mirtingiesiems.
Williamas Faulkneris pataiko j metafizin} desimtuka, iStardamas
$tai kokius melancholiskus ZodzZius: visi mes esame tik nelaimin-
gi kalés vaikai. Mes, trumpaamzés butybés, gimstame, ken¢iame ir
mirStame, bet a$ tai taikau ne vien Zmogui, bet ir kitoms $ios Zemés
butybéms, patenkanciomis } mano gyvenimo teritorija. O tuose iki
koktumo nuvalkiotuose zodziuose ,etika®, ,moralé“ gladi naivus ir
net Ziaurus antropocentrinis egoizmas, raginantis mane uZjausti tik
Zmogq. Man nepriimtinas per tikstantmecius jtvirtintas ir visaip
garbinamas Zmogaus narciziskumas. Girdi, as esu Dievo paveikslas,
pasaulio bamba ir esinijos karalius, o visa, kas néra Zmogus, man
duota kaip didelis bifsteksas, kurj galiu valgyti be menkiausiy sgzi-
nés priekai$ty. Naiviausiai §ig narciziska nuostat jtvirtina krikscio-
nybé, o isreiskia Kantas, tardamas panasiai kaip Narcizas: ak, koks as
grazus, as negaliu biti priemoné, as turiu biti tikslas. A$ kategoriskai
atmetu Sitokio antropocentrinio egoizmo tironija. O kodél tik Zmo-
gus? O kodél ne, pavyzdziui, baltieji debesys, o kodél ne azuolai, o
kodél ne bebrai, o kodél ne upétakiai, o kodél ne upeliai? Kuo a$
geresnis uz lauky ramune? Tikrai ne geresnis. Tik ji daug grazesné
uz mane. Tai jeigu Sitaip pladiai suprasti etika, jeigu j uZuojautos
zvilgsn} ar } uzuojautos akiratj patenka ne tik Zmongs, bet ir ne-
zmogiskieji daiktai, tada manau, kad galé¢iau pavadinti savo etika
uzuojautos etika, nes man atrodo, kad uZuojauta turéty buti pamati-
nis santykis ir su kitais. Sio pasaulio sandara néra pati geriausia. Per
daug joje, kaip sako Buda, kancios, per daug purvo, per daug kraujo,
per daug neapykantos, per daug Ziaurumo. Be to, visi mes mirtingi.
O kad ir kaip buty, prie mirties priprasti nelengva: akivaizdu, kad
mes, baltieji, arijai, o ypa¢ mes, kriks¢ionys, prie jos nemokame pri-
prasti. Tam tikra prasme prie kancios ir mirties negali priprasti ir
nezmogiskos butybés. Gyvuléliai ar pauksteliai, ar medziai — juk jie
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tokie pat kenciantys, tokie pat vargstantys, tokie pat liadintys, kaip
ir mes — Zmonés. Jie irgi turi siela, tik neturi samonés, t. y. nemo-
ka kalbéti, taciau niekas negali pasakyti, ar sgmoné yra privalumas,
ar visai priesingai — blogis, Sétono skiepas. Todél lieka uzuojauta,
toks, sakyCiau, kosminis atvirumas viskam, kas yra. Ta¢iau baikime
linksmiau. Laiske apie Humanizmg Martinas Heideggeris pasakoja
tokj epizoda: kai jis jau buvo paraSes Buz; ir laikg, prieina prie jo
studentas ir klausia: ,Pone profesoriau, o kada Jus parasysite etikg?“
Heideggeris nusijuokia ir atsako: ,Niekada!“ Filosofija, kaip a$ ja
suprantu, negali bati dalijama j apygardas, kadangi $tai Tavyje, arba
manyje — mano susitikime su pasauliu — kiekvienas, net pats men-
kiausias, judesys yra ir etika, ir estetika, ir ontologija, ir gnoseologija,
ir fenomenologija, lygiai kaip negali buti vien tik etinés saulés, vien
tik ontologiniy debesy arba vien tik gnoseologinio medzio. Pasaulis
yra vientisas, kaipgi as galiu dabar savo siela padalyti j apygardas ir
sakyti: ta apygarda yra etiné, ana estetiné, o $tai Sita — ontologiné.
Graikai — vieninteliai ir nepranokti filosofijos meistrai — niekada
neskaldé pasaulio ir mirtingojo sielos j negyvus gabalus, neraizé j
apygardas. Palyginti su graikais, visa, kas vyksta tuos du tukstancius
mety, yra beviltiskos konvulsijos, a$ taip pasakyciau — du kriks¢io-
nybés ir technomokslo tukstantmediai filosofijai buvo bergzdi. Turiu
galvoje galy-germany pseudofilosofija. Ar Platonas turi kokig atski-
ra etika? Jos néra ir buti negali. Herakleitas turi? Irgi ne. Aristotelis,
teisybé, jau iSranda etika, bet juk kaip tik jis iSduoda pacia filosofijos
esme. Filotopui bet koks esinys, kiekvienas zolés laiskas, kiekvie-
na skruzdélé, kiekviena gelelé yra vientisa, individuali, nedaloma.
Viskas yra vientisa. Pati elementariausia mano buklé pasaulyje yra
vientisa. ] susitikima su bet kuriuo daiktu a$ einu kaip neskaidomas
individas. Mano Zvilgsnis irgi néra skaidantis: mano akys nemato ir
negali matyti kokiy nors ,struktary“ ar palaidy siurrealistiniy gaba-
ly, vadinamy, pavyzdziui, Iastelémis, genais arba diskursu. Daikto,
kad ir kas jis buty, irgi negalima iskaidyti, jis yra vientisas. Tik po
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to, kai kalba atsiskiria nuo daikty — o tai jvyksta kriks¢ionybéje —
prasideda pasaulio kapojimas }j gabalus, sielos dauzymas } tariamai
savarankiskus ,sugebéjimus®, o sykiu ir apygardy tvérimas. Praside-
da vadinamoji specializacija, pradedama kurti atskira etika, atskira
estetika, atskira ontologija. Ir taip iki begalybés. O kai kriks¢ionybé
pagimdo savo neklusny vaikelj — galiléjiskajj technomoksla, apygar-
dos pradeda dalintis ir daugintis katastrofisku greiciu, ir $tai dabar
ir a8, ir pasaulis supjaustytas j milijonus apygardy. Sitaip naikinamas
ne tik vientisas nezmogiskasis pasaulis, bet ir Zmogaus siela: da-
bar esame tragikomiskoje situacijoje, kai koks ,specialistas moka
tik viena dalyka, pavyzdziui — sékmingai vaikyti bakterija buljone
arba i$mintingai komentuoti vieng vienintelj Aristotelio ,Metafizi-
kos“ sakinj, o visur kitur jis yra infantilas ar paprasc¢iausias kvailys.
Tukstanciai mazy tiesy veda j vieng didziule, galbut net prazitinga
klaida. Filotopas privalo atsilaikyti pries sitokj daikty ir sielos indi-
vidualumo naikinima, prie$ ,specializacijos“ nihilizma.

A. Dainys. Kalbédamas apie filosofus ir karéjus, Jus daznai varto-
jate zodzius ,auksto rango zmogus" ir ,stipri natara“. Gal galétumét
juos i§samiau apibrézti?

A. Sliogeris. Tai konkretiis Zmonés, tadiau pavyzdiniai zmonés;
apskritai, apibréZimai yra labai keblus ir abejotinas dalykas, kaip as-
trologinés Palmyros instrukeijos, padiktuotos Jupiterio ar Veneros:
ka turi daryti, kad batum sveikas, nepatektum j avarija arba taptum
Seimo pirmininku. Dar sykj pakartosiu: auksto rango Zmogus yra
pavyzdys, ir Tu gali stengtis j jj orientuotis, taciau jokiy instrukei-
ju, kaip tai padaryti, néra ir bati negali. Man tai pirmiausia didieji
graikai: Aristidas, Kimonas, Epameinondas, Periklis, Sokratas, Kse-
nofanas; ir didieji roménai: Publijus Scipionas, Tiberijus ir Gajus
Grakchai, Markas Porcijus Katonas, Gajus Julijus Cezaris, Markas
Antoninas, Flavijus Klaudijus Julianas. Sie didieji vyrai man yra
savotiskas stebuklas — taurumo, kilniadvasiskumo, drgsos, autono-
mijos, laisvés, genialumo, sugebéjimo uzjausti ir svarbiausia — tikro
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vyriskumo koncentratas. Tai pirmiausia vyrai, auksto rango vyrai,
pasakysiu net taip — absoliutds vyrai. Zinau, kad tai daug kam ne-
patiks, ypa¢ musy Marijos Zemés didiesiems pedosofams, visokiems
vasiliauskiams, bielskéms, ir panasiai. Bet man absoliuti ir pavyzdiné
figiira Sioje Zeméje yra vyras. A$ nezinau né vienos moters Zmonijos
istorijoje, kuri bent i§ tolo galéty priartéti prie auksciausio egzis-
tencinio rango Zmogaus, prie pavyzdinio mirtingojo tipo: Periklio,
Epameinondo arba Sokrato. Negraikiskoji Vakary Europa tokio
rango Zmoniy i§vis neturi ir niekada neturéjo. AS negaliu pateikti
né vieno tokio pavyzdzio. Arba didieji roménai, sakykim, Sertori-
jus, Vespasianas arba Hadrianas, na, tai beveik pusdieviai, tu nie-
kaip negali patikéti, kad tokie Zmonés galéjo i§ viso gyventi Sioje
skruzdéléms palankiausioje planetoje. Nuo pat vaikystés butent Sitie
zmonés mane moke, kaip as turiu elgtis itam pasauly, koks a§ tu-
riu bati. Galbut as ar Tu ir negalésime, ir negalime tokie buti, bet
stengtis mes privalome. Kaip su keliy eismo taisyklémis: as, Zinoma,
ju nesilaikau ir net negaliu laikytis, bet jos ir parasytos ne tam, kad
ju laikytumeisi, o tam, kad stengtumeisi jy laikytis. A§ Zinau, kad
niekad nebusiu nei Sokratu, nei tokio rango Zmogumi kaip Periklis
arba Cezaris, bet as privalau stengtis Sitai daryti. Ir a$ visg gyve-
nimg §itai stengiausi daryti. Tai paprasti dalykai, kurie isreiskiami
keliais paprastais Zodziais: tai padorumas, taurumas, kilniadvasis-
kumas, drasa, panieka nieksybei ir nieksui, panieka bailiui, panieka
veidmainiui, panieka belytei butybei, tokiam moliuskui, kuriy dabar
tiek privis¢ ir kurie grésmingai veisiasi. Kitaip tariant, orientuoda-
masis } didZiuosius vyrus, a§ privalau aiskiai skirti nieksybe ir tau-
ruma, laisve ir vergija, laisva Zmogy ir verga, padory Zmogy ir vagj,
nusikaltélj ir auka. A§ nezinau kito budo apginti dorybe antikine
§io zodzio prasme. Plutarcho herojai, didieji graikai ir roménai, yra
viso mano gyvenimo vedliai ir, vélgi galiu pasakyti, iki grabo lentos
man tokie i§liks. Nezinau, kuo pakeisti didZio vyro ideala, o be to, ir
nenoriu jo keisti.
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A. Dainys. Pries daugiau nei du desimtmecius Jas paskelbéte Se-
zano tapybos interpretacija. O $tai praeitais metais pasirodé Jasy
gamtos fotografijy albumas, kuris, mano galva, savo dvasia artimas
Sezanui ir Van Gogui. Ar Jums fotografija yra tapyba, tik atlikta
kitomis priemonémis, ar Jus ginate fotografijos kaip meno autono-
mija. Jeigu taip, tai kur slypi fotografijos unikalumas?

A. Sliogeris. Man fotografija yra antimenas. Antimenas ta pras-
me, kokia ir filotopija man irgi yra antimenas. Platonas sako: , Tarp
filosofijos ir meno visada egzistuoja nesantaika®, ir jis teisus be is-
lygy. Didieji graiky filosofai — be Platono, pavyzdziui, Ksenofanas,
Herakleitas, Sokratas, Anaksagoras — niekina meng. Jie niekina tai,
ka mes, iSmokyti siry-afrikieciy, kriks¢ioniy, net dabar pompastis-
kai vadiname ,karyba“ arba ,karéju“. Mano filotopija, kaip graiky
filosofijos jpédiné, yra antikaryba. Kodél? Dabar as tai sakau jau su-
brendusia savo kalba: bet kokia kuaryba yra naikinimas. Mes visada
ir uz viska privalome mokéti — tokia yra paprasta, bet rusti $io pa-
saulio simboliné taisyklé. O kiaryboje mokame ne mes, o tie vargsai
nezmogiski daiktai, i§ kuriy mes kuriame. Kad isdroz¢iau stabuka,
turiu nukirsti gzuola. O kodél a§ turiu galvoti, kad stabukas kuo
nors geresnis uz gzuola? Ne, a§ manau, kad aZuolas geresnis dél to,
kad jis gyvas, o medinis stabas negyvas. Kadangi mano absoliutus
orientyras yra gyvas daiktas, arba gyvinas, o Zmogus gali kurti tik
masinas, t. y. negyvus daiktus, bet kokia karyba yra ne tik naikinanti,
bet ir nihilistiné. Filosofas, ypa¢ kaip filotopas, tiesiog privalo buti
antikreacionistas tiek, kiek jis yra antinihilistas. A§ esu radikalus an-
tinihilistas, Zinoma, ne ,,praktiskai“, o kaip teoras ar teoretikas. Ho-
minidas negali buti nenihilistu vien todél, kad jis turi valgyti, taigi
paties zemiskojo savo likimo pasmerktas naikinti, o be to, naikinti
pertekliaus, prabangos modusu, o toks perteklinis, prabangus, taigi
ir nihilistinis, naikinimas ir gali bati pavadintas ,karyba“. Nesama
ir negali buti nenihilistinés karybos. Tai yra nihilistinis Zmogaus
santykis su pasauliu. Jau kam kam, o mums tai akivaizdZiau nei
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akivaizdu, sutinki? Juk butent ,karéjai“ baigia sunaikinti $ita musy
nuostabig planets. Karéjai, o ne vartotojai, kurie visaip dergiami da-
bartiniy laikrastininky ir feljetonisty. Fotografija yra antimenas, nes
ji tiesiog man padeda geriau matyti. Kai a§ pradéjau po trupuciuka
fotografuoti, ir dabar siek tiek fotografuoju, tai ten, kur as anks-
¢iau matydavau dvi spalvas, dabar matau keliasdesimt spalvy. Kur
a$ matydavau penkias formas, dabar matau penkiasdesimt formy.
Kitaip sakant, fotozvilgsnis, pabréziu, fotozvilgsnis — jis, kaip sako
Aristotelis, padeda matyti daugiau skirtingybiy pasaulyje, daugiau
spalvy, daugiau formy, daugiau niuansy, kitaip sakant, intensyvina
juslinj peizaza, intensyvina zvilgsnj. Fotografija kaip rezultatas ma-
ngs beveik visiskai nedomina. Toji mano pseudofotografiné knyga
(,Melancholijos archipelagai®) — a§ dabar dél jos labai gailiuosi. Taip
susiklosté aplinkybés, man pritrako charakterio, kietumo ir nusilei-
dau jtikinéjimams jg isleisti, bet dabar man dél jos géda, tarsi viesoje
vietoje buty nusmukusios kelnés. Galy gale tai — per daug intymu.
Na, nesvarbu, dabar yra kaip yra, negi dabar pradésiu maivytis kaip
nekalta mergelé, bet tikrai fotografijai kaip rezultatui as esu abejin-
gas. Z:7iema malonu pasiziaréti } tuos pavasario, vasaros ar rudens
vaizdus, kuriuos parsinesu fotoaparate, per ieskiklj paziaréjes j savo
mylimus peizazus, bet tai man antraeilis dalykas; man svarbiausia
yra buvimas toje vietoje ir toje akimirkoje, kurioje fotografuoju.
Daugiausia tai saulétekiai ir dar su rukais: tai absoliuc¢ios akimirkos,
kai esu rojuje be jokios perkeltinés prasmés. Tai va, jei nori, tai buna
maksimalaus pasyvumo akimirkos, tai yra tos akimirkos, kai Tu at-
siveri Senojo Seimininko dovanai, kai Tu atsiveri amzinyjy gamtos
formy dovanoms, kai Tu atsiveri butent dovanojimui. Tu tampi, kaip
graziai sako Schopenhaueris, tyraja pasaulio akim, Tu i$nyksti. Tai
radikaliai prieSingas susitikimas su pasauliu negu kuryba, ar sutin-
ki? Kuaryboje, pats budamas maksimaliai aktyvus, a§ naikinu gam-
tos daiktus, o ¢ia a$ esu maksimaliai pasyvus, a$ priimu juos kaip
dovana, a$ priimu juos kaip gyvanus, kurie leidZiasi pamatomi, jie
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man padovanoja nuostabias spalvas, nuostabius pavidalus, nuostaby
judruma, nuostaby tapsma, tekéjima, na, tokius dalykus, kurie kalba
netgi neisreiskiami. Galbut dar vienas dalykas: kalba $ito nejmano-
ma perduoti, kalba apskritai nereikalinga. Sitokiomis akimirkomis
iSnyksta kalba. Tai dar vienas papildomas egoistinis bruksteléjimas.
Tose akimirkose a$ issivaduoju nuo kalbos. Man nebereikia $nekéti,
a8 tyliu. Kalba is$nyksta, galy gale ag ir pats i$nykstu, tampu niekas.
Tai beveik budistiska, galima net taip pasakyti: tai savotiska budistiné
nirvana, ta¢iau ne atsiribojant nuo amzinyjy juslinio pasaulio esmiy,
o visai priesingai — atsiveriant jy $ventumui, vadinamajam GrozZiui,
nes grozis ir §ventumas yra viena ir tas pat, taciau tai batent Juslinio
Dievo, Zemés kaip DidZiojo Gyvino — o ne padarytas, ne maginos,
ne stabo, ne megalopolio, ne mumijos, ne sukurto lavono — grozis.
Tai toji akimirka, kai Taves nebelieka. Dingsta ir kancia, dingsta ir
rapesdiai, dingsta ir visos rinkos emocijos, Zodziu, tie dalykai, nuo
kuriy Tu negali pabégti didmiestyje, kur esi terorizuojamas Zenkly,
kalbos, visy nory, geismy, o ten, peizaze be Zmogaus, akys tampa
veidrodziu, kri§toliniu veidrodziu. Todél man fotografavimas yra ta
pati filotopija, tas pats ,A$ matau“. Arba netgi to ,As“ nereikia, vien
,matau, jo pakanka. Tai tos akimirkos, kai intensyviausiai matau tai,
kas nesu a$ pats kaip kalbos masina, matau kalvas, medzius, debesis,
upelius, rukus, vandenj ir visas §ventasias mirtingojo egzistencijos
Vietoves, kurias didysis Herakleitas vadina pasauliu be Zmogaus.

A. Dainys. A&iu, Profesoriau, uz pokalbj.






Apie fotosofija

Nedelsdamas aiskinu: Zodis ,fotosofija“— mano
naujadaras, sudarytas i§ dviejy graikisky zodziy phos ir sophia, pana-
$iai kaip mums jprasti ir gerai Zinomi Zodziai — filosofija, teosofija,
antroposofija ir kiti. Zodis ,phos* j lietuviy kalbg ver¢iamas Zodziu
,Sviesa“, o ,sophia“— Zodziu ,i$mintis“, todél visa $io naujadaro
prasme galima sulietuvinti dviem Zodziais ,$viesos iSmintis“. Ka-
dangi §i iSmintis tiesiogiai ir pirmiausia siejama su — bent jau mano
poziariu — unikaliausiu Vakary mokslo isradimu — fotoaparatu ir
fotografija, Zodziu ,fotosofija“ a§ bandau nusakyti ypatinga, savaip
isskirtinj, nors visai nenaujg, Zmogaus salytj su pasauliu arba — pa-
tikslinu — unikaly Zmogaus susitikimo su nezmogiskais daiktais
buda, kurj — kad ir kaip keistai skambéty Sie Zodziai — pirmg kartg
atrado ir apmasté keli Zmonés, mazdaug pries pustrecio tikstancio
mety gyvene prie VidurZemio jaros nedideliuose miestuose-valsty-
bése, poliuose. Tie Zmonés save vadino helenais, o kiti helenai juos
vadino filosofais, o kartais — sofistais. Taigi, irgi nedelsdamas pasa-
kysiu, kad, mano galva, artimiausia fotosofijos giminaité, gal netgi
motina, yra filosofija. Bet i§ anksto Zinodamas, kad daugeliui, jei ne
visiems, §i giminysté pasirodys lauzta i§ pirsto, pabandysiu $ig mint}
iSplésti ir pagrjsti, Sitaip, savaime suprantama, norédamas pateisinti
Sios keistos knygos — kai kam gali atrodyti — savotisko kentauro ar
net apvalaus kvadrato — atsiradima.

Svarbiausias fotosofijos personazas yra net ne fotoaparatas, o
tas, kas ziari j daiktus pro fotoaparato ieskikly, taigi fotografuojantis
zmogus, todél as ir sakiau, kad pirmieji fotosofai gyveno labai seniai,
beveik mitiniais laikais, o apskritai galima spéti, kad $iy savotisky
zmoniy padermé niekada nebuvo iSnykusi, taciau nuo tos akimirkos,

kai atsiranda fotoaparatas, jis pats, vien savo papras¢iausia duotimi,
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reikalauja pazvelgti } nezmogiskus daiktus visai ypatingai, ir kiekvie-
na, kuris paima j rankas ir pakelia prie akiy $ig keistag masing — tokia
keista, kad visame gigantiskame dabartinés technikos panoptikume,
kur isdéstyti milijonai paciy jvairiausiy techniniy prietaisy, masiny
ir instrumenty, nerandu ne vieno, bent i$ tolo primenancio fotoa-
paratg ir galinCio su juo varzytis toje teritorijoje, kur fotoaparatas
gyvena visai vienias, be konkurenty, lyg savotiskas metafizinis mo-
narchas, — bent akimirkai privercia tapti fotosofu. Tad, kas gi lemia
fotoaparato ir fotografuojancio Zmogaus isskirtinuma? Pradéti ga-
lima nuo zZodzio ,i$skirtinumas®, Zymincio tokig bukle ar tokj jvykj,
kuris i§ kazko i$siskiria ar nuo kazko atsiskiria. I§ ko gi, priverstas
fotoaparato, i$siskiria fotografuojantis Zmogus? Pirmas atsakymas
akivaizdus ir paprastas: } priesais jo akis nusidriekiantj daikty ir jvy-
kiy peizaza pazvelgdamas pro fotoieskikly, fotografuojantis Zmogus
mato tik labai nedidelg ir — kas svarbiausia — labai aiskiai jréminta
to peizazo dalj; jau pats ieskiklis i§ neapibrézto muasy kasdieniam
zvilgsniui pasirodancio daikty ir jvykiy mirguliavimo, dazniausiai
labai chaotisko, tekancio, kas mirksnis kintancio, iSpliurusio, i$pjau-
na ir — pabréziu dar sykj— jrémina ir apibrézia kokj nors daikta,
daikty ansamblj, kokj nors jvykj arba jvykiy keke, taciau netgi jvykj
sustabdo ir paver¢ia ramiy, rymanciy, nekintanciy daikty kristalu,
kuris ir vadinamas fotografija. Ieskiklio rémuose jvyksta paprastas, o
kartu savaip nepaprastas dalykas: daiktas-apskritai, medis-apskritai
arba jvykis-apskritai, pavyzdziui, ant suolelio sédintis senis, patys
paprasciausi, patys kasdieniskiausi dalykai, kuriy vaiks¢iodami kas-
dienybés keliais mes né nepastebétume, fotoaparato ieskiklyje stai-
ga, ir nezinia kodél, tampa tokie svarbus, kad daznas fotografas gali
trypCioti apie juos istisas valandas. Ar nekeista: budami kasdieny-
béje mes visiskai abejingai praciname pro tukstancius medziy, pro
§imtus ant suolelio sédin¢iy seniy, bet beveik niekada jy nematome,
ir nematome taip atkakliai, kad vis gali praeiti pro ta patj; medj ke-
liasde$imt mety ir tukstancius sykiy arba pro sédintj ant suolelio
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senj irgi i$tisus desimtmecdius ir ,pamatyti“ ta med; tik tada, kai vie-
na rytmet} ivysti tik tai, kas is jo liko — kelma, Svytintj pjaklo asme-
ny padaryta Zaizda, arba kita rytmetj iSvysti tuscia suolelj ir aplyta
laikrasty, kurj — gal vakar, o gal prie§ metus — skaité anas nematomas
senis. Ir tik fotoaparatas visai nesunkiai priver¢ia mane labai jdémiai
pazvelgti } nematoma kasdienybés medj arba j tokj pat nematoma
kasdienybés senj ir nustebti: ak, velnias, kokia nuostabi $viesa slysta
stai $ito klevo kamienu, $tai anuo, vieninteliu, lapu, beveik prie vir-
sunés, i§ katedros pusés; arba: velniai griebty, to senio fizionomija
man panasi j tik kg isvagotg darzo Zeme Alksnupiuose! Stai be-
veik ir viskas: i§ anoniminés, isblukusios, nusivadéjusios, iSpliurusios
kasdienybés daikty bei jvykiy masés fotoaparato ieskiklis privercia
mane, mano akj, iSskirti ir pamatyti $tai $itg medj, Stai $ita senj, Stai
§itag akmeny, Stai $itg Sunj, Stai Sita skruosto virpteléjima Stai Sito
praeivio veide, szai §itq debesy, Stai §itg, Stai Sitq ir vél §tai Sitq savaime,
be fotoieskiklio duoto impulso, patj banaliausia, visiSkai nieko ne-
reiskiantj, visiskai nesvarby daiktg ar daikto niuansg, jvykj ar jvykio
detale. Trumpai tariant: i§ blyskios kasdienybés masés fotoieskiklis
isskiria $tai Sita daikta, individualizuoja pasauly, suteikia iSskirtine
svarbg tokiam dalykui, kuris likty mano nepastebétas ir $itaip atimty
i§ manes dziaugsma, akimirkai padovanotg $tai Sito daikto formos,
$tai §ito atspalvio ant gritvancio namo sienos, stai §ito gesto, — o visi
sitie dalykai gali buti pavadinti groziu. Grazu tai, kas individualu,
kas i3siskiria i§ pilkos kasdienybés; grazu tai, kas apibréziama re-
mais, o tai ir reiSkia, kad vien tik pazvelges pro fotoieskiklj as isvystu
grozio blyksnj arba grozio lizda — §zai §itg unikaly daikta arba jvykj.
Vadinasi, fotoaparatas savaime priver¢ia mane atsiverti groziui. O
tai nepaprastai reta ir sunku: geri dalykai apskritai labai reti, todél ir
grozis — pats geriausias dalykas — yra itin retas, t. y. mes jj pamatome
labai retai ir sunkiai.

Kodél taip? Priezastis irgi labai paprasta: visy misy kasdieny-
bé praktiska, visus mus kasdienybéje valdo naudos principas, ir tai
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visiskai normalu. O tai reiskia, kad visi daiktai ar jvykiai, kuriuos
susitinkame vaik$¢iodami kasdienybés keliais, mus domina tik jy
praktinio panaudojimo poziuriu arba gyvybinés svarbos pozitriu;
daiktas man, kaip kasdienybés kareiviui, Jdomus tik tiek, kiek jis gali
kuo nors praversti, suteikti malonuma arba sukelti grésme, buti su-
vartotas arba vartoti netinkamas, dovanoti teigiamas emocijas arba
priesingai, kaip sako psichologai — sukelti emocinj diskomforta, ir
taip iki begalybés. Tiesa sakant, budami kasdienybéje lygiai taip pat,
pro naudos akinius, mes ziGrime ne tik j daiktus, bet ir } Zmones.
Praktinio Zvilgsnio akiratyje daiktas mums pasirodo tik savo po-
tencialios naudos ar Zalos man profiliu, ir mangs visiskai nedomina
kaip jis pats, kaip daiktas savaime, jsisupes j nezmogiskumo kokona,
visiskai abejingas mano reikméms, rapes¢iams, norams, jausmams,
poreikiams ir geismams. Taigi, kad ir kaip keistai skambéty sie Zo-
dziai, praktinéje kasdienybéje a§ nematau paties daikto kaip Stai
§ito, individualaus, savyje uzsisklendusio ir man visiskai abejingo
nezmogiskumo telkinio: a§ nematau to daikto spalvy ir atspalviy,
jo kontaro niuansy, jo faktiros bangavimo, jo padéties kito Salimais
esancio daikto atzvilgiu; a§ nematau, kaip to daikto reljefais slysta
ir mainosi $viesos blyksniai, kaip $velniai tamséja Stai Sitas jlinkis
ir i§ryskéja Stai ana, prie§ akimirka nematyta detalé. Juk kiekvie-
nas, net pats menkiausias, daiktas yra §viesos lizdas. O $viesa, kaip
ir paukstis, gyvena tik skrisdama, kas akimirkg gimdama ir mirda-
ma, kas akimirka pereidama tukstancius niuansy ir atspalviy. Bet
zvelgdamas j daikta pro kasdienés naudos akinius a§ nematau nei
jo kontiro, nei jo materijos, nei jo padéties kity daikty atzvilgiu. Ko
gero, pats protingiausias visy laiky filosofas — o todél pats akyliau-
sias fotosofas — Platonas sako, kad kasdienybés ,0loje“ mes matome
ne pacius daiktus — spalvingus, tirStus, sodrius, Zérincius, gracin-
gus, nerangius, elegantiskus, sunkiasvorius, murzinus, i$sipuosusius,
raukslétus, skurdZius ar praSmatnius, o tik blyskius jy sesélius, tokius
pat pilkus ir nedziuginancius akies, kaip ir pati kasdienybé. Dél to
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kasdienybéje a§ matau tik man naudingus arba kenksmingus daikty
instrumentinius $esélius, bet lieku visiskai aklas paciy daikty buvi-
mo intensyvumui, jusliniam, naudos poziariu visai beprasmiskam ir
bereiksmiam nezmogiskumui. Kaip tik todél — sie Zodziai irgi gali
nuskambéti keistai — kasdienybéje su daiktais a$ elgiuosi kaip ama-
tininkas arba inZinierius: a§ neleidZiu jiems buti tokiems, kokie jie
yra savaime, bet juos perdirbu, priversdamas tarnauti mano porei-
kiams ir mano naudai, ir $iuos perdirbimus atlieka jau mano kasdie-
né akis — i§ daikto visumos i$skirdama tik tg dalj, kuri man naudinga
arba zalinga, taigi, tik jo instrumentinj $esélj.

Stai koks stebuklas jvyksta fotoaparato ieskiklyje: pro jj Zvelg-
damas a$ pirmg kartg pamatau ne instrumentinj daikto $esélj, ne jo
zmogiskaja, mano paties akiy jam primesta kauke, o patj daikta tokj,
koks jis pagimdytas gamtos — jauna, $viezia, nekalta, baugy, rasty,
ovaly, piramidinj, $vytintj savo atspalviais ir taip iki begalybés — patj
daiktg kaip visisko nezmogiskumo telkinj. Uzuot buves tik mano
poreikiy simbolis, mano geismy alegorija; uZuot pasirodgs kaip kal-
bos maisas, prikimstas praktiniy reik$miy ir prasmiy, fotoieskiklyje
daiktas pasirodo kaip bekalbio nezmogiskumo kresulys, savyje su-
telkes absoliucia paslaptj, kurig jau daug tukstantmeciy Zmonés ir
vadina Groziu. Kasdienybéje as elgiuosi su daiktu kaip su priemo-
ne, o fotoieskiklyje a$ j; matau kaip galutinj tiksla; kasdienybéje su
daiktu a$ elgiuosi kaip vartotojas arba kaip karéjas, o fotoieskiklyje
daiktas prie§ mane iskyla kaip Altorius, ant kurio uZzrasyta ,Neliesk

14

mangs, tik pazvelk, koks a§ grazus!“ Kasdienybéje a§ norom neno-
rom perdirbu, perkuriu ar net suvalgau daikta, o fotoieskiklyje pries
mane iSkyla Daiktas, i§saugantis savo nelie¢iamybe, jei norite — savo
nekaltybe, kurig man draudzia paliesti ar suter$ti azstumas, jsteigtas
to paties fotoieskiklio, distancija, kurios nei§saugodamas negaléciau
nufotografuoti $tai $ito daikto, o krastutiniu atveju, be atodairos
pasalindamas distancija tarp mangs ir daikto, patekéiau j pernelyg

didelés artumos nesvankybe ir vietoj paties daikto geriausiu atve-
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ju isvysciau pornografing jo karikatara; juk atstumo pasalinimas ir
zvilgsnis 1§ ar¢iau negu arti yra bet kokios pornografijos esmé. Tai-
gi, fotoieskiklis jau savaime draudzia pazeisti daikto nekaltybe: jj
perdirbti, perkonstruoti, iSardyti j dalis, tas dalis vél sudéstyti, kaip
man patinka, trumpai tariant, fotoieskiklis draudzia paliesti daikta,
ir nesvarbu kaip ir kam: kad jj suvartociau ar kad i$ jo kg nors sukur-
Giau, ar kaip nors jj perkuréiau. Stai kur fotoaparato esmé, fotoieski-
klio i$mintis ir fotografijos centras: fotozvilgsnis draudzia perdirbti
daikta, draudzia j; suzmoginti; jis draudzia jeiti j kirybing salytj su
daiktu ar Zmogumi. Fotografija reikalauja i§ manes leisti daiktams
buti tokiems, kokie jie i$¢jo i§ gamtos jsCiy; fotografija draudzia
man pazeisti paties daikto nekaltybe, jo teis¢ buti savyje ir sau; jo
teis¢ likti abejingo mano rupesciams, lygiai kaip as pats tariuosi turjs
teis¢ likti abejingas daiktams, pavyzdziui — tam medziui, pro kurj
praeinu kiekvieng ryta, arba tam seniui, kurio nematau sédincio ant
suolelio, irgi stovincio $alia mano kasdienybés kelio.

Stai kodél, mano galva, klysta tie, kurie fotografijos esme nori
nusakyti Zodziu ,fotomenas®; visai priesingai — fotovaizdas jeina j
savo esme ten, kur jame maziausiai meno, kirybos, konstravimo,
montazo, gamybos, trumpai tariant — kokios nors stilizacijos ar
dirbtinumo, ateinancio i§ fotografuojancio Zmogaus pusés. Jei tik
a$ pradedu taisyti, gniauzyti, grazinti fotovaizde pasirodziusj daikta,
jei tik savo $iurksciu prisilietimu suter$iu jo nekaltybe ir ,pagerinu®
tai, kas man dovanota gamtos, a$ jau nustoju buti fotovaizduotoju ir
fotosofu ir tampu menininku, o fotovaizdas iSsigimsta ir tampa ta-
pybos atmaina, Zinoma, antrarase. Fotovaizdas yra antimeno krista-
las, o tai, kad fotografija yra ne menas, o antimenas, yra ne koks nors
jos trakumas, o priesingai — nelygstamas privalumas, fotovaizda vi-
siSkai — ir jo naudai — iSskiriantis i§ milZinisko vadinamyjy meno
kariniy ir netgi ,kultaros“ masyvo.

Klysta ir tie, kurie fotografijos esme noréty laikyti jos unikaly
bruoza — labai tiksliai perduoti ir i§saugoti ,.informacija“ apie pasau-
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1j, daiktus, Zmones ir jvykius — nesvarbu, ar tai buty vadinamoji do-
kumentiné, reportazing, turistiné, laikrasting, Zurnaliné, fursetiné ar
moksliné fotografija. Tokiu atveju fotovaizdas suvokiamas kaip kal-
ba, kaip antrarasé literatara, nes vis délto informacija kur kas geriau
perduoda normalioji, kvazivaizdiné kalba; todél tie, kurie fotografi-
jomis raso disertacijas, kuria poemas, pasakoja istorijas, kurpia ro-
manus ar esé, nuzemina fotovaizdg iki antraragés literatiros, niekuo
ne geresnés uz antrarasj ,vaizduojamajj meng. Zinoma, a§ nesakau,
kad vadinamoji meniné ar informaciné fotografija nereikalinga; ne,
ji kaip tik reikalingesné ir naudingesné uz bekalbj daikty nezmogis-
kumg atveriantj fotovaizda; a3 sakau tik tiek, kad §ie inZineriniai ar
estetiniai fotoaparato naudojimo budai nuzemina fotografuojancio
zmogaus orumg ir uzdengia fotovaizdo esme, j centra perkeldami
tai, kas téra fotovaizdo periferija ar net piktnaudziavimas jo bejé-
giskumu. Fotosofiné fotovaizdo esmé reikalauja jj apsaugoti ir nuo
meniniy, ir nuo informaciniy pretenzijy.

Mano biciulio Algimanto Kunéiaus fotovaizduose fototiesos
daugiausia ten, kur maziausia fotomeno.

AS nesakau, kad nesama, negali ar neturi buti simboliniy, alego-
riniy, istoriniy, dokumentiniy, poetiniy ar net moksliniy fotovaizdy.
AS sakau tik $tai ka: fotovaizdo esme lemia jo istikimybé $tai Sito
daikto nezmogiskumui, jo stovésenai savyje ir sau, jo esmingajai pa-
slapciai, neperteikiamai jokia kalba, jokiais simboliais ar alegorijomis.
Nuostabiausia, kad $i esmingoji daikto paslaptis, visa, be menkiausiy
liekany, atsiveria jo pavirsiuje, todél pavyzdiné fotosofijos teritorija
yra juslinis daikty pavirsius, po kuriuo ar uz kurio nieko néra, ir bet
kuri ,gelmé®, kurig mes prievarta primetame pavirsutiniskai daikty
nekaltybei, téra tik kalbos fantomai. O kad fotovaizdas dovanoja
mums daikty pavirsiy, irgi yra ne koks nors jo trikumas, o priesin-
gai — jo nelygstamas pranasumas, jj iSkeliantis vir$ visy meny, moks-

ly ir religijy. Kuo fotovaizdas pavirsutiniskesnis, tuo jis geresnis, tuo
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jame daugiau fototiesos ir tikrojo grozio, kuris visada ir esmingai
sutampa su grynuoju pavirsiumi, todél visada pavirsutiniskas.

Mano bi¢iulio Algimanto Kunciaus fotovaizduose fotogrozio
daugiausia ten, kur jie pavirSutiniskiausi.

Klysta tie, kurie noréty priskirti fotovaizdui sunkiasvorj realizma
ir net yra sugalvoje Zodj, dazniausiai vartojama niekinamaja pras-
me, — ,fotorealizmas®. Visai priesingai: fotoaparatas pagauna pacia
netvariausig, pacig efemeriskiausia, pacia iliuziskiausig duotj — daik-
ta kaip jvykj, kaip milijonine akimirkos dalj trunkantj blyksnj, kaip
gyvybés Zaiba, kaip vienkartinj, niekada nebuvusj ir niekada ir nie-
kur nebebusiantj zybteléjima — Stai §ita, tik ¢ia ir dabar menkute
akimirkos dalj trunkantj debesy issidéstyma vasaros danguje, kaip
$tai §itg, niekada ir niekur nebuvusig ir nebasianéig, tik ¢ia ir dabar
ant §tai Sitos pirkelés sienos nutipusig rausva $viesos déme; kaip
tik ¢ia ir dabar pasirodziusj ir tg pacia akimirkg — ir jau visiems lai-
kams — dingstantj, i$nykstant} raibg vandens klostés, slysteléjusios
vir§ auksinio smélio upelio dugne, virpteléjima; kaip Stai $itg i§ rozi-
nés rytmecio miglos iSnyrantj medzio kontuara; kaip $tai $itg karves
akimi bégant} melsvos melancholijos $esély; kaip... nuostabig iliuzija,
pavaldzia kadaise vieno fotosofo, Herakleito, i$tartiems ZodzZiams
yKisdama rymo® ir, galimas daiktas, tiksliausiai nusakyta Rilke’s:
Einmal Jedes. Nur Einmal. Einmal und nicht mehr. Und Wir nur Ein-
mal. Nie wieder... Tik iliuzija — §tai fotovaizdo esmé. Bet dabar a3
nubraukiu $itg ,,tik“ ir sakau: toji iliuzija yra vienintelé, auksciausia ir
intensyviausia Tikrové, dovanota mirtingajam; toji iliuzija akimirkai
isvaduoja mane nuo misy gyvenimo butinybiy primetamos nykios
ir pilkos kasdienybés iliuzijos, nuo anemisko, anestezuoto kasdie-
nio realizmo, i$siskleidzianc¢io daikty-mumijy karalystéje; i iliuzi-
ja akimirkai nuplésia geismy ir poreikiy vergo grandines; §i iliuzija
akimirkai jveikia gelzbetoninj daikty-fakty sunkj ir dovanoja rojaus
akimirkos lengvuma; §i iliuzija akimirkai pasalina masy amzinajj
egipticizma, musy polinkj sustabdyti, susaldyti ir saugoti sarkofage
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apatiska nejudriy daikty tamsa ir monotonija; $i iliuzija pasitycio-
ja i§ pacios kvailiausios mirtingojo svajonés — tapti nemirtingam.
Fotovaizdo iliuzija kur kas tikroviskesné uz pragmatinio realizmo
iliuzija; ji tikroviskesné ir tuo, kad mane, mirtingajj, trunkantj tik
akimirka, jstato j mano mirtinguma — vienintele galybe, kurstancia
gyva gyvenimo ugnj, vienintelj gyvos gyvybés ir gyvybiskos gyvas-
ties garanta. Fotovaizdas — tai pacios gyvybés, kuri irgi vienkartiska,
nesikartojanti, nepadaroma, nesukuriama, individuali ir trunkanti
tik akimirka, portretas. Ir visg $ig gyvybés misterija palaiko, saugo
ir globoja pats efemeriskiausias, bet ir pats tvariausias, pats galin-
giausias gyvinas $ioje planetoje: jo vardas Sviesa. Todél fotovaizdas
gali buti pavadintas graziu lietuvisku ZodZiu — §viesovaizdis. Jo cen-
tras — $tai Sitas daiktas, kaip $viesos gimimo ir mirties lizdas, i$sau-
gantis gyvast} visai nesuprantamu btadu — kaip negyvybés kristalas.
Juk pats $viesovaizdis negyvas. Todél §viesovaizdyje vyksta ir jvyksta
paslapciy paslaptis: negyvybés centre islieka gyvybés pédsakai. Tad
fotovaizdas ne tik iliuziskas, bet dvigubai iliuziskas: negyvybés dy-
kumoje jis bloskia } mano akis gyvybés oaze — bet tik kaip nuostaby
miraza, kaip fatamorganos salas, ir kaip tik todél — kaip Tikrove par
excellence, tiesiog stulbinamai tiksliai iSreiskian¢ig mano ir kity mir-
tingyjy gyvenimo ar net pacios gyvybés efemeriskuma — gyvenima
kaip Iliuzijg ir iliuzija kaip pat; Gyvenimo branduol;. Visg realizma
fotosofas palieka ,uz kadro“ ir tik fotoieskiklyje iesko auksciausios
i$minties, tos i$minties, kurig dovanoja Sviesa, slystanti daikty pa-
vir§iumi ir iSkelianti j esatj viska, kas kaip nors yra, todél esanti vis-
ko, kas yra, alfa ir omega.

Mano bic¢iulio Algimanto Kundiaus $viesovaizdziuose Tikrovés
daugiausia ten, kur ryskiausiai suzéri nuostabi akimirka trunkancio
$viesosaulio iliuzija.

Klysta ir tie, kurie fotoaparata noréty laikyti tik masina, o foto-
vaizdg — techninio meno kristalu. Fotoaparatas — ironiska masina,
vienintelé ironiska masina, leidZianti fotosofui vienu pir§to kruste-
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léjimu jveikti, pasalinti, net sunaikinti ne tik savo masiniskuma, ne
tik techninj savo buvimo buda, bet ir pacig technikos esme, savo
ruoztu sudaranciag musy praktiskos kasdienybés branduolj: karybinj,
vartotojiska salytj su daiktais; o kadangi sis salytis visada naikinantis
ir netgi nihilistinis, kadangi Zmogui, tii keistiausiai i§ visy Zemés
butybiy, labai daznai didZiausiag malonuma teikia naikinimas dél
paties naikinimo, kadangi batent modernioji technika monstriskai
suintensyvina naikinimo galybe ir pabaisiskai iSple¢ia nihilistinio
naikinimo teritorijas, fotoaparato duotis ir jo gyvenimo budas nega-
li nestulbinti: kaipgi $ita pati tobuliausia masina, pati techniskiau-
sia technika akies mirksniu sunaikina nihilisting technikos esme ir
jsteigia intensyviausia pozityvuma — akimirkg paversdama amzi-
nybe; naikinimo pragarg transformuodama j intensyviausiojo ,yra“
rojy, zinoma, trunkantj irgi tik akimirka: bet argi to nepakanka?

Stai kodél fotosofija ir filosofija yra tas pat, kaip dvi tos pacios
monetos pusés, kaip dvyniai, gyvenantys prieSinguose tos pacios
gyvenimo upés krantuose. Sokratas, filosofy $ventasis, neparasé né
vienos knygos, nes bijojo, kad jo zvilgsnio ir $nekos gyvastj rastas
pavers egiptietisko stiliaus mumija. Manau, kad jis pasielgé teisin-
gai. Bet manau ir tai, kad jeigu jo rankose buty buves , Kenonas®, jis
buty palikes mums bent kelis savo Atény ir jy apylinkiy $viesovaiz-
dzius. Kalba marina, §viesovaizdis gaivina ar bent jau i§saugo vieng
kita gyvybés kibirkstj.

Stai kodél atsirado §i knyga: prisipaZinsiu — vis délto kentauras.
Tai reiskia, kad Sioje knygoje esantys fotovaizdai néra nei puos-
menos, nei simboliai, nei alegorijos, nei — o tai svarbiausia — ,idé-
ju iliustracijos. Jie — liudininkai. Penkiasdesimt mety a$ ziaréjau }
nuostabig pasaulio iliuzija, keturiasdesimt mety rasiau nepadoriai
storas knygas, ir tik prie§ metus, kai man } rankas visai atsitiktinai
pateko ,muiliné“, kai viena rytmetj prie Grados, tekant saulei, pa-
spaudziau ,Nikono“ mygtuka ir Zvilgteréjau j langelj, vadinama dis-
pléjumi, nustérau ir tariau sau: Tai $tai kur tu ¢jai tuos Sesiasdesimt
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mety, $tai ko tau reikéjo. Ir ta pacia akimirka a$ supratau savo paties
knygas: jy bergzdybe ir, neslépsiu, jy dovanotas rojaus akimirkas —
daugiy daugiausia tris.

Tenesmerkia mangs profesionalai fotomenininkai ar fotorepor-
teriai: nezadu késintis j jy duong ir siekti jy fotovaizdy kokybés. Fo-
tografuoju tai, kas man grazu, tiesa sakant, beveik nesirapindamas
rezultatu. Fotovaizdas man dovanoja dziaugsmo akimirkas; Svieso-
vaizdis man yra fotosofijos liudininkas ir filosofija, virtusi daiktu. Jei
sis daiktas dovanos dziaugsmo akimirka ir kitiems, $is mano ken-
tauras nebus bevaisis. Juk dZiaugtis vienam beveik nejmanoma ir net
nesmagu. Vienatvei tinka tik liadesys; vienatvé melancholiska. O
kadangi  vienatviskiausia vienatve jstumia kalba; kadangi puse Sios
knygos sudaro butent kalba, mano kentauro vardas, nusidriekiantis
ne tik per sios knygos, bet ir per viso mano gyvenimo teritorija, yra:
melancholijos archipelagai. Kadangi: kalba melancholigka, o foto-

vaizdas — dZiaugsmo sala.



Apie prosvaiste

Rugpjuacio vakary tyloje, leidZiantis saulei, praverto
lango rémuose matydavau berza, vienintel; tokj, niekur kitur ir nie-
kada neregéta, keista, kélusj $velny nerima, tapusj man mjsle ir klau-
simu: ar tai vienas medis, ar du? Berzas buvo dvikamienis, taciau abu
kamienai augo i§ vieny $akny ir dvejinosi kaip tik toje vietoje, kur
baigiasi Zemé ir prasideda dangus — paciame pavirsiuje, lygiai su Zo-
lynais, neregimoje membranoje, tamsg skiriancioje nuo $viesos, js-
¢ias nuo i$ jy iSeinancio kadikio. Kebliausia budavo tai, kad niekaip
negalédavau sutelkti Zvilgsnio taip, kad centre atsidurty visas medis;
zvilgsnis klaidziodavo nuo vieno kamieno prie kito, o kadangi abu
buvo tobulai simetriski ir panasus lyg broliai dvyniai, né vienam ne-
tiko mano mégstama iStarmé — ,$tai Sitas“. Abu kamienai ne papil-
dydavo, o neigdavo vienas kita, kartu negalédavo vienas nuo kito
pabégti ir jsitvirtinti savo vienkartybéje ir vienatvéje. Todél dazniau-
siai mano zvilgsnis smelkdavosi j prosvaiste tarp abiejy kamieny, j
tustumos ertme, tobulg, beveik ovalo formos, siek tiek vibruojancia,
bet dazniausiai ramia, lygia, gilia ir net Siek tiek bauginancia, nes toji
gaubta prosvaisté kazkaip nesuprantamai atverdavo pacig tustumos
esme ar jos nebuvimag — plynos nebities skyle. Niekada ir niekur
taip aiskiai nebuvau mates jrémintos tustumos — dvikamienio ber-
Zo iSskobta prosvaisté, tarsi Niekio vamzdis, siurbdavo mano siela
savin, lyg amzinosios js¢ios, ir nesdavo ja nezinia kur, anapus visy
tvirty, ramiy ir apibrézty horizonty. Kazkodél prabusdavo gailestis
paciam sau, bet dar didesné uZuojauta tam susidvejinusiam berzui —
kildami aukstyn, abu kamienai i§ pradziy toldavo vienas nuo kito, o
po to islinkdavo ir grjzdavo atgal, tarsi geisdami susilieti, bet, deja,
paciose vir§unése tik retkarciais, siau¢iant vétrai, susiliesdavo pavie-

niais drebanciais lapais — kiekvieno vientulysté buvo nejveikiama,
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kiekvienas buvo pasmerktas bevaisiam geismui susilieti su kitu, bet
galiausiai — vienatvei ir atskir&iai. Saknys jungé abu kamienus, bet
ju buvima $viesoje skyré beviltiska prosvaisté: né vienam i§ dvyniy
nebuvo lemta jos perZengti ir apkabinti kita.

Dabar zinau, kad dvikamienis berzas jdaiktino centring mano
gyvenimo tema, slap¢ia kamavusia nuo pat vaikystés, bet ir dabar
likusig toje pacioje vietoje, kur ji gimé — tus¢iose prosvaistés js¢iose:
stai kodél dvikamienio berzo reginj nuolat lydédavo nerimas. Mano
susitikimuose su pasauliu ir jame tarpstanciais nezmogiskais daiktais
vyraudavo ir vyrauja regéjimas. Matyti ir bati man yra viena ir tas
pat. Pasaulis ir jo daikty intensyvumas pirmiausia man yra reginys.
Esu abejingas garsams, skoniams, lytéjimo pojaciams ir net kvapams.
Akys man budavo ir lieka absoliuto pasirodymo vieta, ir juo labiau
artéja senatvé, juo aitriau pasaulio grozis jsirézia akiy tinklainéje. Be
to, mane paslaptingai traukia tik nezmogiskumas, nes jis matomas;
zmogisky dalyky neregimybei tampu vis abejingesnis, o pats Zmo-
giskumas man atrodo vis kvailesnis — visos idealybés, antjuslumai ar
dvasingumai man kelia tik lengvg 8leikstulj. Vis labiau atrodo, kad
vienintelis mano rojus atsirasty ta akimirka, kai kazkokiu stebuklu
nusikrates savo sielos ir pasalings kitas jusles virs¢iau viena didele
akimi, gryno regéjimo Kiklopu, nezmogiska butybe, gyvenancia tik
tam, kad regéty ir praregéty. Kaip gera buty net maitintis regimy-
bés nektaru! Bet kartu, turédamas tokias monstriskas akis, nuolat
patekdavau j tokias vietas, kur mane uzgriadavo regimojo pasaulio
nerealumo jausmas. Liadniausia, kad tai budavo pacios graziausios
vietovés — gryniausio nezmogiskumo salos, pasaulis be Zmogaus, be
jo kvailumo ir nesvankybés. Nuostabaus grozio peizazo akivaizdoje
staiga prabusdavo visisko svetimumo, atskirties, nepasiekiamybés
skausmas — tarsi tas peizazas nuo manes buty atskirtas storos nors
siek tiek perregimos stiklo sienos. Regéjimas man buvo viskas, bet
dazniausiai jis virsdavo niekuo. Reikéjo dar kazko, kas papildyty re-
géjimo nepakankamumg ir pasaulio reginj padaryty tokj intensyvy,
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kad toji sunkiai pakeliama nezmogisky daikty svetimybé isnykty,
virsdama visiska pilnatve. Tada a$ atradau kalbg ir pakibau ant jos
kabliuko, naiviai manydamas, kad kaip tik ji, kalba, nuties tikro-
ves tiltg tarp mano akiy ir jy pazadétosios Zemés — nezmogiskojo
pasaulio grozio. Daugybe mety staciau kalbos tiltus, manydamas,
kad vis labiau artéju prie paciy daikty — regimy, tylinc¢iy, bekalbiy
daikty. Pagaliau supratau, kad skaudziai klydau. Kalba dar pagilino
pragarme, mano akis skirian¢ig nuo regimy nezmogiskumo telki-
niy. Tu§tumos progvaisté tarp kalbos ir bekalbiy daikty dar tustesné
nei pro§vaisté tarp daikty ir bekalbés akies bei nebylaus Zvilgsnio.
Regéjimo Kiklopas pagauna kur kas daugiau tikrovés nei kalbos
masina, vadinama ,zmogumi‘“. Kalba ne jungia mane su bekalbiu
pasauliu, o visai priesingai — nuo jo atplésia, ir kuo daugiau kalbos,
tuo §i atskirtis didéja ir galiausiai virsta tremtinyste. Aristotelis i§-
sitaria, kad tiesa yra kalbos ir bekalbiy daikty atitiktis. Bet man sie
zodziai netinka ir esu priverstas tarti visai priesingai: tiesa yra pati
radikaliausia kalbos ir daikty neatitiktis. O galiausiai tiesa turéty
jsisteigti ta akimirka, kai tarp manes ir daikty apskritai nebelieka
kalbos ir a§ tampu bekalbiu monstru — nezmogiskumo kresuliu. O
gal niekuo? Tik tokig akimirkg progvaisté isnykty ir du kamienai —
kalbos kamienas ir bekalbiy daikty kamienas — pagaliau susiliesty,
o gal net suaugty j viena. Mano berzas tapty ,$tai §ituo®, o a$ pats
Niekuo.

Dabar Zinau, kad tai nejmanoma. Esu pasmerktas kalbai, o kalba
pasmerkta siekti bekalbiy daikty, bet niekada jy nepasiekti. O tai
reiskia, kad kalba melancholiska ne kur nors ar kada nors, o visur
ir visada. Zodis geidzia daikto, bet pasmerktas blaskytis progvais-
tés tustumoje, nuolat budamas tik pakeliui j visisko nezmogiskumo
rojy. Bet lindniausia tai, kad Zodis, sieckdamas bekalbio daikto, pats
tampa tokiu pat bekalbiu daiktu, pabéga nuo mangs ir nutolsta }
tokig pacig svetimybe, kaip ir jo siekinys. Todél prosvaisté ne tik
melancholiska, bet melancholiska dvigubai: jsuktas } jos sukurj as
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prarandu ne tik bekalbj daikta bet ir pacia kalba. Kas lieka po to, kai
nebelieka nieko?

Dabar suprantu, kad jveikti melancholijos nejmanoma lygiai tiek
pat, kiek neymanoma perzengti progvaistés — abu kamienai lieka pa-
smerkti ilgétis vienas kito, o gal — kas Zino? — net vienas kito nekesti.
Si knyga smelkiasi j pro§vaiste ir jvardija pamatinj jos motyva — me-
lancholija. Jos slaptas siekinys — ne tik parodyti regimo daikto ir
zodzio neatitikimag, bet ir pasakyti: bekalbis daiktas ir Zodis zuri ne-
atitikti, kalba privalo $alintis bekalbiy daikty ir likti progvaistés me-
lancholijoje. Ir kaip tik melancholija dovanoja Tikrovés minimuma
mirtingajam, taciau $is minimumas kartu yra ir maksimumas: dau-
giau Tikrovés pagauti ir turéti man nelemta, kaip, galimas daiktas, ir
kitiems. Tose vietovése, kur j pro§vaistés tustumg jsisuka melancho-
lijos véjas, as pasiekiu mirtingajam dovanota Tikrovés maksimuma.
Zinoma, jis minimalus, bet niekaip kitaip nepadidinamas. Visa kita
téra dumai, migla ir véjas; visa kita — beprasmybés malinai. Todél
knyga vadinasi — melancholijos archipelagai. Uz jy driekiasi tai, kas
vadinama gyvenimu, ir kas galy gale visiskai nesvarbu. Kadangi pats
nesvarbiausias dalykas mirtingojo gyvenime yra pats gyvenimas.
Kaip tik melancholijos archipelaguose jsisteigia tai, kas daug svar-
biau uz gyvenimg — negyvenimo oazés, sutampancios su nezmogis-
kumo salomis. Stai kaip progvaisté retkar&iais leidZia joje prisiglausti
ir tapti tikraisiais mirtingojo namais, kuriuose gera buti, nes tikrasis
negyvenimo vardas yra Bekalbio Daikto Grozis.



Apie fotografija

Lietuvoje

1. Fotografija yra ne tik menas, bet ir masiné me-
dija. Kokiais skirties ir atrankos kriterijais vadovaujatés vartodami ir
vertindami fotografija?

Man fotografija néra nei menas, nei masiné medija. Tai budas
pamatyti ar jJdémiau jsiziaréti j pacius daiktus, visy pirma — nezmo-
giskuosius. Kai pradéjau fotografuoti savo mylimus krastovaizdzius,
tarsi praregéjau — kur anks¢iau matydavau tik vieng spalva, pavyz-
dziui, abstrakty Zaluma, dabar matau tukstancius zalumo atspalviy,
ir itaip, per labai intensyvy, fotozvilgsnio suintensyvinta ,Stai $ito“
zalumos (ar melsvumos, ar geltonumo ar... ad infinitum) regéjima,
triskart intensyvesnis tapo mano susitikimas su paciais daiktais.
Sendamas pradéjau nemégti meno, ir mane vis labiau siutina net
zodis ,kuryba“ ar Zodis ,menininkas®. Dabar a§ manau, kad vadina-
masis karinys, kad ir koks jis buty, téra tik sugadintas nezmogiskojo
pasaulio daiktas — pavyzdziui, mediné skulptira téra tik sugadintas
medis, o be to — ir tai galbut svarbiausia — sunaikintas, jei norite,
nuudytas gyvas esinys. Zmogus sugeba ,kurti“ tik lavonus, Zudy-
damas ,Stai §ito“ gyvybés kresulio unikaluma, vienkartiskumg ir ne-
pakei¢iamumg. Menas ir kiryba yra tai, kam mums reikia ryztingai
nebepritarti, nes butent ,karéjai“ baigia sunaikinti $§ig nuostabia,
nezinia kieno man dovanotg planeta. Buty gerai, kad ,karyba“ buty
uzdrausta jstatymu, o tie, kurie vadina save ,karéjais“ buty statomi
prie gédos stulpo. Fotografija — nuostabi i§imtis, nemenas ir nekary-
ba par excellence. Joks ,meno karinys“ né is tolo negali su fotografija
net lygintis. Fotozvilgsnis nuostabus — jis nieko ir i§ nieko nekuria,
jis myli, glosto, glamonéja, saugo, puoseléja gyva, absoliuciai nezmo-
giska, nesunaikinta, daikta, jis Zavisi nejkainojama visiskai nezmo-
gisko pasaulio dovana, jis leidzia buti nezmogiskumui tokiam, koks
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jis yra savaime, nepalytétam ne$variy, plésriy, grobuonisky homi-
nido leteny. Zinoma, dabar fotografijos esmé beviltiskai iSkreipta,
todeél beviltiskai degraduoja ir pati fotografija, ir pats ryskiausias $ios
degradacijos atspalvis kaip tik ir isreiskiamas kalbos figira ,foto-
menas“ arba ,fotografijos menas*“. Jei galiu spéti, pasitraukus j Sesélj
didziajai kartai — Kunéiui, Sutkui, Rakauskui ir dar keliems, Lietu-
voje fotografijos neliko. Fotografijos esmei — jos nemeniskumui ir
antikarybai — dabar lieka istikimi tik vadinamieji mégéjai: esu mates
ne vieng nuostabig ,mégejo“ fotografija, bet né vienos ,profesiona-
lios“. Dar beviltiskesné padétis Vakaruose — vietoje fotovaizdo liko
arba bjaurts ,kariniai“ arba $leikStus amerikonisko stiliaus kicas,
geriausiai nusakomas vienu rusy pirklio (kupec) reikalavimu ,sde-
laite mne krasivo®, savaime suprantama — uz pluosta doleriy. O kad
fotozvilgsnis buty ,masiné medija“ — dovanokite, taciau tai visiska
nesamoné. Visai priesingai — fotozvilgsnis yra maksimaliai aristo-
kratiskas, todél maksimaliai individualus — tai viENISOjO Zvilgsnis
pasitraukus i§ minios balagano j visiskg vienatve. Fototeoro viena-
tvei galéty prilygti tik ,Dievo® (jei toks biuty) vienatvé — akis j akj
su pasauliu be Zmogaus, netgi be menkiausiy Zmogiskumo pédsaky
(nors $iuo metu tai beveik nebejmanoma). Todél savo ,,Kenong“ tru-
putj ironiskai vadinu Dievo akimi.

2. Fotomenininkai yra vis labiau priklausomi nuo kuratoriy pro-
jekty, kultaros institucijy programy, meno tendencijy. Kokius indi-
vidualizmo pavyzdzius lietuviy fotografijoje isskirtuméte?

Is vadinamyjy profesionaly man labiausiai imponuoja Kunciaus
figira — jis sugebéjo iSsaugoti savo, kaip Jus sakote, individualizma,
t. y. vieni$iaus, laisvojo $aulio, ,mégéjo“ laikysena, uz kuria, deja, jam
tenka — daznai labai skaudziai — mokéti, o jam niekas nieko ne-
moka, nebent tik labai retai ir tarsi nety¢ia. Apie kitus didZiosios
kartos fotosofus beveik nieko nezinau, todél ir tyliu. Taciau tikrieji
fotofilai — mégéjai — visiskai laisvi, jie spjauna j visg dabartinj ,pro-
jekty® ir institucijy“ balagana, pabéga i§ megalopoliy ir dziaugiasi
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paciais daiktais. O duonelei ar net pyragui uzsidirba, na, pavyzdziui,
plaudami indus restorane, skaitydami paskaitas universitete, arba re-
montuodami automobilius. Leiskite paspélioti: tikrosios fotografijos
likima dabar lemia ir lems butent ,mégéjai®, nes ,profesionalus® su-
mals medijy, ,projekty” ir ,aukstyjy technologijy® totalitarinis ma-
lanas. Tiesg sakant, reikia tarti taip: ne sumals, o jau sumalé. Kodél?
Nagi todél, kad dabartiné fanatisko ir buko pragmatizmo civilizacija
draudzia zvelgti } daiktus ,dievo zvilgsniu“. Jos ediktas toks: jei ne-
nori buti karéju, basi sunaikintas. Geriausiu atveju — iskastruotas.
Na, o kastratai... patys Zinote. O $tai ,mégéjo” — beje, koks puikus
zodis: mégéjas yra tas, kuris mégsta, myli, mégaujasi daikto groziu
ne dél kokios nors dolerinés ar litinés naudos, o dél paties daikto, ir
toks mégavimasis yra didziausia nezmogiskumo dovana hominidui;
tik fotomégéjas yra laimingas, nes fotoakimirka tai sugrjzimas j rojy,
zinoma irgi tik akimirkai, bet ar to nepakanka — niekas neiskastruos,
nebent jis pats nuspres, kad buti vyru — nenaudinga.

3. Fotografija yra tapatybés sklaidos priemong, taciau ar fotogra-
fijos meno karinys pajégus tapti savasties Zenklu? Ar lietuviy foto-
grafija gali ir ar turi buti lietuviska?

Sis klausimas man arba neaiskus, arba netikslus. Ka reiskia visi
tie bulvariniai $nekalai apie ,tapatybe“? Jei esinys — medis, upelis,
paukstis, debesis, zvonké, Sunelis, Zolés laiskas, taifunas, saulé ar
Zmogus — yra gyvas, jis niekada ir niekaip negali buti tapatus sau.
Tapatus sau gali buti tik lavonai, pavyzdziui, ,nemirtingi“ meno ar
technologijos kiriniai. Fotozvilgsnis ir $§iuo aspektu unikalus: Zvelg-
damas j daikta pro fotoieskiklj, as i$nykstu kaip ,,As“, kaip ,lietuvis®,
kaip ,zvonké®, kaip ,katalikas, kaip ,filosofas, kaip ,indaplovys®,
kaip ,,prezidentas, kaip ,menininkas® ar kaip ,verslininkas® ir tampu
NIEKU ne kokia nors mistine, o pacia elementariausia prasme — licka
tik krastovaizdis, rikas, saulé, debesys ar javy laukas ir visi jie YRA
intensyviausia $io ZodZio reik§me kaip tik — ir tik — todél, kad manes
akimirkai nebéra, kad a§ susinaikinu butent kaip ,,a5“ kad nezmogis-
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kas daiktas padeda man sunaikinti prakeikta ,savastj®, ta kupra, kuria
privalau vilkti kaip ,visuomenés narys, kaip miniazmogis, kaip pra-
gmatiné funkcija, kaip koks nors ,profesionalas ar ,karéjas“. Dievai
savasties neturi; rojus kaip tik ir yra toji vieta, kur as pagaliau galiu
nusikratyti amzinojo prakeikimo — buti ,A$, buti ,tas ir tas®, ,toks
ir toks®, kur a§ galiu nusikratyti net VARDO ir i$nykti. Tai didZiausia
prabanga, kokia tik gali buti leista mirtingajam — jeidamas j foto-
akimirka a§ uzmir$tu savo mirtinguma, taigi tampu savaip nemir-
tingas — netapdamas lavonu. Juk tik lavonai nemirtingi ,visg laika“.
Taigi nelygstamas fotozvilgsnio pranasumas kaip tik ir yra tas, kad
jis dovanoja man galimybe nusikratyti ,tapatybés® ir ,savasties®.

4. Kokius pozityvius ir negatyvius reiskinius pastebéjote lietuviy
fotografijoje?

Negatyviy daug, o pozityviy nematau, nors neabejoju, kad jy,

t. y. pozityviy, esama, nes, pakartosiu, manau, kad dabar geriau-
siai fotografuoja ,mégéjai®, bet jie tai daro sau ir dél paciy daikty
ir nepretenduoja nei j pripazinimg, nei j dolerinj uzmokestj, nei j
nacionalines ar dar kokias premijas, nei j vadinamaja (televizing)
»Slove®. Liudna nuojauta: pasitraukus didZiajai kartai, beviltiska ko
nors tikétis, nes tokie dalykai jvyksta tik vieng sykj per tukstantmet;.
Stai olandy tapyba, kurios analogu Lietuvoje a$ ir laikau didzZiaja fo-
tosofy — Kunciaus, Sutkaus, Rakausko dar keliy truputj jaunesniy —
karta, prasidéjo XVII a. pirmame de$imtmetyje, o to paties amzZiaus
pabaigoje iSnyko — be abejonés, visiems laikams. Einmal Jedes, nur
Einmal... Bet kodél as sakau: liadna. Priesingai, linksma, kadangi
nuostabu tik tai, kas trunka tik akimirka, kas nutinka tik vienasyk,
kaip ir pats masy — mirtingyjy — gyvenimas. Tik viengsyk!

5. Prasmé, grozis, géris, meilé, laisve, tiesa — $iy kategorijy aktu-
alumas ir igraiska Siuolaikiniame mene?

Visa tai visiSkai nieko nebereiskiantys tusc¢iazodziai kaip tik
tada, kai jie siejami su fotozvilgsniu, fotoakimirka, fotovaizdu, fo-
tovaizdavimu, fotofilija ir fotosofija. Galbut ,$iuolaikiniam menui®
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(o ar kada nors menas yra buves nesiuolaikinis?) jie kg nors ir reiskia.
Beje, aiskiai matau, kad jokio ,meno* klasikine, graikiska, $io Zodzio
prasme nebéra, o tai, kas vis dar — dél mirusio Zodzio inercijos, ,ne-
mirtingumo®, lavoniskumo ir ,mumijiskumo“ — vadinama ,menu*,
yra tik Zvangantys cimbolai, mumijy paradas, simuliacija, melas,
nes visi tie pseudoestetiniai suaugusiy Zmoniy Zaidiméliai turi buti
vadinami nevyniojant j vatg jy tikrosios vietos — tai tik technolo-
gijos tesinys } tuStuma, treCiarGsis telemonstras, i$vaizdziy isvieté.
Ir kaip tik todél, kad ,meno®— net ,meno! — nebéra, atsiradusia
tustumg reikia uzpildyti tus¢iazodziais — pasak mano bi¢iulio Algio
Mickano: retorika. Vienintelis likgs ,meno karinys“ yra Ekranas,
A-bomba ir Holivudo keksés pasturgalis stambiu planu. Visa kita —
niekai. Na, o pats nezmogiskas daiktas, pasirodantis fotoakimirka,
neturi jokios prasmés, néra nei grazus, nei geras, nereikalauja jokios
,meilés* (jis gi ne kriks¢ionis), neturi jokio bendro mato nei su , lais-
ve“, nei — ypac — su ,tiesa“. Ir jau visiskai akivaizdu, kad fotorojaus
akimirkai nereikia stenéti ,,aktualumu ar juolab ,isreiksti“ ka nors
tokio, kas buty ne ji pati. ,Matau purpurinio rako kamuolius vir$
Virintos®, ,,Zalia 70l¢“, ,,Gluosnis yra“ — §tai ir viskas, ir netgi Sity
zodziy per daug, nes rojuje nereikalinga jokia, net pati minimaliausia,
kalba. Buti fotorojuje — reiskia sunaikinti visa kalba.

6. Apie tai, ko nepaklausém ir kas Jums atrodo svarbu.

Tai, apie kg nepaklauséte, visiSkai nesvarbu, nes nepaklausto da-

lyko, kaip kalbos daikto, i§vis ir néra. Ergo: man atrodo tikrai svarbus

tik Niekis.



Lietuviskyjy ikony
meistras

Isgirde tariant Zodj ,ikona“, beveik nesamoningai
ji siejame su religija, o kadangi esame kriksc¢ionys, ir ne bet kokie, o
vieninteliai teisingi Rymo katalikai su lenkisku akcentu, ikonos
vaizdinj i8kart pakabiname baznycioje, tyliai tardami, kad ikona ne
tik vaizduoja ,Dieva“ ir gausig jo Seimyna, bet jau pati savaime, ne
kaip vaizdo rodytoja, o kaip savyje rymanti duotis yra ,Dievo® ir jo
palydos namai, netgi savotiskas dievybés gyvenimo budas, kaip tik
todél pazymétas $ventumo antspaudu, ir tik lékstas ateistas arba va-
dinamasis tyrinétojas ikonos turinj drjsta $ventvagiskai atskirti nuo
tiesioginio — dieviskojo — jos buties ir duoties budo. Trumpai tariant,
tradicinéms akims ikona atsiveria kaip pats apsireiskes ,Dievas“ ar
kaip ,Dievo® epifanija. Taciau Zodzio ,ikona“ graikiskoji kiltis at-
skleidzia ir kita, masy uZmirsta, o gal ir neZinota, taciau labai svarby,
ir gal net svarbesnj nei religinis $io Zodzio kloda: musiskeé ,ikona“
kadaise yra atsiradusi i$ graikisky zodziy ,eiken®, eikenai, o jie nu-
sako pana$umg arba panéséjima — ,eikenai® reiskia ,bati panasiam®,
ir nebutinai buti panasiam j tai, kas vadinama ,dievybe®; ikona gali
reiksti ir kita panasuma: buti panasiam } bet kokj anapus ikonos
esant} daiktg ar jvykj, o tai reiskia, kad ikoniskuma graikai sieja su
zmogui budingu, galima sakyti, prigimtiniu polinkiu pamégdzioti
anapus jo — grynojo nezmogiskumo lauke — esancius daiktus ir
daikty bei jvykiy ansamblius ar pamégdzioti §ita absoliuty nezmo-
giskuma Zmogiskomis priemonémis — kalba ir vaizdais pasakoti apie
nezmogiskojo pasaulio duotis, $itaip, mégdziojant, pereinancias }
mimetiskai atsirandant] Zmogaus pasaulj, kurio centre butent per
ikonos ,dieviskuma“ islieka absoliutaus nezmogiskumo branduolys.

Siuo poziuriu ikona yra anapus Zmogaus esancio nezmogiskojo
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(filosofy zargonu — juslinio) pasaulio daikty ir akivaizdZiai matomy
vykiy mimez¢, o kadangi ,,dievybés® vaidinys, Siaip ar taip, isreiskia
patj radikaliausig neZmogiskumg, ikonai anks¢iau ar véliau buvo
lemta tapti visy religijy centrine duotimi — dievybés apreiskimu. Tai-
gi ikona kaip ,eikenai teritorija siekiama ,buti panasiam® } neZmo-
giskaja anapusybe: i§ tamsios neapibréztybés ikona iskeldamas j}
aiskiausig pavidalg ir vidurdienio $viesa, Zmogus, mirtingasis, bando
buti panasus j tai, kas nuo jo nepriklauso, kas gyvena smarkiau, ti-
kriau, intensyviau ir papras¢iau nei jis pats, todel gali bati ar tapti
nepranokstamu pavyzdziu ar egzistenciniu orientyru, leidZianciu
tam vargingam padarui kazkiek sutramdyti ar sutvarkyti jame ir jo
nuolat tykancig betvarke ar netgi jo sielos ir kano gelmése kunku-
liuojantj chaosa. Ikona visada rodo j tokia nezmogiska ar veikiau
nuo zmogaus savivalés ir kaprizy nepriklausancia duotj, kuri dova-
noja mirtingajam bent jau laiking ramybe, pagrinda, centra, jvieti-
nantj pavyzding (ar ,auksciausig“) Tikrove. Taigi tai, kas svarbiausia
ikonoje, galima nusakyti taip: ikona parodo intensyviausios Tikro-
vés teritorija, vietove ir centra, pati badama — ar stengdamasi bati —
panasi j Sita absoliuty centrg. Taciau kas gi yra ar kas gali buti $itas
centras — intensyviausios Tikrovés kresulys — jei jam nusakyti kaz-
kiek atsiribosime nuo pernelyg subanalinto, pernelyg ,Zurnalizuo-
to“, pernelyg suzmoginto ar net pernelyg narcizisko religinio ikonos
vaizdinio? Kg reiskia ,eikenai®, kaip ,buti panasiam®, turint galvoje
tai, kad tas ,buti panasiam® nei$vengiamai reikalauja bent jau mini-
malaus tesinio: ,buti-panasiam-j“? ] ka? Paties paprasciausio atsa-
kymo konttra a$ jau nubréziau, o dabar, Siek tiek kartodamasis,
ankstesn} apbrézima papildysiu ir pasakysiu taip: ikona isreiskia
amzinaja Zmogaus pastangg buti panasiam j tai, kas esti intensyviau,
tikriau, geriau, graziau ar ,,auks$¢iau“ negu pats mirtingasis, savo Ze-
miskosios buklés nublokstas } netobulybe — kancia, rapestj, varga,
stoka, geisma, baime, netikrumg, baigtiniausia baigtinuma, j — deja,
bent jau retkarciais — purva, bjaurastj, vergija ar egzistencines pa-
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mazgas, o galy gale j nuolatine stovésena mirties akivaizdoje. Vél
griztant prie graiky galima kartu su jais tarti, kad $is kancios, purvo
ir rapescio gniuzulas, Sitas mirtingiausias i§ mirtingyjy, Sitas men-
kiausias i§ menkuyjy, Sita liadniausia i$ liadin¢iyjy batybiy geidzia
buti panasi j tokj esinj ar tokig duotj, kurioje visy $iy Zemiskosios
buklés netobulybiy kazkiek maziau, o kadangi nebuta ir nesama
Zmogaus, jo pamatinés biklés nepasmerkto netobulybei, mirtingasis
geidzia buti panasus } tobula nezmogiskuma, net jei tas nezmogis-
kumas pasirodyty paties Zmogiskumo centre, lyg $vytintis diskas
begalinés tamsybés fone. Laukinis geidzia buti panasus j tigra, zaltj,
sakala, azuola, audros debes}, saule, Zaibg ar perkina; graikas nori
buti panasus j spindincias savo dievybes, vadintas nemirtingaisiais;
krikscionis — } angelus, $ventuosius, Iganytoja ar net patj Dieva; vi-
kingas — j drakong; dabartinis intelektualas — } kompiuter}; prasc¢io-
kas — j Vartojimo Titanus, gangsterius arba Holivudo princus bei
princeses; lietuvis berniukas — } Henyte, mergaité — j Zvonke, o visi
kartu — j nezmogiska ar antzmogiska butybe, pakilusig vir§ Zemis-
kosios buklés vargy, negerumy ir nedermiy. Eidamas ikonos link, a$
noriu bati panasus j patj daikta, j paties antzmogisko daikto esme,
regimybén iskilusj daikto substancinj pavidala, pazenklintg intensy-
viausios pilnatvés antspaudu. Sitokj pavyzdinj daikta Platonas yra
pavadings eidu, Goethe — parafenomenu, o ikona ir reikalinga tam,
kad iskelty j $viesa, apibrézty, parodyty ar leisty pamatyti tokio pa-
vyzdinio daikto veida, nes, kad ir kaip buty keista, pavyzdiné Tikro-
vé pamatoma ir pagaunama labai sunkiai ir labai retai: pirmiausia
todel, kad masy kasdiené akis, valdoma naudos angely ar vadinamo-
jo praktinio intereso ir nuolat medziojanti elementariam islikimui
buting — ar netgi nebuting — groby, tarsi tigro vyzdys jsmeigta j tas
kasdienybés peizazo vietas, kuriose kaip tik ir nesama pavyzding
Tikrove jvietinancio daikto, nes jo VEIDAS uzdengtas instrumentine
kauke arba beveik neperregimu naudingy reiksmiy vualiu. Kaip kas-
dienybés kareivis ir naudos medziotojas, a$ ne tik nematau paciy
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daikty, bet ir nenoriu jy matyti, nes Zvelgiu j daiktus ne dél jy pa-
¢iy — dél jy grozio ir pilnaties — o tik tam, kad juos praryciau, pa-
lenkéiau savo geismui ir godumui, savo reikmiy ar interesy tenkini-
mui. Ir tik pavieniai individai, ir tik retkarciais pamato intensyviau-
sia, labiausiai Svytincig paties daikto Tikrove, su dZiaugsmu atsiveria
esmingajam daikto duoties spindesiui, tokiam intensyviam, kad jis
jau pats savaime tuos individus privercia perkelti ta spindesj j ikona,
kurioje kazkokiu stebuklu islieka nezmogiskosios Tikrovés intensy-
vumo pédsakai. Ikony meistras yra Zmogus, paties likimo pasmerk-
tas matyti paties daikto — nesvarbu kas tai buty: akmuo, Zolés lais-
kas, saltinio akis, rankos mosteléjimas, rauksliy vagos senolio veide,
zydinti obelis, nunesioti batai ar karvés akis — veida ir paliudyti jj
ikona. Tas veidas jau pats savaime yra grozio lizdas ir jo $vytéjimas
negali net i§ nesvankios artumos buti bjaurus, todél nejmanoma net
jsivaizduoti bjaurios ikonos, lygiai kaip nejmanoma bjauri Tikrové,
nes Tikrové ir GroZis yra tas pat, nes ne kas kita kaip Grozis iskelia
i pavirsiy Tikrove — galuting ir intensyviausig Tikrove. Jei ikona liu-
dija paties daikto veida, tas veidas gali buti tik grazus, o jei ikona yra
intensyviausias Tikrovés §vytéjimo telkinys — pasak Platono: meta-
fiziné Saulé - tas §vytéjimas net menkiausiais niuansais negali buti
bjaurus. Tai, kas bjauru, yra arba netikrové, arba Tikrovés simulia-
kras, arba sugadinta Tikrové, arba piktybé, smurtu ir prievarta i§-
plésta i§ savaime grazaus Tikrovés kano. Dar vienas lemtingas, su
pacia grozio esme susijes ikonos bruozas yra jos objektyvumas, }
grazy pavir$iy iSkeliantis ir parodantis butent anapus Zmogaus, ana-
pus zmogiskumo ir Zmogiskojo subjektyvumo egzistuojantj daikta,
patj daikta, tokj, koks jis esti savaime, dar neprarades dieviskosios
nekaltybés, dar nepalytétas plésriy kasdienybés pragmatiko leteny,
dar nejtrauktas j instrumentinio naikinimo sukurj, dar jaunas, $va-
rus, tyras, paprastas ir dziaugsmingas. Stai kodél taip sunku, netgi
nepaprastai sunku, atsidurti toje vietoje, kur atsiranda ikona, ,ba-
nanti pana$i“ j patj daikta ir Sitaip parodanti grazyjj daikto veida
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tiems, kurie, nepadedami ikonos, nematydami jos, niekada neisvysty
net Tikrovés pakrastéliy, niekada neprisiliesty prie pasaulio sventu-
mo, nieckada net nepriartéty prie nezmogiskumo js¢iy, niekada ir
niekaip neatsidurty daikto $akny, jo istaky, jo dieviskumo, jo pra-
dmeny kaimynystéje. Bet, galimas daiktas, keisciausia tai, kad ne tik
tas, kuris esti ikonos akivaizdoje, kuris } ja ziri ir mato, bet ir tas,
kuris iskelia ikong } vidurdienio $viesa, taigi tas, kurj as vadinu ikony
meistru, ikonos ar net jos galimybés akivaizdoje licka pasyvus — jis
tik stebi tarsi savaime, tarsi i§ nieko, i§ paprasta kasdienybés akimi
neregimy Tikrovés js¢iy iSkylancig ikong. Net nezinau, kaip geriau
nusakyti labai keista mintj: kad ikona nesukuriama, kad ikony meis-
tras néra kuréjas nei kriks¢ioniskaja, nei dabartine — agresyvia, gro-
buoniska, jzalia, pretenzinga, stabmeldiska, megalomaniska —
produkcionistine Sio prakeikto zodzio prasme. Kartoju dar sykj: ikona
pazenklinta pamatiniu kuklumu; ji nori buti tik panasi j tai, kas esti
anapus Zmogaus ir zmogiskumo, kas yra duotybé galutiniu pavidalu,
kas savaip amzina, nekei¢iama ir nekeistina ir kas esmingai nesu-
kurta, nesukuriama ir — savaip — nesunaikinama: pats daiktas kaip
intensyviausios Tikrovés telkinys yra Zemiskosios amzinybés krista-
las, trumpalaikis kaip birzelio véjo giusis. Ikony meistras yra — retas
ir i§skirtinis — mirtingasis, nuolankiai priimantis nezmogiskosios
Tikrovés dovang, paimantis ja kiek jmanoma atsargiau, kiek jmano-
ma $velniau, kiek jmanoma pasyviau, nuolankiau ir objektyviau. Pa-
prastai sakant, ikony meistras nekuria ir negamina ikonos; nerasda-
mas geresnio zodzio pasakysiu taip: ikony meistras gimdo ikona
panasiai kaip moteris — ne kuria, ne gamina, o gimdo kadikj, ne-
trukdo jam ateiti } dienos $viesg i§ js¢iy neregimybés ir tamsos. O
prisimindamas Sokrata, pasakysiu dar ir taip: ikony meistro dalia —
buti pribuvéja: jis padeda paciam daiktui iskilti i§ neregimy (ir, gali-
mas daiktas, bjauriy, siaubingy, monstrisky, nes gelmé — kas Zino? —
gali buti ir nepakeliamai §lyksti) Tikrovés anapusybiy ir jsitaisyti
$vytincioje ikonos agoroje, jos ,aikstéje®, apsviestoje vidudienio sau-
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lés $viesos, todél lengvai apzvelgiamoje, dziaugsmingai pavir§utinis-
koje ir pasirodancioje aiskiausio aiskumo ir paprasciausio paprastu-
mo pavidalais. Zinoma, ikony meistras mato ikong dar pries ja pa-
gimdydamas ar veikiau padédamas jai gimti, taciau jis ja butent
mato kaip savaime egzistuojantj daiktg, bet nekuria jos kaip kazko,
ko dar nesama, ar ko nebiina, kaip visiskos naujybés, klusniai vyk-
dancios ,kuriko* kaprizus, fantazijas ir dekretus. O pamatyti ikong
kur kas sunkiau, nei ka nors sukurti; tai ne tik sunku, bet ir sunkiau-
sia, nes spoksoti ir matyti néra viena ir tas pat: pasmerktumas maty-
ti ir pats pamatymas irgi yra nezmogiskosios Tikrovés dovana, kur
kas retesné nei vadinamieji karybiniai sugebéjimai. Kiny ikony
meistras klausia savo mokinio: kg sunkiau nutapyti — Zvirblj ar dra-
kong? Naivus mokinys atsako: zinoma, drakong. Meistras burbteli:
Tau reikés dvidesimties mety, ir tik tada — jei kada nors i8vis — su-
prasi, kad drakong gali nutapyti kiekvienas mulkis, o Zvirblj — tik
Meistras. Kodél? Atsakymas akivaizdus: drakonas sukuriamas, o
zvirblis pamatomas ir netgi labai sunkiai ir labai retai. Ikona pama-
toma meistro lygiai taip pat, kaip — retkarciais — pamatomas Plato-
no eidas arba Aristotelio amzZinoji esmé — nezmogiskosios Tikrovés
dovanotas paties daikto veidas, sutelktas j akivaizdziausio juslumo
kresulj. Taigi ikona néra nei kurinys, nei gaminys, nei dirbinys; ji yra
gimdinys, o jos atsiradimas yra gimtis, iSkylanti i§ gamtos, kaip vi-
sisko nezmogiskumo vietovés js¢iy. Ir dar viena: visa ikonos gelmé
esti jos pavirdiuje, o kadangi pavirsius gali buti tik juslinis, ikonos
esmé ir substancija susitelkia j paties intensyviausio juslumo gniu-
7ula, issiskleidziantj pavirdutiniskiausio pavirsiaus reljefais. Sitg
lemtingajj ikonos pavirsutiniskumg ir sutelktj juslinéje duotyje aki-
vaizdziai rodo net religinés, pavyzdziui, katalikiskosios ikonos, }
grazy (nors, deja, ne visada) juslinj paviriy iskeliancios ne tik nere-
gima, ne tik nejvardijama, bet ir i§vis — anapus ikonos — neegzistuo-
jantj ,Dieva“. Sitokia visiskos nebties jusliné inkarnacija ir vadina-
ma apreiskimu. O kadangi jokiais kitais — nejusliniais — budais ,Die-
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vas“ negali atsiverti mirtingajam, religinéje ikonoje juslinis pavirsius,
o sykiu ir pats juslumas, gauna absoliuto ir net galutinés Tikrovés
statusg — juslumas sudievinamas, ir visai pamatuotai, nes anapus jus-
lumo nieko néra arba yra tik niekingojo Niekio niekybé. Sitoks jus-
linio pavir$iaus ir grazaus juslumo triumfas budingas bet kokiai iko-
nai, todél a§ galiu sakyti, kad ikona apreiskia ne tik juslinj absoliuta,
bet ir juslumo absoliutuma, j begalines tolumas nustumdama visus
tariamus ,antjuslumus®, ,dvasingumus®, ,idealybes“ ir kitokias mis-
tines Tikrovés karikataras. O tai reiskia, kad ikona néra nei simbolis,
nei alegorija, nei Zenklas, nei pédsakas, nei angelas, nei nusivadéjusi
dvaselé: ji pilnatviskai dalyvauja nezmogiskojo pasaulio juslume ir
juslinéje pasaulio iliuzijoje, ir butent iliuzija yra ir galutiné Tikrove,
ir vienintelis mirtingojo absoliutas. Ikonos juslumas toks pat pilna-
kraujis kaip azuolo, Zolyno, vaivorykstés, saulétekio ar Zydincios
obels juslumas. Ikona ne tik prasideda, bet ir baigiasi jusliniu pavir-
$§iumi: juslumas yra ikonos alfa ir omega. Sitaip, grazaus juslumo
duotimi, ikona jvietina vienintele tikrg ir niekaip nejmenama — ta-
Ciau akivaizdziai regima — paslaptj: juslinés regimybés, juslinio in-
tensyvumo ir su jusliniu pavirsiumi visiskai sutampancio grozio pa-
slaptj. Nuo ikonos duoties ir net nuo jos esmés neatsiejamas jusli-

niame pavirsiuje Svytin¢io Grozio absoliutumas.
* ok sk

Stai kodél a§ manau, kad i§ visy Zmogaus isbandy-
ty budy susiliesti su amzinuoju pasaulio pavir§iumi ir jusliniuose
gimties pavidaluose sutelktu groziu — o sykiu su galutine Tikrove —
pats tiksliausias, pats autentiskiausias ir pats patikimiausias yra fofo-
grafija. Kad ir kaip atrodyty keista — taciau tik i§ pirmo Zvilgsnio —
butent fotografija ypa¢ artima ikonos prigimciai, Zinoma, jei pati
fotografijos esmé neiskreipta; esu jsitikings, kad fotovaizdas gali
tapti ikona kur kas tikriau, kur kas intensyviau ir kur kas papras¢iau

nei tapinys, skulptara, statinys, dirbinys ar net Zodis, trumpai ta-
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riant, negu vadinamasis meno kurinys. Jei fotografuojantis Zmogus
lieka istikimas fotovaizdo ir fotosofinio susitikimo su daiktu ir pa-
sauliu esmei ir prigiméiai, gali atsirasti ikonos, kur kas pranokstan-
Cios, pavyzdziui, religiniy ikony ikoniskuma, t.y. jose sutelkta inten-
syviausios Tikrovés vaizdinj, sutampant; su pacia Tikrove. Religiné-
se ikonose fataliskai esama pragaiStingo atotrukio tarp tariamos
»gelmés® ir akivaizdaus pavir$iaus, todél atsiranda haliucinacija, kad
kazkur esama ikonoje tik ,simboliskai“ nuzymeétos ,tikrosios®,
yauksciausios®, ,antjuslinés“ Tikrovés, o jusliné ikonos duotis téra
antrarasé ir netgi nebutina (jau nekalbant apie manichéjiskojo sti-
liaus metafizing veidmainyste, kai skelbiama, kad juslumas téra Sé-
tono kerai). Sitaip atsiranda absoliutus paradoksas: viena vertus, ta-
riama, kad ikona yra $venta jau pati savaime, kaip juslinio grozio
telkinys, o antra vertus, manoma, kad ji reikéminga tik tiek, kiek
susinaikina kaip jusliné duotis ir jsimbolina antjusling anapusybe,
kuri, beje, ,savaime®, neikoniskai, ne tik neduota, bet ir negali buti
duota, nes mirtingajam, kalbant labai tiksliai, duoza ir gali buti duota
tik — ir tik — tai, kas matoma kino akimis, o kitokiy mirtingasis pa-
prasciausiai neturi. Sitokia su religingje ikonoje jkiinyta nederme ar
paradoksu (jei ne paranoja) susijusi metafiziné veidmainysté foto-
grafijoje iSnyksta ir, veikiau, net nepasirodo: fotovaizdas visas esti
jusliniame pavir$iuje ir visiskai su juo sutampa, nepretenduodamas
rodyti j tariamg (nes tik i$tariama) antjusling duotj, prifantazuojama
haliucinuojancios samonés; fotovaizdas net ir nebando ,simboli-
zuoti“ tariamojo ,, Tai, tariamai estin¢io anapus juslinio pavir§iaus;
néra nieko svetimesnio fotovaizdo prigim¢iai kaip religinés ar lite-
raturinés ikonos pretenzija buti alegorija, savoka, konceptu, pasako-
jimu, disertacija, teologiniu traktatu, pasaka apie antgamtines buty-
bes, Zenklu, signifikatu ar dar kokia nors nesavarankiska, tik Zenklis-
kai ar instrumentiskai gyvenancia duotimi. Tik visiskas idiotas gali
paistyti apie ,fotovaizdo diskursa“. Juslinis pavirsius — pakartosiu —
fotografijoje yra ir jos alfa, ir jos omega; todél ir jos tariama ,gelmé*
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visiskai sutampa su pavirSiumi, o jei kam butinai reikia ,gelmés®,
fotovaizdo pavirsiy tevadina ,giliu pavir§iumi®. Fotovaizdas yra ti-
kry tikriausia juslumo $ventykla, juslumo j$ventinimas arba $ventojo
juslumo teritorija, nes butent fotografijoje juslumas visiskai sutampa
su absoliutu ir pasirodo kaip galutiné Tikrové. Butent fotografas
kaip fotosofas geriausiai jgyvendina Platono maksima: §is pasaulis
yra Juslinis Dievas. Fotografija kaip autentiskiausioji ikona pirmiau-
sia ir yra $io Juslinio Dievo apreiskimas, nors — ja lyginant su paciais
daiktais, jsiSaknijusiais gamtinés gimties dirvoje, gyvais daiktais — ir
antrarasis. Jokia ikona — net fotografiné — negali pakeisti gamtinio
daikto duotyje verdancios Tikrovés verdenés, gyvasties fontano,
trykstancio i§ gyvojo pasaulio medzio, tadiau fotografiné ikona ma-
Ziausiai nutolusi nuo gyvojo juslumo versmés, nes butent i§ paties
gyvojo daikto j fotografing ikong persiliejes intensyviausios Tikro-
vés juslinis akivaizdumas ir sudaro ikonos branduolj. Labai svarbu
tai, kad fotografas, kalbant labai tiksliai, nekuria ir negamina foto-
vaizdo ir §iuo savo pamatiniu pasyvumu nelygstamai pranoksta va-
dinamajj menininka, ypa¢ ikonos iskélimo aik$tén situacijoje; ne, jis
tik stebi nezmogiskuosius daiktus arba net Zmogiskyjy daikty ne-
zmogiskajj veida ar, veikiau, visy daikty nezmogiskuma, kaip tik ir
sutampantj su daikty juslumu, j fotovaizda patenkanciu kaip pacios
Tikrovés, kaip jos absoliutaus Grozio dovana; fotovaizdas yra ba-
tent intensyviausios Tikrovés apreiskimas, transcendentinio Grozio
ir Grozio kaip Absoliucios (t.y. Juslinés) Transcendencijos epifani-
ja — o tai, kaip jau sakiau, ir sudaro metafizinj ikonos branduolj. Fo-
tografija gali tapti ikona pirmiausia todél, kad ji — vélgi kalbant labai
tiksliai — né i§ tolo néra joks, net minimaliausias, meno kurinys, jo-
kia Zmogiskojo subjektyvumo iSmata, jokia ekspresija, joks kvailos
pastangos ,isreiksti save kristalas, taigi jos kilmé, galima sakyti, yra
nezmogiska, o sitokio nezmogiskumo tiesioginé ir net labai naivi
duotis yra fotoaparatas — stebuklinga masina, ateinanti i§ visisko ne-
zmogiskumo pusés. Fotovaizda dovanoja patys daiktai, ir kaip tik
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dél sio maksimalaus objektyvumo fotovaizdas lengviausiai priartéja
prie tos vietos, kurioje jsisaknija ir kurioje tarpsta batent ikona. Fo-
tografas — ne taip kaip tapytojas, skulptorius, architektas, teologas,
inZinierius, tikintysis, menininkas ar kitokios veislés ,karéjas — yra
grynasis stebétojas; jis nekisa savo plésriy nagy prie gyvojo daikto, jo
nedrasko, neprievartauja, neperdirba, nenaikina, nedeformuoja, ne-
glamzo, neminko, nepjausto ir netgi prie jo neprisiliecia, Sitaip is-
vengdamas didziausios hominido nelaimés — buti nublokstam j tak-
tilinio salycio su daiktais nesvankybe ir Ziauruma. Siuo pozitriu
fotografas turi tik vieng pirmtaka, giminaitj ir i§tikima biciulj — filo-
sofa, Zinoma, tik graikiskojo stiliaus filosofa, o ne apsisaukélius —
tukstanciy veisliy sofistus. Tik todél tampa prasmingas Zodis ,foto-
sofija“, Zymintis fotografinio zvilgsnio unikalumg ir i$mintinguma.
] fotosofinio Zvilgsnio teritorija jeinantis fotografas stengiasi pada-
ryti tik viena, minimaly, judesj — netrukdyti pasirodyti stulbinan-
¢iam gyvyjy daikty Groziui, o sykiu ir jy $ventumui, jy nekaltybei, jy
dieviskumui, sutampanciam ir su jy pavyzdiniu ikoniskumu, j abso-
liutaus tankio taska suspaudzianciu tai, kg Aristotelis ir vadina am-
Zinaja esme. Fotografui ir tik fotografui (o ne ,menininkui“) ypa¢
tinka tikslas ir nuostabis ZodzZiai, iStarti Rilke’s: Tu negali kurti gro-
zio — sako jis; paciu geriausiu atveju Tu gali tik leisti jam pasirodyti
ar veikiau netrukdyti jam pasirodyti, nes Grozis yra dovana ir netgi
absoliuti dovana — nezmogiskumo, paties daikto, kosmoso anapusy-
bés, saulés, debesy, upeliy, sprogstanciy medziy, senutés veido, kal-
vos, Zydincios obels ar krentancio lapo dovana. Fotoikona tik paliu-
dija $ig dovana, ja parodo, suintensyvina, pastato j Zvilgsnio centrg ir
pirmy pirmiausia pasirodo kaip dékojimas nezmogiskumui uz Gro-
zio dovana, toks nuolankus, toks dziaugsmingas, kad jo pakanka —
net su kaupu — ne tik pac¢iam dékojanciam fotosofui, bet ir kitiems.
Fotografija, kaip pati autentiskiausioji ikona, spinduliuoja dosnu-
mg — ir paciy daikty, ir ty daikty liudytojo, fotoikony meistro, dos-
numa, savo ruoztu perduodantj ir ypa¢ smarkiai parodantj stulbina-
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ma pasaulio grozio dosnuma. Fotoikona ypa¢ aiskiai rodo tai, ka
sakiau apie ikong apskritai: bjauri ikona neymanoma; nesama bjau-
riy ikony. Fotografas kaip ikony meistras yra aiskiaregys: jo laikyse-
nai paciy kosmopolio daikty atzvilgiu nusakyti sis Zodis tinka daug
labiau nei tradiciniams ,aiskiaregio tipams — $amanams, Zyniams,
pitijoms, pranasams, burtininkams ir orakulams. Fotografas aiskiai —
daug aiskiau negu kasdienybés kelius minantis mirtingasis — pama-
to Stai Sito daikto veida, Platono vadinama eidu; jis ne tik spokso }
pasaulj, bet ir mato daikto veidg kaip galutine ir absoliu¢ia metafizi-
ne realybe, kaip tai, anapus ko jau nieko néra ir negali bati. Szai sito
¢ia ir dabar esancio daikto ar mirtingojo juslinis veidas yra ir galutiné
tikrové, ir paskutiné substancija. O turint galvoje tai, kad veida turi
ne tik Zmogus, bet ir akmuo, ir Zolynas, ir debesis, ir paukstis, ir
gyvunas, ir krastovaizdis, nesunku suprasti, kad beveik visi grazis
$io pasaulio daiktai gali buti perkelti j ikona, kurioje atsiveria daikto
§ventumas. Juk galiausiai jusliniame kosmopolyje nesama nesventy
daikty, ta¢iau Zmogui, butybei, fataliskai izoliuotai nuo $ventumo, jj
iSvysti yra sunkiausia, ir jei pasaulyje nebuty grozio, Zmogui i8vis
nebuty lemta prie Sventumo net priartéti, net pajusti $ventumo
dvelkteléjimo. Laimei, kiekvienas jusliskai akivaizdus gamtinis daik-
tas, netgi pats neZymiausias, man gali atsiverti kaip juslinis dievas,
kaip $ventumo telkinys arba kaip jusliné $ventumo apofanija: ta
sventumg mes ir vadiname groziu. Stai kodél ikona, atverdama su
daikto jusliniu pavir§iumi sutampantj jo grozj, kartu atveria ir pa-
saulio §ventuma, nes §ventumas ir grozis yra tas pat.

ks k

Tik dabar, aptares ikonos prigimtj, galiu pereiti
prie pagrindinés $io etiudo temos — lietuviy fotomeistro ir fotosofo
Romualdo Rakausko fotovaizdy, mano galva ne tik jvedanciy j pa-
¢ig ikonos esme, bet ir steigianciy ypatinga, unikaly, savita ikonisku-

mo stiliy, badinga tik mums, ar pirmiausia mums, lietuviams; lygiai
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kaip — mano jsitikinimu — esama lietuvisko galvojimo, taip esama ir
lietuviskyjy ikony, o Rakauskas yra vienas iskiliausiy lietuviskyjy
ikony meistry, Zinoma, ne jis vienas, bet tai nattralu, nes ikona, pati
badamas maksimaliai individuali, kartu isreiskia bendra, kolektyvinj
pasaulio matymo archetipa, §iuo atveju — butent lietuviskajj, budin-
ga tik musy tautai ir masy kultarai. Man savaip keista ir nuostabu,
kad tiksliausias ir graziausias ikonas mums, lietuviams, yra dovanoje
butent fotografai ir pirmiausia tie Zmonés, kuriuos a$ priskiriu di-
dziajai fotosofy kartai — Antanas Sutkus, Algimantas Kuncius, Vi-
lius Naujikas, Aleksandras Macijauskas ir, zinoma, Romualdas Ra-
kauskas. N¢ kiek nemenkindamas né vieno didziosios kartos foto-
sofo, vis délto prisipazinsiu, kad didziausig jspudj man daré ir daro
didZiosios kartos didzioji trijulé — Kuncius, Rakauskas ir Sutkus, ir
butent tie trys fotografai, mano galva, yra iskéle j dienos $viesg ir
mums dovanoj¢ pacias graziausias, pacias tiksliausias, pacias dos-
niausias ir pacias intensyviausias lietuviskgsias ikonas, jsismelkian-
Gias | pacig musy tautos §irdj, j patj lietuviskumo centrg. Zinoma,
lietuviskyjy ikony mums yra dovanoje ir musy poetai — Donelaitis,
Putinas, Radauskas ar Geda; Zinoma, lietuviskumo ikoniskyjy telki-
niy, matyt, galétume rasti ir masy tapyboje (pavyzdziui, Ciurlionio
,2Karaliy pasaka®) ir skulptiroje, ir architektaroje, o gal net ir filoso-
fijoje, taciau didziosios fotosofy trijulés mums padovanotos ikonos
savaip i$skirtinés, savaip akivaizdziausios, labiausiai $vytincios, la-
biausiai krintancios j akis ir, galimas daiktas, labiausiai pasizymi pa-
matiniais ikonos bruozais — paprastumu ir ai$kumu, nubraukianciu
bet kokj simbolinj, alegoriny, literatarinj, religinj, trumpai tariant,
mitinj balasta, daznai uzgoziantj ikoniskojo vaizdo akivaizduma ir
pirmame regos plane $vytintj $ventumo $vytéjima. Drjs¢iau pasaky-
ti dar ryztingiau: Kunciaus, Rakausko ir Sutkaus fotoikonos lietu-
viskosios sielos gelmenis } grazy pavirsiy iSkelia kur kas intensyviau
negu lenkiskos kilmés katalikiskosios ikonos ir visiskai akivaizdu
kodél: musy baznytinés ikonos importuotos ir importuotos ne laisva
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valia; ne, jos primestos lietuviams kardu ir ugnimi, klastinga ideolo-
gine indoktrinacija ir teroru, jos atkeliavo i§ Bizantijos, Rusijos, teu-
toniskyjy Vakary, i§ fanatiskos lenky stabmeldystés, visai tiesiogiai,
atvira prievarta primetusios mums visiskai svetima paciy daikty ma-
tyma (ar veikiau — jy nematymaq), ir tik tais atvejais, kai lietuviams
pavykdavo tas prievartines ikonas iSsivesti i§ lenkisky ,boznicy®,
kimste prikimsty negyvy staby, perkelti jas j savo sodybas, jkurdinti
palei vieskelius, darzeliuose, klétyse, seklyciose, sodziuose, azuoly-
nuose, gojeliuose ar kaimo kapinaitése — importuoty ikony bizan-
tiskos-lenkiskos fizionomijos virsdavo Rapintojélio veidu, o pom-
pastiski drabuziai ir tokios pat pompastiskos ar net agresyvios pozos
(pavyzdziui, Georgijaus Kapadokiecio, ery sgvartos Aleksandrijos
mafijos krikstatévio, spekulianto, Zudiko, vagies ir istvirkélio, kriks-
Cioniskose ikonose virtusio $v. Jurgiu, nekalty mergeliy gynéju ir
drakonomachu) susispausdavo } kuklig, santarig ir net melancholis-
ka valstiecio laikyseng ar kenciancio mirtingojo archetipg (turiu gal-
voje koplytstulpius). O $tai musiskei didziyjy fotosofy trijulei buvo
lemta dienos $vieson iskelti pamatinj lietuviskumo provaizdj paciu
gryniausiu pavidalu, be menkiausiy istoristiniy mistifikacijy ir sim-
bolistinés damy uzdangos, be menkiausio jézuistinio mulkinimo ir
mulkinimosi, arba — pasakysiu griebdamasis dabartinio Zargono —
be menkiausio ideologiniy staby metamo $esélio. Tai kas gi $vyti
Kundiaus, Rakausko ir Sutkaus aikstén iskelty ikony centre? Pirmas
atsakymas galéty buti toks: Zmogus, jsiSaknijes nezmogiskyjy daik-
ty krastovaizdyje; Zmogus, ne tik nenutraukes pamatiniy saity su
gyvastingaja gamta, o netgi priesingai — taip suauges su visy musy
pramote, kad, rodos, i$plésus jj i§ nezmogiskyjy daikty kosmopolio,
ji iskart istikty kolapsas, o gal net mirtis: jei ne kino, tai sielos — be
menkiausiy abejoniy. DidZiosios trijulés fotosofai jtvirtina pamatinj
lietuviskajj eida — daiktiskajj Zmogy, mirtingajj, mylint} nezmogis-
kuosius daiktus ir patj jy mylima, mirtingajj, gyvenant} santarvéje su
medziais, gyvuléliais, pauksciais, debesimis, lietumi, Zole, laumzir-
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giais, upeliais, ezerais, kramynais, Zuvimis, saule, Zalteliu, baravy-
kais, varnalésomis, rudens dargana, Ziogais, raistais, lapija, Zagre,
Zemynomis ir debesijomis. Tokio mirtingojo pavyzdiniai tipai yra
valstietis, Zemdirbys, artojas, medkirtys, stalius — j daiktus glamoné-
janciy ranky darbg susitelkgs mirtingasis, rank-darbys placiausia $io
zodzio prasme, Zmogelis, mokantis bendrauti su gamtiniais daiktais
ir Sitokj bendravimg jtvirtinantis visoje gyvastingoje erdvéje nuo
Zolyny iki Debesy, ir visame gyvasties laike, nuo Lopselio iki Gra-
belio. Batent toks mirtingojo tipas — nezmogiskyjy daikty draugas,
gali buti laikomas apskritai pamatiniu mirtingojo tipu, autentiskiau-
siai jkanijanc¢iu Zmogaus bukle ir likima $ioje Planetoje. Valstietis
amzinas: atsiranda ir i$nyksta religijos, gimsta ir mirsta tautos ar
imperijos, prazysta ir supava vadinamosios civilizacijos, blausiame
vadinamosios istorijos horizonte jsiZiebia ir tuojau pat uzgesta nej-
veikiama hominido kvailumg ir Zmogiskaja tustybe sutelkiancios
zvaigzdés — uzkariautojai ir pranasai, Zyniai ir dvasios galitnai, viso-
kiausiy techniniy Zaisleliy — pradedant kompasu baigiant vandeni-
line bomba — isradéjai, galaktiky, visaty, amzinybiy, dievy, $étony,
begalybiy ir isvieciy atradéjai, iSganytojai ir tironai, diktatoriai ir im-
peratoriai, globalinés keksés ir pleibojai, inkvizicijy ir konclageriy
architektai, taciau tik valstietis neatsiranda ir nei$nyksta, tik Zemdir-
bys lieka amzinai butinas, visada ir visur tikras, tikroviskas, neisto-
riskas, belaikis, tvarus, intensyvus; kaip ir j; gimdanti ir maitinanti
Zemé, §varus ir tyras; kaip ir jj ap$viediantis ir laistantis Dangus,
visada ramus kaip gZzuolas arba sekvoja — Amzinasis Zmogus, am7i-
nybés dovang kas akimirka gaunantis i§ Amzinyjy Daikty. Ir $tai
kaip tik toks mirtingasis kartu su savo Zeme, dangumi ir nezmogis-
kaisiais daiktais, kartu su savo kosmopoliu ir gyvena Kunciaus, Ra-
kausko ir Sutkaus mums dovanoty ikony teritorijoje. Lyginant su
juo, su tuo zemiskojo kosmopolio puoselétoju, kokie efemeriski at-
rodo kitokie egzistenciniai tipai, vieSpatave ne tik ant visy laiky
zmogiskosios tustybés podiumo, bet ir daugybés nelietuviskyjy iko-
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ny samburiuose: dievai, asketai, angelai, fanatikai, generolai, vadina-
mieji §ventieji, gerai apmokamos keksés, pasiptte dvarponiai, tauty
budeliai, piniguodiai, kunigéliai, inkvizitoriai, kastratai, raseivos, pir-
kliai, vertelgos, $arvuoti galvazudziai, sofistai, politikieriai, knygiai,
mokslinéiai, kuokteléjusios davatkos, nupenétos madonos, siaubingi
ant kryziaus kabantys lavonai ir kitokie tariamos Zzmogaus ,,didybés*
manekenai. DidZiosios trijulés fotosofai visg savo akyluma sutelkia
vadinamajj paprastg zmogy, paties likimo nublokstg prie nezmogis-
ky daikty ir pasmerkta bendrauti batent su gyvuoju nezmogiskumu,
ir kaip tik toks, daiktiskai orientuotas, mirtingojo tipas sudaro lietu-
viskumo branduolj. Daugelio tauty, ir netgi paciy didziausiy, epas —
pavyzdiné ikona — yra skerdynés; lietuviy epas — bulviakasys. Visi
trys musy didieji fotosofai ne tik atsisuke j bulve ir nusisuke nuo
kalavijo, bet savo ikonomis aiskiai parodo, kad bulvés Zmogus né
kiek ne menkesnis uz kalavijo Zmogy, o savaip net ir fundamenta-
lesnis, nes net pats galingiausias kalavijas be bulvés ar kviecio grado
virsta popieriniu kardu arba surtdija. Todél — gal kiek bugstauda-
mas nepageidaujamy literatiriniy ar istoristiniy asociacijy — pasa-
kysiu, kad geriausiy Kunc¢iaus, Rakausko ir Sutkaus fotoikony cen-
tre jkurdintas pats tauriausias mirtingojo tipas, amzinasis pagonis —
zmogus valstiecio veidu ir Zemeés iSskaptuotomis rankomis. Nuosta-
biausia tai, kad netgi tos didziosios trijulés ikonos, kuriose matai ne
kaimo tiesiogine, ,etnografine® sio Zodzio prasme, o miesto Zmogy,
arba Zmogy mieste, vis tick iSsaugo pamatinius pagoniskosios — o
sykiu antistabmeldiskos, nes pacia baisiausia stabmeldyste j Lietuva
atnesa lenkisko stiliaus kriks¢ionybé, — ikonos ir daiktiskai orien-
tuoto mirtingojo kontarus: Kunciaus, Rakausko ir Sutkaus miestie-
¢iy veidai ir rankos, jy gestai, laikysena ir siluetai i8duoda tikraja jy
tévyng — gyvastingy gamtiniy daikty lauka, kosmopolj, j kurio Zeme
ir dangy jie jleide $aknis netgi tada, kai stumdosi musy keisty, neti-
kry, vaiduoklisky, efemerisky miesty minioje, beveik kiekvienoje
trijulés fotoikonoje vis i§ naujo ir vis kitaip patvirtindami pamatinj
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lietuviy aukstosios kultaros archetipa — ne ,Dieva“, ne Pranasa, ne
Asketa, ne Fanatika, ne Angela, ne Sarvuota Galvazudj, ne Knygiy,
ne Pinigy Stabmeldj, ne Maginos Maniaka, ne Sventik, o butent
nezmogiskojo daikto — gyvybés kresulio — drauga ir bendrininka,
Jlaukinj“, gamtos vaika, tyro Dangaus ir nesuterstos Zemés kadikj.

& %k 3k

Taciau svorio centrai, lemiantys kiekvieno didzio-
sios trijulés fotosofo ikony savituma, mano galva, jspausti vis kitoje
ty pagonisky fotoikony teritorijos vietoje: sudarydami labai vientisa
Seima, pazenklintg panasumo ir giminystés rysiy, Kuncius, Rakaus-
kas ir Sutkus, kiekvienas savaip, labai individualiai, labai savitai i$-
ryskina vis kita pagoniskojo daikty Zmogaus profilj ir jkurdina jj
vis kitoje jo tikrosios tévynés, jo kosmopolio, apygardoje. Labiausiai
daiktigku, labiausiai linkusiu } nezmogiskyjy daikty puse as laikyciau
Algimantg Kunciy: daugybe mety, daugybe sykiy géréjausi jo foto-
vaizdais, bet ir anks¢iau, ir dabar pries akis man nuolat iskyla vis tos
pacios jo fotografijos, man jkanijan¢ios maksimaliai intensyvig lie-
tuviskosios ikonos duotj: tai kopustas, lapijoje pasiklydusi kamane,
lyg Amazonijos dziunglés didingi ir veslas Zolynai, kaimo pirtelés
kampas, pavieskelés Zardy tvora, uz kurios veriasi debesy misterija,
» Toliy vaizdy® krastovaizdziai, visi skirtingi ir visi panasis sunkai
nusakoma pasaulio be Zmogaus jzvalga, trumpai tariant, gamtinés
ikonos, kuriy centre stukso ir verda gyvasties syvy kupinas nezmo-
giskas daiktas ar tokiy daikty bendruomenés, nors tais Zodziais ne-
noriu pasakyti, kad toje nezmogisky daikty misterijoje nedalyvauja
Zmogus: ne, jis dalyvauja, taciau pirmiausia kaip stebétojas, kaip te-
oras, kaip daikty biciulis, ,lickantis uz kadro®. Stai kodél Kunciaus
ikonas a§ linkes pavadinti gamtinémis ar pirmiausia gamtinémis,
juolab kad net Zmones Kuncius linkes perkelti j savo ikonas panasiai
kaip ta patj darba daro Cezanne’as — ne kaip psichologiniy, sociolo-
giniy ar ideologiniy kompleksy gniuzulus, o kaip daiktus, kaip kras-
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tovaizdzio reljefus, kaip dirvono rauksles, kaip grumstus arba pum-
purus. Visai kitaip man pasirodo Antano Sutkaus ikonos; irgi nuo
neatmenamy laiky, paciose jvairiausiose gyvenimo vietose, mano
sielos scenoje staiga, visada netikétai i$nyra Sutkaus ikony persona-
Zai: prie motinos rankos prisiglaudusi mergaité, lietuviska seimyna
apvainikuota siriy nimbu, aklo berniuko veidas, lauko virtuvéléje
tarsi jkaltas senis, ant bulviy maiSy sédintis arba $velniai lyg mons-
trancija augalg nesantis berniukas, dvi drébtinés figaros tévo dirb-
tuvés prieblandoje, bulviakasio boba (batent boba, o ne efemeriska
,moteris“), pats geriausias i§ visy mano matyty Zemdirbio portretas,
ir daugybeé kity. Beveik visy Sutkaus ikony pirmajame plane vyrauja
zmogus, nors ir daiktiskai sunkus, beveik neperregimas — net is tolo
neprimenantis ,psichoanalitinio® didmies¢iy hominido su jo kon-
vulsyvia mimika, marionetés judesiais, su jo psichologinémis kau-
kémis, subjaurotomis savigrozos ir vergavimo savo ,jvaizdziui, su
jo dirbtiniy ,jausmy® ir socialinio statuso Zenklais, jspaustais ne tik
drabuziuose, bet ir pozose, ir laikysenoje, ir robotizuotuose gestuose,
ir sintetiniame veide — bet vis délto Zmogus, taciau butent gyvosios
Zemés pagimdytas Zmogus — kantrus, nuolankus, tvirtas, charakte-
ringas, Zmogus be jausmy, be vadinamyjy principy ir be psichologi-
jos; kaip tik toks mirtingasis ir gali tapti lietuviskaja ikona, Sutkaus
iskelta aikstén taip galingai, tiksliai ir paprastai, kad geriau, atrodo,
ir nejmanoma. Todél Sutkaus ikonas a3 baciau linkes vadinti j Zmo-
gy orientuotomis fotografijomis; jis stovi tarsi priesingame poliuje
negu Kuncius: abu vienodai Zemiski, abu vienodai daiktiski, abu pa-
goniski, abu ,Jaukiniai®, ta¢iau vienas palinkes Zmogiskojo daiktis-
kumo pusén, o kitas — nezmogiskojo.

%k sk ok

Na, ir pagaliau a$ prieinu prie svarbiausiojo $io
etiudo herojaus, kurio ,didZioji knyga“ — nuostabus ikonisko jo gy-

venimo ir, svarbiausia, jo ikoniskojo zvilgsnio koncentratas — ir tapo
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dingstimi paradyti §} efemeriska teksta; pagaliau a$ prieinu prie di-
dziosios fotosofy trijulés treciojo personazo, Romualdo Rakausko,
irgi daugybe mety savo fotoikonomis dalyvavusio mano sielos gyve-
nime, irgi nuolat iskildavusio jvairiausiose mano gyvenimo vietove-
se ir akimirkose ir beveik visada kartu su Kunciaus ir Sutkaus arche-
tipiniais personazais. Kai apzvelgi — netgi pavirSutiniskai, netgi pra-
bégom — Rakausko gyvenimo knyga (lieZuvis neapsivercia ja pava-
dinti saloniniu Zodeliu ,albumas*), iskart matyti Seimyninis panasu-
mas ir tiesioginé giminysté su Kun¢iumi ir Sutkumi. Tai puiku vien
todeél, kad jau savaime, be jokiy subtiliy mikroskopiniy vingrybiy,
Sitas panasumas liudija Rakausko fotografijy ikoniskuma, visada ne
tik individualy — tai pabrézti noréc¢iau butent dabar, — bet ir visuoti-
nj, $§iuo atveju jvedantj j apgraibom mano aptarta lietuviskojo arche-
tipo, daiktiskojo, gamtinio Zmogaus, pagonio, Zemdirbio, valstiecio,
yaukinio metafizinj branduolj. Rakauskas, panasiai kaip ir jo foto-
giminaiciai, orientuotas ne } karikatariska individualuma, ne } psi-
chologinj ar ,diskursinj portretavimg, o butent j T1Pa, j visuotinj,
arche-tipinj daiktiskumo ir Zmogiskumo telkinj, ir kaip tik $itoks
individualizuotas visuotinumas, kaip tik individualizuota lietuvis-
kumo substancija, kaip tik individy substanciskumas Rakausko
vaizdus ir padaro ikonomis, tokiomis pat tikromis, aiSkiomis, pa-
prastomis ir §vytin¢iomis pirmapradziu groziu, kaip ir Kunciaus bei
Sutkaus ikoniskieji archetipai. Ir vis délto Rakausko fotoikonos bent
jau vienu, bet, galimas daiktas, paciu svarbiausiu bruozu skiriasi ir
nuo Kundiaus, ir nuo Sutkaus fotovaizdy. Kaip sakiau, Kuncius pa-
linkes j neZmogiskuosius daiktus, Sutkus, kaip savotiskas Kunciaus
antipodas, ikoniskumo archetipo linkes ieskoti Zmogiskumo duoty-
se, o Rakauskas jsitaiso kazkur viduryje, tarsi sujungdamas nezmo-
giskumg ir Zmogiskumg, gamtinius daiktus su Zmogiskaisiais pavi-
dalais, pasaul; be Zmogaus su Zmogaus pasauliu, ir sujungia taip
glaudziai, taip nataraliai, taip delikaciai, kad daiktais pradeda atro-
dyti, kad jo Zmogus, lyg tas medis, iSauga tiesiai i§ nezmogiskumo,
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tarsi jo egzistencija buty jsiSaknijusi ten pat, kur ir rugio, azuolo,
debesies ar upoksnio buvimas. Taigi ikoniskieji Rakausko persona-
zal jsitais¢ keistame TARP, kur néra nei gryno nezmogiskumo, nei
gryno zmogiskumo ir sykiu vienodai intensyviai esti abu, kur Zmo-
giskumas sklandziai ir $velniai jteka j nezmogiskumo upg, o nezmo-
giskumas lygiai taip pat sklandziai iSsiskleidzia Zzmogiskumo pavi-
dalais, kur gamta virsta sodu, o Zmogus — sodininku, beveik susilie-
janciu su jo puoseléjamais gamtiniais daiktais. I$ tikryjy, Rakausko
didZiojoje knygoje beveik néra ,gryny“ gamtovaizdziy be Zmogaus
ar bent jau be Zmogiskumo pédsaky, o keli peizazai jterpti j labai
vientisg knygos audinj, i§ jos kazkiek i$siskiria ar bent jau nesudaro
jos svorio centro; lygiai kaip ir maksimaliai i$gryninti Zmonés, pa-
vyzdziui, portretai — ne jie Sviecia Rakausko ikoniskyjy zvaigzdyny
centre. Galbut kaip tik todél, kad Rakauskas labiau linkes j Zmogaus
ir nezmogiskos gamtos vientisumg, arba, pasakius filosofy Zargonu,
zmogiskumo ir daikti$kumo sinteze, visy jo ikoniskyjy planety sau-
le ir dabar lieka jo nuostabusis ,Zydéjimas®, pirmiausia, Zinoma,
soDpo, lietuviskojo rojaus archetipo, zydéjimas, graksc¢iausiai, $vel-
niausiai ir graziausiai jvietinantis Zemés zmogaus ir suzmogintos
zemés draugyste ir vientisuma, ir dar batent $itokios amzZinosios sa-
jungos intensyviausia akimirkg — ta akimirka, kai gamtos daiktas
verzliai kyla j grazyjj pasaulio pavirsiy, o kartu su juo stiepiasi ir
mirtingasis — sodininkas, Zydintis Zmogus, iSeinantis } apgaulings ir
klaidy Zmogiskosios egzistencijos kelia, kurio melancholiskos pa-
baigos dar nematyti — Zydéjimo pradzia uzdengia vysmo ir mirties
pabaiga. Sitoji zmogaus ir daikty sajunga ir sintezé vyrauja ne tik
,,Zydéjime“, ne tik ,Svelnume®, bet ir miestelio ar miesto, nesvarbu
kokio — Upynos, Vilniaus ar Kauno, etiuduose: Rakausko Zmoniy
veidai, gestai ar net drabuziai visur pazenklinti gamtiskojo daikto
sufikiu, neskaidrumu, rupia faktira ir — tai man atrodo svarbiausia —
atkakliu uzdarumu, sutelkianciu tarsi kokj tamsy, nepersmelkiama,
jokiai psichologinei, sociologinei ar net fizionominei pagavai nepa-
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siekiamg branduolj, tamsos déme $viesaus Zmogiskumo disko cen-
tre. Sita Zmogaus ir gamtos darna, mano galva, maziausiai pavykusi
yPavasario mergaitése, kur, kad ir kaip buty keista, nuogas Zmogus,
t. y. pagal banalias ,realistines“ kliSes, pats ,nattaraliausias“ Zmogus,
iskyla kaip dirbtiniausio dirbtinumo telkinys, kaip hoministiné ma-
§ina, ir kazkaip neju¢iom norisi tas restoraninio stiliaus damas per-
kelti j studijg ar dar labiau — j soliariumg ar ,elito“ furSeta, nes jy
vieta ten, o ne smilgynuose, ne lapijoje, ne Zolynuose ar prie upelio.
Keista, kad apsirenges Zmogus arciau gamtos negu nuogas; keista,
kad netgi $ventiniais drabuziais pasipuoses ir géliy puokste laikantis
,Zydéjimo* senukas, kur kas artimesnis banguojanciy lauky platy-
béms, negu bet kuri i§ ,Pavasario mergaiciy“: mergaités yra, o Stai
pavasario néra. Kad ir kaip buty, §i retkarciais pasitaikanti Zmogaus
ir gamtos nedermé Rakausko ,ikonostase“ yra retenybé, o vyraujan-
ti konfiguracija iskelia j aiskiausig $viesg ir jtvirtina Zmogaus ir gam-
tos sandermeés archetipa netgi tada, kai beveik visa fotovaizdo plota
uzpildo veidai ar Zmoniy figiros (,Mausy veidai, ,Uzuovéja“, ,So-
kiai Upynoje“); tikiuosi, Rakauskas nejsizeis, jei pasakysiu, kad
zvelgdamas } jo Zmoniy veidus pirmiausia prisimenu bulve — jie to-
kie pat sunkus, tvirti, patikimi, grubléti, Zeméti, reljefiski ir tobulai
artikuliuoti, kaip ir rugséjo bulvé, savo fizionomijoje sutelkusi visg
zemés dosnuma, visg jos nenuilstamg tritisa, visg vaisingaja tamsg ir
derlumg. Tai dar vienas Rakausko ikonos bruozas: veide ar geste
kazkokiu beveik nejmanomu judesiu sutelkti nezmogiskumo galybe
ir, atrodyty, paprasciausig ukininko ar vaikelio veida parodyti kaip
kosminés misterijos vieta, kaip (vél pasakysiu filosofy zZargonu)
transcendencijos fenomeng, kaip Senojo Seimininko epifanija, kaip
graziame pavirSiuje prijaukintaja nezmogiskumo pragarme. Juk —
pasikartosiu — tikroji ikona néra nuogo Zmogiskumo, plevenancio
sterilioje tustumoje, telkinys, nes priesingu atveju geriausias ikonas
gaminty Rentgeno aparatai arba vojeristy skylés, rodancios porno-
grafiniy siluety lavoning; ne, tikroji ikona iskelia aikstén zsisaknijusi
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mirtingajj ir visada jsiSaknijus} dviejose vietose: danguje ir Zeméje,
zolynuose ir debesyse, pievoje ir lietuje, jau nekalbant apie tai, kad
lietuviskas ikoniskasis Zmogus ne tik jsisaknijes, bet ir issisakojes ir
vien todél netelpa j formalistinj sterilios formos kontura (gal todél
drabuziai ikonai butini, nes jy raukslétas kontaras kaip tik ir nutrina
ribg tarp Zmogaus ir nezmogiskumo — juk nuogy nezmogisky daik-
ty apskritai nesama). Zmogaus ir nezmogiskumo sanglauda ypac
tiksliai isryskéja nuolat pasikartojan¢iame Romualdo Rakausko
$viesovaizdziy motyve: tai Zmogus, laikantis, glamonéjantis ar lie-
Ciantis daikta ar bent jau taip sulipgs su gamtiskosiomis duotimis,
kad pats savaime lyg ir nebeegzistuoja, atsiverdamas tik savos rasies
mimikrijos trichais. Stai ,Svelnumo* senis taip suauges su smuiku,
kad butent smuika gali palaikyti tikruoju jo veidu, o lengvo liadesio
démeémis nuzyméta senuko veida gali girdéti kaip smuiko melodi-
ja — sis ikoniskasis personazas griezia visu savo daiktiskuoju buvimu;
Stai dar vienas, mano jau minétas senukas, beveik nematomose ran-
kose laikantis pavasariniy plukiy puokste taip, kad atrodo, jog gélés
auga tiesiai i§ ranky ir téra tik jo kuno tesinys (ar daznai Sitokj géleé-
ta senuka pamatytum vadinamojoje realybéje); stai ,,Zydéjimo* vai-
kas, taip suauges su gyvuléliu, kad akin nekrenta ne tik vaiko veidas,
tarsi istirpes triuselio pukuose, bet ir visa figira, isisklaidanti Zie-
dlapiais nubarstytame take ir Zydin¢iy obely debesijose; $tai gra-
ziausias (bent jau man) ,,Zydéjimo“ $viesovaizdis, tiksliausiai dova-
nojantis ikoniskajj Rakausko zvilgsnj — mergaités galvuté tamsiame
grycios fone, iSkylanti lyg ir ne i§ Zmogiskojo kino, o i§ putojancio
ziedy kupolo, tarsi vienas i§ daugybés zydincio kramo pumpury; stai
dar vienas senis, tarsi pratesiantis kastono ziedy tvana ir pats tarsi to
tvano verpetas; Stai ,Svelnumo“ moterélé, griztanti i§ baznycios ir
taip susiliejusi su savo nesamu $varkeliu ar ,tase®, kad, rodosi, visas
jos buvimas ikoniskojoje akimirkoje istirpes sugyventuose ir prijau-
kintuose daiktuose. Ir netgi tose ikonose, kur ant fotopodiumo Ra-
kauskas iskelia ,,grynaji“ Zmogy, tas zmogus vis tiek regisi kaip ga-
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linga daiktiskojo buvimo tvermé: stai Upynoje Sokantis ,diedas®,
savo damg sugriebes taip tvirtai ar net grubiai, tarsi tai buty ne mo-
teris, o kubilas, kuriame tas ,diedas” verda, na, tarkime aly; $tai dar
vienas Upynos Sokiy personazas, pro moters petj Zvelgiantis tokiu
sutelktu, tokiu sukauptu, agresyviu ar net plésriu zvilgsniu, kad pa-
nasus j staliy, obliuojantj lenta ar medziotoja, kramy tankmeéje isvy-
dusj stirnos kontirg ir jau Saunantj — kol kas dar akimis; §tai Sveks-
nos vyrai, taip jmuryti j grubia pastato siena, kad primena ne Zmo-
nes, o veikiau akmeninius bareljefus, gaivinancius gelzbetoning sie-
nos lyguma ir ja paverciancius gyva butybe. Ir Sitokiy ,$tai“ buty
galima tarti dar daug karty, ir visi jie Zyméty unikalig rakauskiskos
ikonos kiltj: Zmogy, neatsiskyrusj nuo daikty, todél maksimaliai
konkrety, maksimaliai individualy, bet kaip tik todél ir maksimaliai
visuotinj; mirtingajj, gyvenantj $velnioje, bet sykiu ir rascioje san-
glaudoje su prijaukintu nezmogiskumu, daikty draugg ir puoseléto-
ja, gamtos daikty ganytoja, kad ir kaip buty keista — patj ganoma
svelniyjy gamtos galybiy. Sitokig Zmogaus ir gamtos daikty san-
glauda ypac tiksliai parodo geriausiuose Rakausko $viesovaizdziuo-
se akivaizdziai vyraujantis erdviskumas, diktuojamas daiktiskosios
buties tvarumo ir pastovumo: juose beveik néra /aiko ir jo keliamos
melancholijos: juk laikas liadnas, o masiskiy peizazy erdvé — jauki ir
linksma. Rakauskas ne i§ ty vienadieniy vabzdziy, Zurnalistinio, re-
portazinio ar istoristinio stiliaus ,aktualisty“, bet kuria kaina pasiry-
Zusiy pagauti vadinamajg ,laiko dvasig” ar ,epochos veida®, pedan-
tiskai ar net vergiskai prikaustyty prie ,aktualijy galeros — mados,
sensacijos, ekraninio stiliaus naujieny, primygtinai forsuojamo lai-
krastinio dabartiskumo, pigaus sociologizmo ar laikrastinio psicho-
logizmo banalybiy; savo ikonomis Rakauskas, gal ir pats to nesu-
vokdamas, smelkiasi } pamatinj lietuviskos gyvensenos ir mastyse-
nos archetipa, visiskai nepaisydamas vieSumos plepaly apie viso-
kiausias ,pazangas‘, ,atgyvenas®, ,stereotipy lauzyma“, ,moderniz-
ma“ ar ,,postmodernizma’, taigi apie visus tuos fantomus, kurie eg-
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zistuoja tik televiziniy vaiduokliy ir ideologijy sujauktose ,aktualis-
ty“ galvose. Jis beveik instinktyviai suvokia, kad duona amzina, kad
pamatiniai Zzmogaus buklés Sioje Zeméje dalykai nekinta, kad jy gy-
venimas primena dykumy upe, réziais tekancig pavirSiumi, po to
jsisunkiancia } neregima gelme, o toléliau vél iStrykstancia j Saulés
$viesa. Taip ir mirtingojo buvimas su gamtiniais daiktais: jis gali
persislinkti j Sesélj ar net } pozemj, jis gali buti uzdengtas mobiliyjy
telefony, ,aukstyjy technologijy®, globalistiniy haliucinacijy, Ekra-
no fatamorgany, masinizmo ideologijy, SSC darkaly ar telekeksés
pasturgalio, bet tik akimirkai, tik laikinai pasislepia uz vieSumos te-
atro kulisy, o ,subrendus laikams“ vél jeina j tvarig ir ramig paties
daikto erdve. Ikonos, vadinasi, ir Rakausko fotoikonos, esmé reis-
kiasi ir tuo, kad ji atidengia $ita Zmogaus ir jo daiktiskojo pasaulio
erdvinj pastovuma, ,gamtine“ amzinybe, nepavaldzig nei vadinama-
jai istorijai, nei efemeriskam ,laiko“ kaleidoskopui. Neatsitiktinai
brandziausiose Rakausko fotografijose jus nerasite né krislo vadina-
mojo dokumentidkumo (nebent tai buty Zemiskosios amzinybés
dokumentai) ar pastangos stenéti kokj nors vienadienj ,,aktualuma®.
Man keisciausia ir nuostabiausia, kad netgi akivaizdziai su Zurnalis-
tinio stiliaus banalybémis (pavyzdziui, ,sovietmeciu®) susij¢ Ra-
kausko fotovaizdai nepraranda savo ikoniskumo ir kazkokiu nepa-
aiskinamu budu perzengia ,laiko dvasig“ ir smelkiasi j pacias mir-
tingojo egzistencines $aknis. Atrodyty, kas galéty buti laikinesnio,
dirbtinesnio ar ZurnalistiSkesnio uz ,Juodojo katino“ mergaites, pa-
sipuosusias teatriniais kostiuméliais, o dar reklamuojancias dvira-
Cius: sios fotografijos ZurnaliSkumo ar laikrastybés Rakauskas ne-
bando net slépti ir — maza to — knygos tekste atvirai pasisaipo i§ to
fotovaizdo atsiradimo aplinkybiy. O §tai man aplinkybés gal ir juo-
kingos, bet pati fotografija — visai ne; prisipazinsiu, kad ,Juodasis
katinas“ man atidengia ne reality show ,giorlas“, o mjslinga moters
kaniskumo elegancija, jei norite — moteriskumo inkarnacija: Sitaip
tariamas ,epochos portretas virsta belaikiy duociy epifanija, vadi-
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nasi, irgi ikona. Arba boticeliskosios mergaités i§ ,,Zydéjimo“: Ra-
kauskas irgi atvirai pasakoja sickes samoningai pamégdzioti italy
tapytojo ,,Pavasarj“ ir smulkmeniskai aiskina $io fotonuotykio tech-
nines detales, Zinoma, linksmai ir ironiskai. O §tai man (ir manau,
kad ne tik man) sis fotovaizdas atsiveria kaip belaikio (nors sykiu
labai lietuvisko) moteriskumo ikona, kaip —jei patinka — delikac¢iau-
sios erotikos be menkiausiy pornografijos, ,realizmo® ar vojeristinio
nataralizmo priemaisy, kristalas. Maza to, prisipazinsiu, kad Ra-
kausko mergaités Sioje erotinéje ikonoje man kur kas artimesnés ir
grazesnés uz pernelyg nulaizytas ir angelizuotas Boticellio féjas.
Belaikiskumas, nusileides j laikg ir susitelkes j dabarties akimirka —
Stai kas sudaro netgi ,laikiskyjy“ Rakausko fotoikony centrg ir le-
mia jy nedylant} grozj, beje, giminingga butent fotovaizdo ir foto-
vaizdavimo prigimciai, tokioje — belaikiskumo ir laiko sintezés — si-
tuacijoje pranokstandiai nerangy, kreacionistinj meno darymo tesma
mechaniniame ,karybos“ laike. Tai paradoksas: tik fotoaparatas,
zaibiskai dovanodamas visg akimirkos pilnatve, atpalaiduoja nuo
mirusios ,praeities” ar ,ateities balasto ir ta vienan daiktan suspaus-
ta intensyvumo akimirka pavercia gyvuoju belaikiskumo kristalu.
Situo tik fotoaparato garantuojamu $uoliu i§ akimirkos j belaikisku-
ma Rakauskas moka naudotis virtuoziskai, kaip ir du kiti didZiosios
trijulés fotosofai. Kad Rakausko fotovaizdai taip lengvai, tarsi neju-
¢iomis, tarsi be jokiy pastangy, be techninio stenéjimo ar dirbtiniy
triuky, tampa ikonomis, mano galva, nulemta labai reto susitikimo
su pasauliu bruozo: a$ jj pavadinc¢iau gerasirdisku naivumu, savo
ruoztu susidedanciu i§ dZiaugsmingo atvirumo paprastam ir aki-
vaizdziam daikty groziui, i§ sveiko — ,instinktyvaus® — slykstéjimosi
bet kokia bjaurastimi — ir nataralia, ir visy pirma dirbtine, i$ tyliai
tariamo ,,Ne!“ bet kokiai vadinamosios ,,bjaurumo estetikos“ (sialy-
¢iau nerangy naujadara — ,bjaurumo ekskrementika®) apraiskai, is
tokio pat instinktyvaus dygéjimosi bet kokiu ,realizmu®, dirbtinu-
mu — nes niekas dar neisrado dalyko, dirbtinesnio uz ,realizma“ —
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gleivétu manierizmu, technomanijomis ir i§ tokio pat naivaus, bet
tvirto ir vyrisko nepasitikéjimo technofetisais ir ideologinémis uto-
pijomis. Sitokia Rakausko laikyseng man norisi sieti su itin retu jo
bruozu — tvirtu charakteriu, kuris, pasak Herakleito, yra ,Zmogaus
dievybé“. Musy isglebusiame silikono, aktualybés protéjy, dvikojy
moliusky, drebudiy ir entuziastingy chameleony pasaulyje (turiu
galvoje dabarting Lietuva, nors ne tik ja) stiprus charakteris yra ta-
pes nejtikétina retenybe ar net nusikaltimu: ir bobturgio stiliaus po-
litikoje, ir dvasneliy kultiroje, ir ekskrementiniame mene, ir nugei-
busioje fotografijoje vyrauja Zmonés-meduzos, tarsi kokio fatumo
persekiojami ,jvaizdzio manijos, podiumo sindromo, ekranofilijos
ir ekranofobijos. Rakauskui, ko gero, visiskai nerapi visas tas reality
show balaganas; ne, atrodo, kad jis net nezino apie mass media vergy,
globalistinés paranojos auky ir visokiausio plauko ,pazangieciy”
zaidimus. Bet, matyt, taip tik atrodo, o i§ tikryjy jam, kaip ir kitiems
vyrisko charakterio nepraradusiems ar nepardavusiems lietuviams,
tenka grumtis su $itos neoninés Valpurgijos nakties teroru, pagun-
domis ir pavojais. Siaip ar taip, tas gerasirdiskas, bet tvirtas Rakaus-
ko naivumas, mano galva, yra didZiausia jo dorybé; vien tik ji laiky-
tina tuo pamatu ar tomis Saknimis, i§ kuriy gali iSaugti ir iSauga ne
teljetoninis manieristas, ne silpnaprotis ,konceptualistas, o batent
ikony meistras. Ikona nepasickiama né vienos veislés ,intelektua-
lui, serganciam nepagydoma liga — abstrakcijos stabmeldyste ir
ideologine paranoja, kad ir kokios ,aktualybés® blizguciais toji para-
noja puostysi. Visy laiky (butent taip — visy laiky ir visy erdviy, pra-
dedant Amazonijos dZiunglémis, baigiant helenistinés Aleksandri-
jos, Niujorko, Paryziaus ar Vilniaus ,postmodernistais“) ,konceptu-
alistas“ ikonos ir paciuose daiktuose gladinc¢iy ikonos galimybiy
akivaizdoje pasmerktas impotencijai, kurios Zymuo, bent jau musy
dienomis, yra patologiskas polinkis j bjauruma, arba j bjauria gelme,
uzmir$usig grazyjj pasaulio ikonos pavirsiy ir pasidavus} pornorea-
lizmo moiry hipnozei arba kokios nors ,psichoanalizés“ kerams.
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Rakauskas $altakraujiskai stovi $velnumo, paprastos meilés, akivaiz-
daus grozio ir vyrisko lyrizmo (ne §leikstaus sentimentalumo!) pu-
séje, kaip ir anas Jonelis, droziantis savo Rapintojélj ir uz stulbinan-
t} Sio pasaulio grozj dékojantis savo dievuliui: bet ne ideologiniy
uzdangiy despotui, o dievuliui, gyvenanciam garuojanciame pavasa-
rio arime, rugio varpoje, duonos kepale, lasiniy gabalélyje ar obels
ziede. Rakauskas labai panasus j ta mitinj Jonelj — jis irgi dékoja
dievuliui, prisiglaudusiam tame paciame obels Ziede, mociutés ska-
reléje ar boticeliskosios mergaités rabo klostéje. Ir tik dél ramios
istikimybés pasaulio ir Zmogiskosios buklés paprastumui, dél gimi-
nystés su tikrais daiktais ir tikrais mirtingaisiais Rakauskas tiesiog
nesugeba neiskelti aikstén savyjy fotoikony — Zemiskojo grozio liu-
dytojy ir zemiskosios tiesos kristaly. Jis pasmerktas buti ikony meis-

tru lygiai tiek pat, kiek pamerktas matyti Grozj, Tiesg ir Geruma.



Prisiminimai
apie dabart]

Retai pastebime, kad esama dviejy budy jeiti } ta
vieta, kurioje sutelktas prisiminimas, arba tai, kg pats Algimantas
Kuncius vadina lotynisku Zodziu ,reminiscencijos“. Vienas, pats
banaliausias, labiausiai nuzulintas, bet lyg ir savaime suprantamas
budas jsismelkti } prisiminimo akimirka reikalauja atitrakti nuo
vadinamojo iSorés pasaulio, nuo daikty, uzsimerkti, pasinerti j tyla,
susitelkti vadinamajame viduje, iljsti j sielos skafandrg ir ten, vidujy-
bés scenoje, tiesiog i§ nieko, arba i§ visiskos neapibréztybés, pasauk-
ti praeities vaiduoklius — mirusius ar dar gyvus, taciau nutolusius
Zmones, nejprastas situacijas, tikrus ar tariamus jvykius, kadaise ap-
lankiusias mintis ar emocijas, vietoves, keliy ir kelioniy fragmentus
ar net keistg, visiskai neregima, o tik juntamg aurg, apgaubusig visus
$iuos nebesugrjztancios ir nebesugrjsiancios $alies gyventojus — vé-
les besparnes, ano pasaulio paukscius, bespalvius ir nebemokancius
Ciulbéti. Visa §i praeities vaiduokliy procesija vadinama atmintimi;
paprastai butent i§ jos atsiranda nuobodis memuarai, dar nuobo-
desni dienorasciai, asmeninés kronikos, o gal ir tai, kas labai ne-
apibréztai vadinama istorija, pasakojimu ar net mitu. Algimanto
Kun¢iaus ,,Reminiscencijose a§ matau — batent matau — visiskai ki-
tokiy prisiminimy pyne, kitok;j jy i§sidéstyma, kitokia faktara, kitokj
sodrumg ir intensyvuma, kitokia jy duotj, bet svarbiausia — visiskai
kitokia prisiminimo vieta. Taip, toji vieta — ne vidujybés fantomy
panoptikumas, ne blyskaus neapibréZtumo bangos, skalaujancios
neregimybés provincijas, ne gedulinga mirusiy angely eisena, o ne-
zmogiski daiktai, i$siSakoje Zemés tamsoje ir jsiSaknije Svytinciuose
dangaus debesyse. Paradoksas: tai prisiminimai apie dabartj, o gal
net — tarsiu kadaise populiariais, o dabar nudévétais ZodzZiais — apie
ateitj. Algimanto Kunciaus , Reminiscencijose® néra né vieno vaizdo,
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i§spaudziancio nostalgiska atodisj ,Buvo!“ Ne, visi daiktavaizdziai
byloja dziaugsminga ,Yra!, o tai ypac keista turint galvoje — bet tik
galvoje! — tai, kad su ,,Reminiscencijy” daiktais autoriaus susitikiné-
ta labai seniai, vadinamuoju sovietmeciu, jau nekalbant apie tai, kad
i§ daugumos vaizdy j mane Zvelgia labai seni, gal net priestvaniniai
daiktai — medinés pirkelés kampas, Zardy tvora, ,reakcingas“ kopus-
tas, augantis ne supermoderniame $iltnamyje, o mociuciy motiné-
lés darze, Nekalc¢iausioji Mergel¢, sauganti ,Jono Ry¢io Givenusio
60 mety mirusio 1862 M* kapelj, pelargonijy vazonélis, puosiantis
Driezy Kotrés seklytélés langa, represanso epochoje pastatyto Zibin-
to pamatas, molinis angelas be galvos ir... amzZinieji Zolynai. Bet dar
sykj: visi $ie daiktai ne ,,buvo®, o butent ,yra“ ir ,bus“: §tai rytoj, Zve-
jodamas Muséje, a$ pasinersiu } tuos pacius zolynus, brausiuosi pro
ta pacia aukstazole, remiancia debesy babilonus, pritapsiu parakyti
prie to paties sutresusios pirkelés kampo, vaikstinédamas Pilaités
gatvémis nulenksiu galvg pries nemirtingaja tulpe, priesisku zvilgs-
niu atsiremsiu j kumetyny bloko kvadrata, nusviesta vis tos pacios
$aizios, beveik apokaliptinés, Sviesos, svaidomos CCrnobylio harpi-
ju, o gal arabisko dangaus angely. Taigi visi Kunciaus prisiminimai
gyvena ne manyje, o priesais mane, ir visi jie gyvena ne vadinama-
jame laike, o daikty kontarais ir atspalviais Zydincioje erdvéje — po
Dangaus dangiu ir Zemés dubenyje. Sielos atmintj beveik visada
lydi melancholija,— linksmiausi prisiminimai yra liadniausi,— o
Kunéiaus daikty reminiscencijos spinduliuoja dziaugsma, pilnatj,
ramybe, buvimo intensyvuma, regéjimo saldybe, be to, mirtingajam
dovanoja reciausig dalyka $ioje Zeméje — tvarumo pojutj, beveik ne-
mirtingumo akimirka, o sykiu su ja — banaliosios atminties Zaizdy
uzmar$tj. Taip keista: ar Kunciaus reminiscencija, sutelkta j kopusta
ar lapijos labirinte pasiklydusig kamane, néra liadnosios atminties
priesybé, ar tai néra prisi-minimas kaip prisiglaudimas prie mylimos
artumos, ar tai néra prieglauda, sauganti mane nuo beprotisky bega-
lybés véjy, draskan¢iy mano siela, king ir drabuzj? Gal prisi-minti
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visai kas kita nei atsi-minti, gal prisi-minimas gelbsti batent nuo
geliancio at-minties Zvarbumo, nuo memuarinés negalios ir neda-
lios?

Vartant ,Reminiscencijas man nuolat ateina j galva dvi ,pran-
cuziskos“ asociacijos: vienas Zodis ir vienas autorius abu gerai Zino-
mi. Tas Zodis yra deja vu ir Zymi jis butent prisiminima: ¢ia ir dabar
a$ buvau, esu ir biisiu, ¢iadabarties obelis man brandina Zemiskosios
amzinybés pumpurs, ¢ia ir dabar, $tai §itame ramuniy darzelyje, ke-
roja vienintelis mano Zemiskasis absoliutas, suspaustas } krituoliy
obuoliy kuping pintine: §tai-Sitas-¢ia-dabar, o visa kita tik damai,
migla ir véjas, tik arabisko dangaus radiacija. Deja vu — ¢ia buvau,
esu ir basiu. Tas autorius — Marcelis Proustas, ZodZiais bandes nusa-
kyti tai, kg savo vaizdais rodo Algimantas Kuncius: tajj ,tai“ Prous-
tas vadina ,nevalingu prisiminimu®, bet man norisi ,tai“ pavadinti
bekalbiu susitikimu su amzinosios dabarties kresuliu — madeleine
pyragaiiu, grindinio nelygumu, arbatinio Saukstelio skimbteléji-
mu, Driezy Kotrés seklytéléje baltumu ir mezginiais $vytincia lova,
priemenés statramsciais, iSdauzyto asfalto dykumoje susigizusiu
balandziu, papuvusiu ,$takietu®, skalbiniy atspindziu lango stikle ir
didingo lapojaus lavina.

Tad gal tokia ir buty prisiminimo, arba reminiscencijos, prigim-
tis — bekalbiy daikty dovanojamas tikrovés intensyvumas, nezmo-
giskumo tylos pergalé pries tusciavidurés kalbos triuk$ma ir pries
pastipusiy Zodziy legionus, marsiruojancius musy liadesiy atminty-

je ir musy atminciy melancholijoje.
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Patyrimo link

Rengdamasis rasyti nedidelj etiudg apie patyrima,
pabandziau prisiminti, kg apie §} banaly, o kartu pamatinj dalyka
yra pasakoje didieji Vakary filosofai, Ryty i$minciai, mokslininkai
ir menininkai. Perkraciau savo kuklios erudicijos derliy, perver-
¢iau enciklopedijy, zinyny ir Zodyny puslapius, zvilgteréjau j — $iuo
metu — didziausig Ziniy autoriteta Jo Didenybe Internets ir... ap-
stulbau. Kad ir kaip buty keista, apie patyrimg atkakliai tylima.
Zinoma, a§ nesakau, kad didZiuosiuose Vakary tekstuose nesurasi
zodzio ,patyrimas®, ar bent jau Zodziy, giminingy tam, kg apytikriai
reiskia ar turéty reiksti $is iki koktumo nuzulintas Zodis mumija.
Net, atvirksciai, zodis ,patyrimas® vartojamas, ko gero, nuo tos aki-
mirkos, kai jis atsirado, taciau kada ir kur tai buvo, niekas neZino.
Apsiribodamas Vakary tekstais (Ryty tekstai man pernelyg mjslingi
ir svetimi, kad galéciau be sgzinés grauzaties ir jtarumo juos perkelti
i savaja, vakarietiska, kalbg) pridursiu, kad Zodis ,patyrimas“ tampa
kategorija aristoteliska $io ZodzZio reik§me tik j technomokslg orien-
tuotoje naujyjy laiky filosofijoje ir ypac suintensyvinamas Kanto, ta-
¢iau... ta¢iau, mano galva, ir paties Kanto, ir vélesniy filosofy ar net
menininky vartojamas pazymeéti tokiam dalykui, kuris, ko gero, ne
tik nesutampa su miglotai numanoma pamatine arba branduoline
§io zodzio reiksme, bet veikiau isreiskia priesinga dalyka. Bet apie

tai — véliau.
EE

Trumpai tariant, bent jau a$ neradau né vieno au-
toritetingo Vakary teksto, kiek i§samiau gvildenancio, atrodyty, aki-
vaizdy, visiems gerai Zinoma, kasdienéje kalboje nuolat vartojama
zodj ir jj atitinkantj ,,patj daikta®, taigi patj patyrima, atsirandantj —
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savaime suprantama — kazkur uz kalbos, iki kalbos, anapus kalbos,
jei tarsime, kad Zodis ,patyrimas“ nurodo kazka, kas bty ne pats
zodis ar ne tik zodis. Tariant dar trumpiau: netgi tuo atveju, kai ko-
kiame nors didziajame Vakary tekste, pradedant Homeru, baigiant
Heideggeriu, Zodis ,patyrimas® ir vartojamas, neatrodo, kad §j Zodj
atitikty koks nors pirmapradis nekalbinis ar bekalbis jvykis arba
kad $is zodis buty iskiles i§ kokio nors aiskiai suvokto ir suprasto
ikikalbinio jvykio ar ikikalbinio patyrimo. Zodzio ypatyrimas“ ne-
atitinka joks ikikalbinis patyrimas. Bet liudéti dél to nebutina, nes,
be didZiyjy teksty, mes turime kasdiene kalba, o joje — §ios minia-
tiarinés hipotezés turbat niekas nepavadins kliedesiu — Zodis ,,pa-
tyrimas® turéty buti nuo tos neatmenamos akimirkos, kai atsiranda
(jei apskritai kada nors atsiranda) pati kasdiené kalba, juolab kad
tokia pirmapradé kalba turi ar gali atsirasti — ar iSsitarti belaikéje
dabartyje — pirmiausia kaip pastanga pasakyti ne ka kita, o butent
patyrimg, tarkime, bekalbio daikto, bekalbio jvykio arba artumoje
estincio bekalbio pasaulio patyrima. Evangelistas Jonas, i$sitariantis,
kad pradzioje buvo Zodis, buty teisus tik tuo atveju, jei kalbéti Zmo-
gy baty iSmokes Dievas, taciau tai nejtikinama hipotezé vien todeél,
kad, priimant siroafrikietiskaja (o véliau krik$¢ioniskaja) ,Dievo®
samprata, tampa nebeaisku, kuriam galui begalinei, vienintelei, ab-
soliuciai nebutybei reikalinga kalba, pacia paprasciausia savo duoti-
mi rodanti pamatinj dualizma, susvetiméjima, skilima, baigtinuma,
stoka, nepritekliy, verzimasi uz bet kokio ,mono“ riby. Dievui kalba
nereikalinga (tarti, kad Dievas kalba — didZiausia $ventvagysté, nes
kalbantis Dievas prilygty paciai netobuliausiai, paciai mirtingiausiai,
labiausiai stokojanciai butybei. O kad Dievas, lyg koks grafomanas
rasyty knygas ar jas diktuoty Zemiskiesiems grafomanams... atsi-
peikekite!), Dievas nekalba, negali kalbéti, nenori kalbéti ir nemoka
jokios kalbos, todél negali jos i$mokyti ir savo paveikslo — Adomo.
Netgi priesingai — Pradzios knygoje aiskiai sakoma, kad kalba yra
Sétono skiepas nelaimingajam Adomui, i§tremtam i rojaus t3 pacia
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akimirka, kai jam i§ burnos islenda dvisakas Gyvatés liezuvis — pir-
masis Zodis. Belieka tarti, kad bent jau kasdiené kalba atsiranda
i§ kazkokio kito — nedievisko — kol kas mjslingo 3altinio. Zinoma,
esama dar vieno mums, ,postmoderno“ — katastrofisko kalbos per-
tekliaus — bukléje gyvenantiems mirtingiesiems, akivaizdaus kalbos
saltinio: tai pati kalba, gebanti labai sékmingai daugintis generatio
equivoca budu, panasiai kaip pirmuonys. Kuo daugiau kalbos, tuo
jnirtingiau ji dauginasi, o kai ant kiekvieno i§ misy ragomojo sta-
lo atsiranda kalbos perpetuum mobile — kompiuteris, kalba pradeda
daugintis beprotisku greiciu, tiesiog pasisaipydama i§ Einsteino
konstantos — kas antras kompiuterinis Zodis per akimirkos dal}
mane perkelia j stebuklingg krésla, kuriame sédédamas ,realiame
laike® stebiu Didziojo Sprogimo spektaklj arba dinozaury poravi-
masi Juros periodo parke. Tadiau tai ne kasdiené, o dirbtiné kalba,
todél galima spéti, kad, bandant apmastyti Zodzio ,patyrimas® reiks-
mg, §ios ,postmodernios® kalbos reikia vengti, nes juk akivaizdu, kad
kalba atsiradusi i§ kitos kalbos arba i§ binarinio kodo, parazitiné
kalba, mums negali bati autoritetas keliant patyrimo problemg ir
klausiant, ka nurodo Zodis ,patyrimas®, jeigu — ir tik jeigu — tariame,
kad jis nurodo kazka, kas nesutampa su brutalia paties Zodzio, kaip
fonemy ar grafemy rinkinio, duotimi. Juk buty juokinga tarti taip:
patyres Zmogus yra tas, kurio patyrimas iSauga i§ grynosios kalbos
arba i§ ZodzZio ,patyrimas patyrimo. Stai kodél siekdamas suprasti,
ka Zodis ,patyrimas® reiskia kasdienéje kalboje, a$ privalau atidéti j
salj kalbos mokytojo ,Dievo® ir kalbos gamintojo Kompiuterio duo-
t} ir tarti, kad kasdiené kalba, o kartu ir Zodis ,patyrimas®, pradziy
pradzioje atsiranda i§ to, kas esti anapus kalbos — i3 visisko bekalbis-
kumo masyvy, o jeigu, akimirkai patikéje evoliucijos pasaka, tarsime,
kad pradziy pradzia yra bezdzioné, pagimdziusi hominida, t. y. ba-
tybe, apdovanota sugebéjimu kalbéti, bus akivaizdu, kad kalbos toji
butybé negaléjo iSmokti net i§ bezdzZionés, nes ji kalbéti nemoka,
vadinasi, teks manyti, kad hominidas kalba pasigamino pats, nors

183 Filotopijos horizontas / Patyrimo link



neaisku, kuriam galui: juk jei kalba yra budas jeiti j susitikimg su tuo,
kas dar néra kalba, tarkime, su bekalbiais daiktais arba su grynuoju
nezmogiskumu, gerokai paprasciau bekalbj daikta pasitikti bekalbiu
zvilgsniu arba bekalbiu vézdo smuagiu, nes pirmajai kalbanciai buty-
bei viskas, su kuo ji turi reikalo, yra nezmogiska ir bekalbiska — taip
pat ir anoji nelaiminga bezdzioné, nes tokia butybé yra vienintelis
hominidas (tik neaisku, kokios lyties — gal platoniskasis androginas
ar postmodernus transvestitas), todél vienintelé butybé, kalbanti...
kam ir su kuo? Tad jei kalba apskritai atsiranda, ji turi atsirasti i
bekalbio pasaulio, nes jeigu kur nors ir kada nors ,atsiranda“ Zmo-
gus, jis gali atsirasti tik i§ nezmogiskumo. O jeigu Zodis ,,patyrimas®
jau esti kasdienéje kalboje i§ pat pradziy, jis irgi (kaip ir visas kalbos
masyvas) turi rodyti nezmogiskumg. Bet juk nezmogiskumo luitai
istorijos neturi; jie nepavaldas nei laikui, nei chronologijai, nei kal-
bos likimui, nei evoliucijai, nei revoliucijoms, nei kalbos masinoms,
nei — netgi taip! — paciam Zmogui. Todél: dziagaukime! Todél: tapk
sauktuku, Filosofe! Juk nezmogiskumas ¢ia ir dabar yra lygiai toks
pat, kaip ir nezmogiskumas pradziy pradzioje, atsivéres pirmajai
kalbanciai butybei, pirmajam hominidui, Adomui, kurio ,¢iadabar®
niekuo nesiskiria nuo manojo, §j etiuda rasanc¢io zmogelio ,¢iada-
bar“. Vadinasi, kad pabandy¢iau suprasti Zod} ,,patyrimas, man visai
nebutina kongenialiai persikanyti j pirmajj Zmogy, kaip pasakoja-
ma, gyvenusj kazkur Afrikos kalnyny urvuose, bet visiskai pakanka
pabandyti apmastyti savo paties patyrima arba iSskleisti tg reiksme,
kurig Zodis ,patyrimas“ turi dabar esancioje kalboje, nesvarbu ko-
kioje — angly, kiny, kvakiutliy ar lietuviy. Kadangi Siek tiek moku
tik lietuviy kalba, tenkinsiuosi jaja, nes, galimas daiktas, patyrima,
kaip jvykj iki kalbos, lietuvio Zodis ,patyrimas“ isreiskia ne blogiau
negu pitekantropo ,vau®, lotyno ,experientia®, vokiecio , Erfahrung®,
amerikono ,experience® arba azijato ,,om®.
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k osk sk

Taigi ka visy masy, Zmoniy, kalba pasako apie
patyrima? Ogi beveik nieko. Ji labai daug, net per daug jkyriai ir
atkakliai pasakoja apie kieno nors arba apie kok; nors patyrima, pa-
vyzdziui, apie religinj patyrima, apie estetinj patyrima, dziaugsmo,
skausmo ar mistinj patyrimg, apie staliaus, futbolininko, artojo, po-
litiko, istvirkélio, $arlatano, menininko, fiziko, kunigo, prekeivio, fre-
zuotojo, jureivio ir taip ad infinitum, patyrima, bet nieko ar beveik
nieko nepasakoja apie patyrimg patj savaime ir net nebando pasako-
ti apie tai, kas sieja visas dalinio, tarkime, specializuoto ar profiliuoto
patyrimo budus ir Zodj ,patyrimas“ leidZia vartoti kaip visuotinj ar
veikiau kaip kuopinj, dél kazkokios paslaptingos priezasties vis délto
leidziant} susieti tokius tolimus dalykus — pavyzdziui, demokratine
politika ir utélés stuburo tyrinéjima, — kurie i§ pirmo Zvilgsnio netu-
ri nieko bendro. Isties, jei tariame ZodZius ,patyres karys®, ,patyrusi
feministé, ,patyres vagis®, ,patyres ukininkas®, ,patyres Zurnalistas®,
»patyres skulptorius®, ,patyres sielovadininkas®, ,patyres stalius®, gali
pasirodyti keista ar net Sventvagiska, kad esama vietos, kurioje kaip
lygus su lygiu, gerbiamas su gerbiamu (juk patyres Zmogus gerbia-
mas) susitinka vagis ir kunigas, politikas ir feministé, generolas ir
mergi$ius, gydytojas ir samdomas Zudikas, ir toji vieta lyg niekur
nieko vadinama ,patyrimu®. I§ pradziy gali pasirodyti, kad itaip su-
bendrindamas pacius skirtingiausius dalykus, Zodis ,patyrimas® daro
ta patj, ka ir kiekvienas kitas Zodis, pavyzdziui Zodis ,medis®, irgi
neturintis tiesioginio atitikmens bekalbiame pasaulyje: matau obelj,
kriause, berza, bambuka ar kleva, bet nematau ,paties medzio®. Kal-
ba klastinga, nes sudaryta i§ vadinamyjy bendrybiy, taigi i§ duociy,
neturindiy jokio tiesioginio atitikmens bekalbiuose daiktuose. Net
vardai rodo tu§tuma; net Zodis ,Stai Sitas“ savaime neturi jokio ati-
tikmens anapus naivios paties Zodzio duoties. Bet Zodis ,,patyrimas®
unikalus, nes jis nieko neapibendrina ir, tariant labai tiksliai, néra

isvedamas i§ daliniy patyrimy. Viduramziy scholastai buty galéje
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§1 zod] priskirti vadinamyjy transcendentalijy sriciai ir jj jkurdin-
ti greta ,Dievo, , Tiesos®, ,Gério“ ir panasiy metafiziniy chimery.
Juk Zodis ,patyrimas nenurodo jokio daikto — nei juslinio, nei an-
tjuslinio; negana to, jis nenurodo net daikty santykiy, panasiai kaip
kasdienés kalbos veiksmazodziai: ,lyja“, ,krenta, ,vaziuoja“, ,rieda‘,
,myli¢, ;Zavisi, ,eina“, ,musa“, ,valgo® ir taip ad infinitum.Tai ka gi
jis nurodo? Pirmasis mano atsakymas gali pasirodyti gerokai keistas:
zodis ,patyrimas“ rodo nieka, jei nieku vadinsime tai, ka turi galvoje,
pavyzdziui, anglai, tardami nothing, joks daiktas ir net joks daikty
santykis — nei bekalbio pasaulio, nei kalbos daikty. Visiskai negaty-
vy zod} ,niekas“ pakeites minimaliai pozityviu, bet kol kas visiskai
neaiskiu Zodziu, a§ duosiu antrajj atsakyma, tokj pat keista kaip ir
pirmasis: Zodis ,patyrimas“ rodo grynajj santykj. Kieno santykj su
kuo? Zinoma, pirmiausia Zmogaus santykj su kazkuo, kas néra pats
Zmogus, net jeigu j patyrimo bukle jeina du Zmoneés, ,patirdami®
vienas kita, pavyzdziui, lovoje, bazny¢ioje arba turguje. Ar Zodziu
ypatyrimas“ galima nusakyti ne tik Zmogaus, bet ir, tarkime, $uns,
blakés ar bijuny kramo santykj su tuo, kas $uniui néra Suo, blakei
néra blaké, bijany kramui néra bijany krimas ar net akmeniui néra
akmuo, §ito as nezZinau, nes nepajégiu kongenialiai persikinyti nei
$unj, nei j blake, nei j bijany krama. Taigi pabréziu: patyrimas — tai
Zmogaus grynasis santykis su tuo, kas néra pats Zmogus ir kg galima
pavadinti absoliu¢iu nezmogiskumu. Dabar galima paklausti, kodél
a$ taip atkakliai laikausi ZodzZio ,grynasis®, ka turiu galvoje, kalbé-
damas apie patyrimo kaip santykio ,grynuma“? Kad atsakyciau j §j
klausima, esu priverstas uzbégti j priekj ir griebtis visiskai hipoteti-
nio teiginio, tokio spekuliatyvaus, kad skaitytojas j; visiskai pama-
tuotai gali palaikyti lauZtu i$ pirsto arba tiesiog pavadinti paistalais.
Patyrimas gali buti laikomas ,grynuoju® santykiu tuo poziariu, kad
zodis ,patyrimas“ nurodo patj primityviausia, patj brutaliausia, vi-
siSkai ,Jaukin}“, nuo vadinamosios istorijos, evoliucijos, kultariniy,
etniniy, chronotopiniy, filogenetiniy ar ontogenetiniy, lingvistiniy,
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technologiniy, socialiniy, politiniy, amziaus, lyties, intelektualiniy,
trumpai tariant — nuo bet kokiy antropologiniy ar antropomorfiniy
skirtumy visiskai nepriklausantj, visiskai pirmapradj Zmogaus — tiks-
liau pasakius: mano paties kaip individo — santykj su tuo, kas néra jis
pats, taigi su visiSku nezmogiskumu, arba Absoliucia Transcenden-
cija. Patyrimas kaip ,grynasis santykis“— tai toji pirmyksté scena,
kurioje kaip lygus su lygiu susitinka kadikis su nukarsusiu seniu, pi-
tekantropas (jei tokio esama) su Einsteinu, graikas su Zydu, gangs-
teris su profesoriumi, karalius su elgeta, milijardierius su siukslyny
generolu, knygius su beras¢iu, popiezius su jorubiy $amanu, Cezaris
su bomzu, kaimo kvailelis su Jézumi Kristumi ir tai — dar sykj — ad
infinitum. Jeigu patyrima suvoksime kaip ,grynajj santykj®, turé-
sime metafizinj preteksta spéti, kad patyrimas yra vienas i§ dviejy
pamatiniy hominido, kaip ypatingai rasiai priklausancios butybés,
skiriamyjy bruozy ir prie vakarietiskos ,homo toks, homo anoks,
homo dar kitoks litanijos pridurti dar vieng: Zmogus yra patyri-
mo sukaustyta, j patyrima nubloksta arba tiesiog patirianti butybé.
Kita skiriamajj bruoza nusako Aristotelis, Zmogy apibudindamas
kaip zoon logon echon, taigi kaip kalbancia butybe. Taciau patyrimas
fundamentalesnis uz kalba, nes kalba ne tik sieja, bet ir skiria jvai-
riems kalbos spieciams priklausan¢ius Zmones, o patyrimas ir tik
patyrimas sieja visus Zmones be iSimties: nei ,Dievas®, nei , Tiesa,
nei ,Mokslas“, nei ,Protas, nei , Technologija“, nei ,Jrankiy gamy-
tys zodziai néra universalas: akivaizdu, kad esama daugybés dievy,
daugybés religijy, daugybés proty, daugybés technologijy, daugybés
jrankiy gamybos budy, daugybés mastymo stiliy, daugybés gériy,
tiesy ir groziy; o patyrimas yra vienas ir net — tegul tai bus dar viena
hipotezé in nuce — vienodas visy laiky ir visy erdviy Zmonéms. Tik
patyrimas — o ne kalba — yra tikrai universalus, todél Zodis ,paty-
rimas*, galimas daiktas, vienintelis nusipelno transcendentalijos ar
universalijos pavadinimo. Be to — ir tai, galimas daiktas, dar svarbiau
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uz patyrimo universaluma, — kad kalba pradéty kalbéti, i§ pradziy
ji turi buti paprasciausiai duota, taigi, patirta, kaip bekalbé duotis,
todél net kalba yra ikikalbinio patyrimo i§vestinis modusas. Zodzio
reik§meé gali atsirasti tik i§ ZodZio duoties, o pastaroji ne tik kad nie-
ko nereiskia, bet ir apskritai negali buti be liekany paversta j vadina-

majj Zenkla. Patiriamoji kalbos duotis pati savaime yra bekalbé.

k ok ok

Bet jeigu taip, kyla klausimas, kodél kasdiené kal-
ba pasakoja apie daugybe patyrimo bady ir apibrézia nesuskai¢iuo-
jamas izoliuotas patyrimo teritorijas, bet atkakliai tyli apie grynajj
patyrima, kaip a$ spéju, jvietinantj ne kokj nors kokio nors individo
santykj su kokia nors nezmogiskaja duotimi, o batent grynajj san-
tykj, abejinga daiktiskajame pavirsiuje regimoms ,specializuotoms
perskyroms ir §ias perskyras atitinkancioms specializuoto patyrimo
rasims ar stiliams? Atsakymas labai paprastas: kasdiené kalba, jeigu
ji vartojama taip pat kasdieniskai (o ne, pavyzdziui, poetiskai), visu
savo plociu ir gyliu, visada ir visur vartojama instrumentiskai, pana-
siai kaip kuoka, peilis, plaktukas arba iskvépinta nosinaité. Jeigu pa-
vyzdinis evoliucijos pasakos herojus — Hominidas — isties kazkada ir
kazkur i§rado kalba, tai ji buvo israsta lygiai kaip ratas, ugnis ar kai-
liniai — kaip instrumentas ir, beje, kaip pats galingiausias instrumen-
tas, hominidy rasiai garantuojantis sékme kovojant dél islikimo su
kitomis rasimis. Tariu, kad taip ,buvo i§ tikryjy®, nors ir nezinau, ka
reiskia zodis ,,buvo“ ir juolab — kg reiskia zodis ,,i§ tikryjy“ tokioje si-
tuacijoje, kai ZodZio nejmanoma patikrinti jokiu patyrimu. Tebunie
taip: taip buvo i tikryjy, nes taip sako Darwinas ir darvinizmo baz-
nytélés tikratikiai. Galy gale, jeigu taip ir nebuvo, akivaizdu, kad taip
yra dabar. Juk kasdiené kalba, ir netgi visas dirbtiniy kalby masyvas,
pirmiausia ir dazniausiai vartojama instrumentiskai arba techniskai.
Bet zodis ,instrumentas“ jau pats savaime reiskia specializacija, izo-

liacija, atskirt}, funkcine jvairove. Nesama universalaus instrumento,
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na, tokio kosminio kombaino, kuriuo naudodamiesi galétume daryti
viska, pradedant danty krap$tymu ir baigiant kosmoso ,uzkariavi-
mu‘ arba blyny kepimu. Teisybé¢, butent kalbg ir galétume laikyti
tokiu universaliu instrumentu, ta¢iau béda ta, kad instrumentiné
kalbos galybé pasirodo tik ja vartojant, o Sitoks vartojimas visada
pririStas prie labai nedidelés tam tikro poreikio, tam tikros funkcijos
ir tam tikro esinio teritorijos. Tad visiskai akivaizdu, kad ir Zodis
,patyrimas“ palenkiamas tai paciai instrumentinei vartosenai, kaip
ir zodis ,peilis“, Zodis ,Dievas®, Zodis ,Ausort“ ar net Zodziai termi-
nai, nurodantys neinstrumentinj Zmogaus santykj su tuo, kas néra jis
pats — pavyzdziui, Zodis ,teorija“ arba Zodis ,,objektyvi tiesa“ (Witt-
gensteinas, idiliskai traktaves kalbg kaip ,kalbos Zaidimus®, uzmirs-
ta, kad visi tie Zaidimai yra instrumentiniai, todél tokie pat pavojingi
kaip Zaidimai su peiliu arba revolveriu). Stai kodél Zodj ,patyrimas
kasdiené kalba ir ja vartojantis Zzmogus visada ir visur suvokia kaip
instrumentinio santykio su instrumentiskai regimu ir reikmeniskai
suprantamu esiniu israiSka. Patyrimas — tai subjekto-instrumento
(inZinieriaus, gydytojo, profesoriaus ar skulptoriaus) instrumentinis
santykis su objektu-instrumentu (metalo gabalu, serganciu kanu,
zmogiskaisiais iStekliais ar molio luitu). Naiviai, bet i$raiskingai $i-
tokj instrumentinj Zzmogaus pirmapradzio saly¢io su neZzmogiskumu
instrumentin} pobudj nusako dekartiskoji metafizika, Zmogy trak-
tuojanti kaip pazjstanciag masina, o patyrima — kaip instrumentinio
pazinimo galimybés salyga: pazinimo galimybés rezervuarg. Dabar
aiskéja etiudo pradzioje iStarta tezé: kasdiené kalba niekada ir nieko
nepasakoja apie patyrimg kaip grynajj santykj... $ios tezés tesinys
toks: ...nes instrumentinei vartosenai paties likimo pasmerkta kal-
ba pasakoja tik apie Zmogaus-instrumento instrumentinj santykj
su esiniu-instrumentu ir bet kokj patyrima, o galiausiai ir patyrima
patj savaime, traktuoja instrumentiskai: patirti daiktg ar esinj reiskia
suzmoginti jj taip, kad tas daiktas ar tas esinys nebesipriesinty Zmo-
gui ir leistysi manipuliuojamas besalygiskai arba priesintysi kiek
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jmanoma maziau. Stai kodél kasdiené kalba, bandydama istarti Zod]
»patyrimas®, beveik visada j; falsifikuoja ir naiviai pririSa prie ins-
trumentinés situacijos tardama: patyres karvedys, patyres gydytojas,
patyres politikas, patyres futbolininkas, patyres skulptorius ir taip ad
infinitum. Sitokia tarsena — beje, visai anonimiska, todél as ir varto-
ju keistokg kalbos figiirg ,,kalba kalba, kalba pasakoja“ — falsifikuoja
patyrima kaip grynajj santykj, o tuo paciu judesiu visiskai iskreipia
ir paslepia patyrimo branduolj dvejopai: 1) patyrima tapatindama su
tiesioginés daikto ar esinio duoties perzengimu, vadinasi, ir su esinio
naikinimu, nes bet koks instrumentinis santykis yra naikinantis ar
net nihilistinis; 2) patyrimg interpretuodama objektiniais terminais,
t.y. pasalindama jo jvykiskumg ir vienkartiskuma, Sitaip jj suvisuo-
tindama, suanonimindama ir galiausiai sutapatindama su kalba, o
sykiu ir su kalbos daiktu ar kalbos daiktais, todél sukurdama iliu-
zija, kad patyrimo galima iSmokti, kad j; galima pakartoti, perduoti
18 kartos } karta“ ir net padaryti panasiai kaip padaromas bet koks
instrumentas. Siuos paskutinius Zodzius a§ noréciau ypac pabrézti:
instrumentinis santykis su esiniu, vyraujantis masy kasdienybéje,
visai naiviai suinstrumentina ir patj patyrima, sukurdamas iliuzi-
ja, kad patyrimu galima manipuliuoti lygiai kaip ir bet kuriuo kitu
instrumentu: pasigaminti, juo naudotis arba nesinaudoti, jo imtis ar
atidéti j salj, nuo 9 valandos ryto iki 14 valandos popiet ,patirti®, o
po 14 valandos ,nebepatirti“. Trumpai tariant, instrumentinio san-
tykio teritorijoje Zmogus laikomas (ir pats mano toks esgs) patyri-
mo $eimininku ir suverenu, patyrimui diktuojanciu savo taisykles
ir kaprizus (Sitokig naivig instrumenting patyrimo sampratg labai
pedantiskai désto Kantas savo transcendentalinéje analitikoje).

sk osk ok

Taciau instrumentiné patyrimo samprata labai
daznai, o gal net ir kiekviename Zingsnyje, susiduria su akivaizdziais

keblumais ir tokiais priestaravimais, kurie yra ne tiek loginiai, kiek
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egzistenciniai, todél jy nederéty nepaisyti. Pirmiausia akivaizdu, kad
patyrimo suinstrumentinimas visiSkai nuprasmina pacia patyrimo
savoka: kadangi instrumentinio santykio budy be galo daug, turéty
egzistuoti nesuskaiciuojama daugybé patyrimy, o tokiu atveju pa-
tyrimas ne siety jvairioms instrumentinéms teritorijoms priklau-
sancius Zmones, o juos atskirty neperzengiamomis pragarmémis.
Tikroji situacija visai priesinga: kaip tik instrumentinio infantiliz-
mo pavergti Zmonés tampa savotiskais autistais ar net Sizofrenikais,
isties nebegalindiais susi$nekeéti su kitam instrumentiniam spieciui
priklausandiais infantilais: profesinis kretinizmas, pavojingai suvesé-
jes technologinéje visuomengéje, yra tapes net zmogaus rango rodi-
kliu. Taisyklé tokia: kuo labiau Zmogus sukaustytas savo profesinio
instrumentiskumo $arvy, tuo jis kvailesnis, tuo labiau nerealus, tuo
labiau jsisupes } solipsistin} kokong, j; fataliskai izoliuojantj nuo to,
kas néra jis pats kaip savo instrumentinés funkcijos funkcija. Daz-
niausiai instrumentinis santykis ne tik neintensyvina patyrimo, bet
veikiau atvirk$¢iai, patyrimo teritorija sumazina tiek, kad jos beveik
ir nebelieka. Su Sitokiu instrumentiniu infantilizmu susiduriame
kiekviename Zingsnyje: patyres futbolininkas dazniausiai yra visis-
kas mulkis uz futbolo aikstés riby; patyres fizikas tampa kadikiu, vos
tik uz jo nugaros uzsidaro laboratorijos durys; patyres vagis viesu-
moje panadus j kretina; patyres profesionalus psichologas nesugeba
susitarti su savo Zmona, vaikais ar net §unimi; patyres generolas daro
kvailystes kieckviename Zingsnyje, jei tik Zingsniuoja ne karo lauku
ar Stabe, o miesto $aligatviu; patyres biurokratas nemoka atsiriekti
duonos ir taip ad infinitum. Taciau retkarciais prabundantis sveikas
protas — o kas gi yra sveikas protas, jei ne patyrimo atitikmuo ar tie-
siog kitas patyrimo vardas kasdienybéje ir kasdienéje kalboje? — net
visiSkam profesiniam kretinui $nabzda, kad patyrimas sieja Zmones,
kad kaip tik patyr¢ Zmonés gali susi$nekéti ir suderinti savo Zings-
nius bet kada ir bet kur, nepriklausomai nei nuo jy profesijos, nei
nuo kalbos, nei nuo etniniy skirtumy, nei net nuo amziaus; kad ba-
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tent patyres Zzmogus gali puikiai orientuotis bet kokioje situacijoje,
kad tik patyrimg galima laikyti vieninteliu Zmogaus universalumo
garantu. Taisyklé tokia: kuo labiau Zmogus sukaustytas savo instru-
mentinio santykio, tuo labiau jis nepatyres; ir atvirksciai — kuo labiau
patyres Zmogus, tuo maziau jj kausto instrumentinio autizmo gran-
dinés. Galiausiai net kasdiené kalba, suinstrumentindama patyrima,
kartu iSsaugo prisiminimg apie tai, kad tikras patyrimas prasideda
ten, kur baigiasi instrumentinis santykis su esiniais, i§saugodama
lemtings, jau iStarta figara ,patyres Zmogus® ir tokias figaras kaip
»gyvenimo patyrimas®, ,pasaulio patyrimas®, ,patirti Zmogaus gy-
venimo bergzdybe® ir labai daznai tikraj}, neinstrumentinj patyrima
siedama su senatve, pla¢iu kokio nors Zmogaus neprofesiniy judesiy
(,jis mates pasaulio®) horizontu, i$mintimi, atlaidumu, pakantumu,
ironija, skepsiu, humoru, paprastumu, saltakraujiska laikysena kri-
tinése gyvenimo situacijose, drasa, ramybe, nuosaikumu, sugebéji-
mu jaustis uztikrintai ten, kur dauguma puola } panika, atsparumu
vadinamiesiems likimo smugiams, kuklumu ir kitais mirtingojo
bruozais — tais bruozais, kuriuos Sokratas pavadinty ,geriausiais da-
lykais“. Taigi mes visi nujau¢iame, kad , patyres Zmogus“ ne tik néra
tarsenos ,patyres specialistas sinonimas, bet veikiau atvirksciai —
tiesiog profesinio-instrumentinio autisto priesingybé. O tai reiskia,
kad patyrimas ne tik néra ,mano“ instrumentinio santykio su ,kitu*
sinonimas, bet — budamas bet kokio instrumentinio santykio ,apri-
orine“ galimybés salyga ir netgi nulemdamas instrumentinio santy-
kio intensyvuma — kartu skleidziasi §iapus ar anapus instrumentinio

santykio.
EE S

Kaip tik todél nejtikétinai sunku ne tik pamatyti
patyrimo vieta bei akimirka, bet netgi surasti kelio, vedancio paty-
rimo — paties patyrimo — link, pradzia. Kaip tik todél galima spéti,

kad bent jau viena priezastis, nulémusi patyrimo vietos uzZmarstj ne
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tik kasdienybéje, bet ir ,,aukstojoje* kultaroje, net Vakary metafizi-
koje ar Ryty iSmintyje, ir yra nelemtas ir net visai naivus impulsas,
verCiantis patyrimg tiesmukai tapatinti su instrumentiniu santykiu
ar tiesiog iStirpdyti patyrima patiriamajame ,objekte“ (veidrodinio
atspindzio teorijos) arba patirianciajame ,subjekte (berkliskojo
arba kantigkojo stiliaus laikysena). Juk norime mes to ar nenorime,
taciau musy, zmoniy (o gal ir nezmogiskyjy buatybiy?) ir ,mano*
kaip Zmogaus santykiai — visi santykiai — su tuo, kas nesu a§ pats, ir
netgi su tuo, kas esu a$ pats, pirmiausia yra instrumentiniai ir kito-
kie buti negali. O jeigu pirminé kalbos paskirtis — irgi funkcionuoti
instrumentiskai, akivaizdu, kad instrumentinis nihilizmas slapcia
jsismelkia ir j tas sritis, kurios, kaip manoma, skleidZiasi anapus
brutalaus kasdienio ar technologinio pragmatizmo lauky — j religija,
meng, mokslg ar net j metafizika. Kita vertus, bent jau hipotetiskai
tare, kad patyrimas ne tik nesutampa su instrumentiniu santykiu,
bet, galimas daiktas, iStinka kaip Sitokio santykio priesybé, ir turéda-
mi galvoje instrumentinio santykio visuotinuma, pamatome pirmaja
gaire, rodancia ta vieta, kurioje prasideda kelias, vedantis patyrimo
link: toji vieta turéty gladéti paties instrumentinio santykio centre,
panasiai kaip kiausinio trynys gladi nesuduzusio kiausinio centre,
bet sykiu tas centras, nors ir apgaubtas instrumentinio santykio plé-
vés, todél nematomas, nesutampa su instrumentiniu santykiu, pana-
$iai kaip kiausinio trynys nesutampa su to paties kiausinio lukstu.
Vadinasi, pradédamas eiti keliu, vedanciu patyrimo link, a$ privalau
pradéti nuo luksto, dengiancio ir slepiancio patyrima — nuo paties
instrumentinio santykio, ir ne nuo kokio nors spekuliatyvaus san-
tykio uzerdviuose ir uzlaikiuose, o nuo mano paties ciadabar vyks-
tancio instrumentinio santykio su paprasciausiomis, visomis jmano-
momis duotimis, savaime suprantama, ,duotimis man“. O kadangi
galiu spéti, kad visi galimi, buve, esami ir basimi Zmonés j} mane pa-
nasus, lygiai pagrjstai galiu spéti, kad kiekvieno i jy instrumentinis
santykis negali buti visiskai kitoks nei mano, nes pirminés duotys
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ir gali buti pavadintos pirminémis duotimis pirmiausia todél, kad jos
yra tos pacios visy laiky ir visy erdviy Zmonéms — jos antistorinés,
belaikés, beerdvés, antikultarinés, nekalbinés, nepaisancios skirtu-
my tarp jvairioms epochoms ar jvairioms geografinéms teritorijoms
priklausanciy Zmoniy. Pitekantropo, graiko, Zydo, irokézo, anglo ar

lietuvio, rasancio $ias eilutes, pirminés duotys tos pacios.
sk osk ok

Ar tikrai taip? Tikrai ne — atsakyty beveik kiekvie-
nas mano artimas, Zymia savo gyvenimo dalj gyvenantis Ekrano
$mékly draugijoje, sklandantis beribése virtualybés erdvése, in-
formaciniy baliony, prie kuriy jis priristas, blaskomas po ,globa-
lizacijos“ véjy atpuciamus laiko ir erdvés pasaulius, prasidedancius
Didziuoju Sprogimu ar dinozaury ganyklomis Juros periodo parke,
ir pasibaigiancius busimais ledynmecdiais, ptvanc¢iomis visatomis ar
ateityje dar laukianciais Didziaisiais Sprogimais. Tikrai ne — atsa-
kyty dabarties teologas, savo pirmines duotis vadinantis atomais,
kvarkais, kvantais, superstygomis, kvazarais arba genais. Tikrai ne —
tarty praeities teologas, pirmine duotj vis dar tapatinantis su Dievu
ir milijardais jo vardy. Lygiai taip pat pasakyty Ryty iSminciai ir
Vakary metafizikai, pirmines duotis tapatindami tai su Dao, tai su
Brahmanu, tai su Materija, tai su Dvasia, tai su Eidais, tai su Betar-
piskais Samonés Duomenimis, tai su Valia, tai su Butimi tai dar su
kokiu nors Absoliutu. Nesgmoné — sakyty dabarties postmodernis-
tas arba istoristas, tyliai arba garsiai tariantis, kad inkarnuoto laiko
ir inkarnuotos erdvés jvairové tokia neaprépiama, kad net klausimas
apie pirmines duotis yra visai beprasmis — kiekvienam savo, kie-
kvienas turi ,,savo nuomong“ apie pirmines duotis: vienam pirminé
duotis yra tauta, o kitam kotletas. Bet esama mazy maziausiai vieno
mirtingojo, manancio, kad visy mirtingyjy pirminé duotis yra viena
ir ta pati, nepriklausanti nei nuo laiko, nei nuo erdvés, nei nuo isto-

rijos, nei nuo globalizacijos, nei nuo ,galimy pasauliy®, anarchiskai
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kuriamy haliucinuojancios mitinés samonés. Tai Platonas, issitares,
kad visi mes, Zmonés, mirtingos ir juslémis apribotos butybés gyve-
name Oloje — jos lubos yra Dangus, jos grindys — Zemé, jos sienos —
niekaip neperzengiamas Horizontas. Pabégti i§ Sios pirmapradés
Olos nejmanoma net pasibalnojus virtualybés Zirgus, kad ir kaip jie
buty vadinami — Vaizduote, Protu, Tikéjimu, Pazinimu ar Erdve-
laiviu. Visi mes buvome, esame ir basime ant $ios Zemés ir po $iuo
dangumi, visi gyvename tarp Zemés Zelmeny ir Zvaigzdéto dangaus,
tarp pievy ir debesy, tarp grumsto ir Zvaigzdés. Tai tokia gali bati
pirminiy duodiy teritorija, ir fiziné, ir metafiziné: pirminés duotys
mums duotos ant Zemés, po Dangumi ir akivaizdziausiai pasirodo
toje vietoje, kur Zemé susitinka su Dangumi — ant Horizonto lini-
jos. Vadinasi, pirminés duotys mums duotos, mums dovanotos: né
vienas mirtingasis negali jy ,susikurti®, ,jsivaizduoti®, ,pagaminti® ar
»pasirinkti; né vienas negali jy pasalinti, jas sunaikinti, nutrinti ar
ju nepaisyti. Tardamas Heideggerio Zodziu, galiu pasakyti, kad mir-
tingasis nublokstas prie ty pirminiy duo&iy arba j jas jmestas. Zemé,
Dangus ir Horizontas yra trinaris mirtingojo absoliutas, vienintelé
Svenciausioji Trejybé, nepavaldi mito haliucinacijoms. Zemé buvo,
yrair bus visy masy motina, Dangus —visy musy tévas, Horizontas —
visy misy namai. Nesikreipdamas j jokias istoristines ar futuristines
chimeras, j jokias indukcijas ar dedukcijas, } jokius mokslus, jokias
metafizikas ar fenomenologijas, nesiremdamas jokiais autoritetais,
argumentais ar désniais, a§ galiu ramiai spéti ar net tvirtinti, kad ne-
buvo, néra ir nebus mirtingojo, kurio pirminés duotys buty kitokios,
Zinoma, jei tas mirtingasis nesapnuoja, nekliedi, nei§protéjes, ne ste-
bukladarys, ne burtininkas, ne postmodernistas, ne ekstrasensas, ne
angelas ir ne dievas, arba ne pranasas: apie $ig faung as tyliu todél,
kad nesu apdovanotas antzmogiskais ar nezmogiskais sugebéjimais.
Pirminés duotys — Zemé, Dangus, Horizontas — akivaizdzios, todél
jas galima tik parodyti, bet nejmanoma jy jrodyti, nes savaime jos
bekalbés. Jei Zzmogus jy nemato — kaip kriks¢ionis, Samanas, kvarky
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medziotojas, vyskupas Berkeley’s arba Descartes’as, sakantys, kad
sios duotys yra pikto demono apZavai ir apgaulé, — nieko neymano-
ma pakeisti: neregiui neparodysi. Jei mirtingajam pirmiausia duota
tai, kuo jis tiki, o ne tai, ka mato, jis pasmerktas aklumui, nes bet
koks tikéjimas, pagal apibrézima, yra aklas: nesama ir bati negali

regincio tikéjimo — kg matau, tuo netikiu, kuo tikiu, to nematau.

Jeigu sitie trys ,geri dalykai® i§ tikryjy yra mano ir
visy mano didziosios genties broliy pirminés duotys, jie turi daly-
vauti kiekviename, netgi pac¢iame menkiausiame mano susitikime
su tuo, kas nesu as pats, ir su tuo, kas esu as pats, taigi ir kiekviename
konkrec¢iame, su tam tikra situacija ar net mikrosituacija susijusia-
me instrumentiniame santykyje. Kaip tik dabar atéjo akimirka pa-
klausti: jei ne tik kasdienybés subjektas, bet ir visy laiky metafizikai,
zyniai, mokslininkai ir veiklos Zmonés, gal ir patys to nesuvokdami,
pirminiu ir visuotiniu Zmogaus susitikimu su tuo, kas apskritai kaip
nors duota, laiko instrumentinj santykj, tai — jeigu $is santykis yra
ne grynasis, o visada pasirodo kaip santykis su — kas yra §io santy-
kio partneriai, 4as jeina j santykj su £uo arba kas yra instrumentinio
santykio subjektas, o kas $io santykio objektas? Pirmas ir naiviausias
atsakymas prasosi pats savaime: vienas instrumentinio santykio par-
tneris esu ,,as“, o kitas ,ne as, nors tas ,ne as“ jam paciam gali buti
lygiai toks pat ,as“, kaip a§ esu sau paciam. Pasakius visai $iurksciai:
a8, kaip Zmogus, galiu jeiti } santykj su kitu Zmogumi arba su ne-
zmogisku esiniu pacia placiausia $io Zodzio reiksme. Kad supras-
tin¢iau mintin} eksperimenta, tariu taip: kadangi kiekviena duotis,
su kuria a$ jeinu ar galiu jeiti j kiekviena santykj, vadinasi, ir j ins-
trumentinj santykj, pirmiausia turi bati duota, o vienintelis duoties
duoties budas yra daiktiskumas, antrajj, manajam ,a$“ priespriesiais
einantj instrumentinio santykio partnerj pavadinsiu ,daiktu, o

»daikta“ tarsiu esant antrine duotimi, sudaryta i§ minéty pirminiy
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duociy, ar veikiau fataliskai dalyvaujantj — negalint] nedalyvauti —
trijose pirminése duotyse. Daiktas pirmiausia yra Zemés, Dangaus
ir Horizonto susitikimo, sanglaudos, Zaismés ir sandaros vieta, arba
pirminiy duodiy Apreiskimo vieta. Néra ir negali buti daikto, neda-
lyvaujan&io Zemés, Dangaus ir Horizonto Zaismés misterijoje, arba
neturin¢io bent vienos i$ trijy pirminiy duoc¢iy. Nebuvo, nesama ir
apskritai negali buti daikto — ar net esinio — be Zemés, be Dangaus
ir be Horizonto. Tai reiskia, kad trys pirminés duotys néra nei poeti-
nés metaforos, nei geometrinés ar geografinés savokos, nei fenome-
nologiniai fenomenai. Kiekvienas daiktas man pasirodo kaip trijy
pirminiy duociy telkinys: jei net tarsiu, kad pralauzdamas banalyjj,
kasdien;j daikto pavirsiy, sudauzau jj j struktarinius démenis ir smel-
kiuosi } vadinamaja daikto gelme¢ arba jo esme, toji gelmé ir toji
esmé man visada duota tik daiktiskai, todél ir joje islicka niekaip ne-
pasalinamos trys pirminés duotys; maza to, ne tik daiktas banaliaja
§io Zodzio reikSme, bet ir tariamai nedaiktiskas esinys (pavyzdziui,
vadinamieji ,idealus® esiniai ar ,mastomos“ duotys) galiausiai duo-
tos daiktiskai, todél jos egzistuoja ir man atsiveria tik kaip trijy pir-
miniy duo¢iy sanglaudos vieta; tai akivaizdu turint galvoje, kad visi
ir bet kokie ,idealus“ esiniai gali buti duoti tik kalboje ir kaip kalbos
daiktai, todél niekaip negali pabégti nuo daiktiskumo, o todél ir nuo
Zemés, Dangaus bei Horizonto trizaismés. Jei bet koks daiktas esti
ir atsiveria kaip trijy pirminiy duociy telkinys, visi galimi daiktai — ir
kalbiniai, ir bekalbiai — vienodi, nors a§ nenoriu pasakyti, kad kalbos
daiktas niekuo nesiskiria nuo bekalbio daikto: uzbégdamas j priekj
pasakysiu, kad nors visuose daiktuose dalyvauja visos trys pirminés
duotys, iy duodiy lyginamoji dalis gali buti labai nevienoda — nely-

gu daikto metafiziné situacija ir jo atverties man stilius.

k ok ok

Taigi bet koks daiktas, su kuriuo a$ jeinu j realy
arba virtualy santykj, man pasirodo kaip trijy pirminiy duociy —
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Zemés, Dangaus ir Horizonto — susitikimo ir sintezés vieta. Taciau
Sioje vietoje trys pirminés duotys susitinka tik jeidamos } niekada
nesibaigiantj vaida: ant Horizonto linijos vyksta — bet nieckada ne-
jvyksta — Zemés ir Dangaus gigantomachija, todél daiktas gyvena
tik kaip nesibaigiancio pirminiy duociy vaido, Zemés ir Dangaus
gigantomachijos sukurys, pasiZymintis unikalia savo duoties — o tai
ir yra mano minéta antriné duotis — stilistika, dél savo absoliutaus
paradoksalumo neisreiskiama (arba iSreiskiama tik labai apytikriai)
jokia kalba dél tos paprastos priezasties, kad kalba, kaip jau sakyta,
sudaryta i§ kalbos daikty, taigi, i§ Daikty, o antriné Daikto, kaip
pirminiy duodiy stkurio, duotis nedaiktiska: Daiktas gyvena kaip
niekada nesibaigiantis Jvykis, bet man atsiveria, o svarbiausia, gali
buti isreikstas tik kaip jau jvykes ir pasibaiges Jvykis, vadinasi, kaip
nejvykis. Siaip ar taip, kiekvienas daiktas tg pacia akimirks turi tris
pamatinius profilius: 1) kiek jis dalyvauja Danguje, jis turi Dan-
gaus profilj, arba Dangaus puse; 2) kiek jis dalyvauja Zeméje, jis
turi Zemés puse; 3) kiek jis yra Zemés ir Dangaus susitikimo ir
sanduros vieta, jis turi Horizonto linija. O kadangi trys pirminés
duotys susitinka Daikte ne kaip mumifikuoti substanciniai blokai,
o kaip jvykiai, patj Daiktg irgi padarantys jvykiu, sio jvykio jvykis-
kumg galima nusakyti taip: kuo labiau Daikto jvykyje intensyvéja
Dangus, tuo mazesnis Zemés intensyvumas, bet ir atvirkiciai. Ga-
lima pasakyti dar paprasciau: kuo daugiau daikte Zemés, tuo jame
maziau Dangaus, bet ir mutatis mutandis. Atitinkamai keiciasi Ho-
rizonto vieta ir jo intensyvumas: kuo daugiau Dangaus, tuo siaures-
nis Horizontas; kuo daugiau Zemés, tuo Horizontas platesnis ir tuo
labiau jis nutolgs nuo ,manes®, daikte vykstancios pirminiy duociy
gigantomachijos dalyvio ir stebétojo. Jei tik perzengiamas tam ti-
kras, jokiu skai¢iavimu neapskaiciuojamas saikas, taigi jei Dangaus
profilis padidéja taip, kad gali uzgozti Zemés profilj arba, atvirksdiai,
pernelyg padidéja Zemés profilis, Horizontas tampa neberegimas,
nors visiskai nunykti negali i§ principo, nes nesama ir negali buti

198 Arvydas Sliogeris / Lietuviskosios parastés



daikto be Horizonto. Pavyzdziui, kalbos daiktuose Zemés profilis
tiek susitraukes, kad galima manyti, jog jo apskritai néra, o kartu
néra ir Horizonto. Bekalbiuose daiktuose atvirksciai — Zemés ma-
syvas toks didelis ir intensyvus, kad beveik uzgozia Dangaus masyva
o sykiu uzdengia Horizonta. Kad ir kaip buty, trys pirminés duotys
niekada nesustingsta ir nerymo, o visados atsiveria kaip tampancios,
judancios, nerimastingos, gyvos, o ty trijy duo¢iy tapsmo, nuolatinio
vaido ir maiSymosi padarinys — daiktas — tam tikrose, tiksliai ne-
fiksuojamose ribose islieka kaip tvari, substancing, rymanti duotis.
Pirminés duotys nuolat tampa, o antriné duotis nuolat rymo. Stai
kur pirmiau minétas absoliutus paradoksas: daikto tvermé, pasto-
vumas ir rymojimas atsiranda i§ pirminiy duodiy tapsmo, judrumo,
kismo ir nerimo. Sitg daikto-stkurio, vienu metu jsukto ir j audrin-
ga pirminiy duociy judruma, ir j jy sanglaudos ramybe, paradoksa
geriausiai nusako Herakleitas savo esmingaja iStarme: metaballon
anapauetai — kisdama rymo. Butent taip: visada ir visur, bet svar-
biausia — belaikiame ¢ia-dabar, daiktas visiskai rymo, kartu visigkai
kisdamas. Tai galutiné, Zemisku protu visiskai nesuvokiama — nors
akivaizdziai regima — paslaptis, tokia akivaizdi, tokia banali, tokia
pavirSutiniska ir artima man, kad daZniausiai net ir nepastebima
ir tik labai retai pazadinanti nuostaba. Si paslaptis tampa dar pa-
slaptingesné, jei atkreipiu démesj dar j vieng unikaly daikto, kaip
pirminiy duo¢iy sanglaudos lizdo, bruoza: Dangus beribis ir bega-
linis, Zemé irgi beribé ir begaliné, o Horizontas, vadinasi, ir pats
daiktas — lemtingai baigtinis. Baigtinumas atsiranda kaip dviejy be-
galybiy sankryza; riba — kaip dviejy beribiskumy sandara: tai dar
vienas daikto absoliutaus keistumo ir paradoksalumo bruozas. Jei
kas nors mangs paklausty: kuri i§ pirminiy duociy svarbiausia ir
lemtingiausia, atsakyciau klausimu: Kam? Po to tar¢iau: Dangaus
dievams, angelams ir kitoms dangiskyjy mity batybéms svarbiau-
sias, be abejo, Dangus, nes Zemé joms neduota ir jos net nejtaria
ja egzistuojant; Zemés dievams, sliekams, kurmiams, demonams ir
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kitoms Zemiskyjy mity batybéms svarbiausia — akivaizdu — Zemé,
nes dangus nepasirodo net jy sapnuose; bet man Zemés ir Dangaus
sanui... Taip, man, butybei, kojomis atsirémusiai j Zeme, o galva
iskélusiam } Dangy, man, butybei, panasiai } medj, vienu metu si-
saknijusj Zeméje ir iSsisakojusj (taciau kas gi yra Sakos, jei ne $a-
knys, jsismelkusios § Dangy) Danguje, svarbiausias, absoliudiai svar-
bus yra Horizontas, ir kiekvieno man pasirodancio daikto ir mano
paties kaip daikto Horizontas. Todél tiksliausias mano paties kaip
unikalios butybés, vadinamos Zmogumi, apibadinimas gali buti tik
toks: esu Horizonto butybé. Zinoma, kaip sakiau, visi daiktai (ir
kiekvienas daiktas) gali buti pavadinti Horizonto butybémis, taciau,
remdamasis akivaizdzia patirtimi, galiu spéti, kad tik man, Zmo-
gui, Horizontas pasirodo kaip savotiskas absoliutas, kaip pamatiné
metafiziné konstanta, kaip likimas, nulemiantis viska, ka Zinau, ko
nezinau, kas esu, kas nesu, galiausiai, viska, ka patiriu, ir viska, ko
nepatiriu ir negaliu patirti.

ko %k

O dabar, kai glaustai aptariau pacia elementa-
riausia, pirmaprade savo paties — o kartu ir kiekvieno kito, ir visy
kity — padétj toje teritorijoje, kuri daznai, bet labai miglotai vadi-
nama pasauliu, o kartais apibadinama kaip pirmyksté scena ar kaip
absoliuti pradzia, nuolat, kas akimirka, $ioje vietoje, ¢ia ir dabar at-
sinaujinanti pradzia, kai bent jau apytikriai Zinau, su 4uo galiu jeiti
1 instrumenting santyk; arba kg galiu patirti, bandysiu sugrjzti prie
svarbiausios etiudo temos: patyrimo. Dabar tariu taip: tai, ka galiu
patirti ir kartais patiriu, yra daiktas. Taciau dabar Zinau, kad daiktas
téra antriné, be to, ne vientisa, o labai sudétinga, paradoksali, paini
duotis, kurioje labai nesunku pasiklysti ir dazniausiai pasiklystama
panasiai kaip didmies¢io gyventojas pasiklysta dideliame miske —
beviltiskai ir galutinai. Ir nors daikto kaip antrinés duoties miske
auga tik trys pusys — Zemé, Dangus ir Horizontas — taciau bent jau
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Vakary metafizikos ir Ryty i$minties (apie religijas, menus, mokslus
ir technologijas as tyliu) likimas rodo, kad $is metafizinis Bermudy
trikampis ar veikiau metafizinis trisakis klaidesnis net uz Amazo-
nijos dziungles. Tripolés daikto, kaip antrinés duoties sgrangos ir,
savaime suprantama, trijy pirminiy duo¢iy sanglaudos as nelauziu is
pirsto; ne, ji puikiai zinoma ir Vakary metafizikai, ir Ryty i$minciai,
ir filosofams, ir Zyniams, ir pranasams, ir kaimo bobutéms ir net
niujorky aukstakakciams ar paryziy dendziams. Savaip tai banalybé,
pasirodanti pavirsiuje iskart, jei tik pakeiciu Zodzius ir tg pirmine
sceng bandau nusakyti lygiai tokiais pat banaliais, iki koktumo nu-
zulintais ir sakmés intensyvuma praradusiais Zodziais, kaip tik dél
savo banalybés uzdengiandiais ar iSkreipianciais pirmaprade situa-
cija. Juk Zodis niekada néra tik Zodis, kaip naiviai mano bukagalviai
pragmatikai ir net kalbos filosofai: Zodis yra daiktas, labai daznai
turintis didesnj metafizinj svorj nei bekalbiai daiktai.

%k sk ok

Taigi daikto Zemiskasis profilis arba daikto Zemé,
sudaranti absoliuciai tamsy, niekaip nepersmelkiama, nepasalinama,
visiskai nepaziny, niekaip nemanipuliuojama, nesuzmoginama, o
todél absoliuciai nezmogiska daikto branduolj, nuo seniausiy laiky
patekus} } mastanc¢io Zzmogaus akiratj, metafiziky buvo pavadinta ir
toliau vadinama juslumu. Zemé jusliska, o juslumas Zemiskas; juslu-
mas nezmogiskas ir bekalbis, nors savaip dalyvauja ir Zmogiskume
(kaip vadinamasis kanas), ir kalboje (kaip fonetiné ar grafiné kalbos
duotis); grynasis Zzmogiskumas prasideda ten, kur baigiasi nezmo-
giskojo juslumo teritorija — ir daikte, ir paciame Zmoguje; kalbos
valdos irgi prasideda ant tos ribos, kur nutruksta ir smenga j tustu-
mos pragarme zemiskojo juslumo masyvai. Uz $ios ribos prasideda
beribis Dangus, Vakary metafizikos pavadintas antjuslumu, idealy-
be, dvasia ir daugybe kitokiy vardy. Iskart butina atkreipti démesj }

Stai ka: antjuslinis Dangus pats savaime niekada, niekur ir niekaip
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neduotas pozityviai; maza to, kaip kazkas savaime Dangus apskritai
neduotas niekaip arba duotas taip, kad vienintelis $§ios paradoksalios
duoties budas yra neduotis, vienintelé jo butis yra niekas, vienintelis
jo pozityvumas yra negatyvus ir pasireiskia kaip neigimo vyksmas.
Juk dabar galima pasakyti $tai kaip: buti duotam, reiskia buti duo-
tam jusliskai, todél antjusliné duotis, bent jau Zmogui, yra contra-
dictio in adjecto. Tik Zemé reali, tik juslumas duotas, tik nezmogis-
kumas tikroviskas ir kalbant kiek jmanoma tiksliau reikia sakyti: be
Zemeés nieko néra; arba: tai, kas nezemiska, apskritai neegzistuoja,
o jei egzistuoja, tai tik mums, Zemiskoms butybéms, visiskai nepa-
siekiamu ir nesuprantamu badu. Dangus kaip antjuslumas nors ir
dalyvauja kiekviename daikte, taciau dalyvauja paradoksaliai ir net
parazitiskai: Zemiskojo branduolio, juslinés duoties saskaita, arba
tiesiog kaip juslumo riba, pati savaime nei reali, nei tikroviska, nei
pasirodanti, nei— kaip sakiau — duota. Antjuslumg iSties galima
pavadinti parazitu, juslumo kine gyvenanc¢iu metafiziniu parazitu.
Bet, pasakysite jus, Dangus arba antjuslumas vis délto kazkaip su-
siliecia su juslumu, ir susiliecia lemtingai — taip lemtingai, kad pats
juslumas, kaip daiktas ir daiktiskumo centras, baty neymanomas be
antjuslumo, panasiai kaip Zemé nejmanoma be Dangaus ir nejma-
noma taip lemtingai, kad i§garavus Dangui kartu dingty ir Zemé.
Be to, toliau sakysite jus, jei antjuslumas nebuty niekaip duotas,
mes negalétume nieko apie jj pasakyti ir netgi negalétume istarti
jo vardo — ,antjuslumas®, ,Dangus“. Bet Sitaip sakydami, jus patys
atskleidziate pamating Dangaus ir antjuslumo paslaptj: antjuslumas
duotas tik kaip vardas, Dangus pozityviai egzistuoja tik kalboje;
kalba yra vienintelis antjuslumo duoties ir Dangaus buties budas,
vienintelé vieta, kur visiskai negatyvi antjuslumo subsistencija virsta
visigkai pozityvia Vardo egzistencija. Kalba yra vieninteliai antjuslu-
mo namai; Zodis — vienintelis Dangaus prieglobstis. Stai kaip atsi-
skleidzia parazitiné antjuslumo prigimtis ir Dangaus klasta: kadangi
antjuslumas pozityviai egzistuoja tik varde, taigi, tik kalboje, o kalba
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yra jusliné, antjuslumas gali egzistuoti tik uzsidéjes juslumo kauke,
o i tikryjy su Sia kauke visiskai sutampa, nes uz jos driekiasi visiska
tustuma, todél antjuslumas pats savaime turi ne daugiau buties nei
grynas zodis ,antjuslumas®. Dangus savaime prilygsta Niekiui; jis
taip pat yra tik parazitas, besimaitinantis Zemés kinu ir pozityviai
pasirodantis tik kalbos daikty pavidalu, kaip savotiska ekskremen-
tiné iSskyra, nes kalbg iSties galima pavadinti antjuslinio juslumo
ckskrementais. Siaip ar taip, dabar a§ galiu sakyti: metafizinis Dan-
gus labai panasus j fizinj, antjuslumas — } juslumg, neregimybé — }
regimybe, nes — lygiai kaip Zemé ar regimas Dangus, kupinas jus-
liniy kre$uliy, pripildytas bekalbiy daikty — atsiveria tik kaip kalbos
daikty aibé, nusidriekianti j begalybe. Antjuslumo arba metafizinio
Dangaus skliautas nusagstytas kalbos daikty Zvaigzdynais. O kadan-
gi ,savaime“ Dangus tuscias ir begalinis, kalbos daiktai gali daugin-
tis be saiko ir be riby; pats Dangus nesipriesina isteriskam, o kartais
katastrofiskam kalbos daikty veisimuisi. Ne taip kaip Zemé, pirma-
pradéje situacijoje pasirodanti tik kaip baigtiné ir ribota baigtiniy
juslumo kresuliy bendruomené, Dangus kalbos daikty greitkeliais
verziasi j begalybeg ir galiausiai gali nutikti (ir nuolatos nutinka) taip,
kad Dangus, kristalizuotas } kalbos daikty ansamblius, tarsi koks
neregimas luobas uzdengia ir paslepia Zeme ir Daikta kaip Zemis-
kojo juslumo telkinj. Tac¢iau tai jau kitas klausimas. O dabar aiskéja
Stai kas: nors Zemé negali gyventi be Dangaus, o Dangus — juolab
be Zemés (tariant jprastais ZodZiais — néra juslumo be antjuslumo ir
atvirkiciai), taciau Zemé ir Dangus niekada nesugyvena taikiai ir yra
nesutaikomi priesai, pavaldas Ziauriai, taciau akivaizdziai taisyklei:
kuo daugiau Zemés, tuo maziau Dangaus; bet ir atvirksciai — kuo
didesne teritorija uzgrobia Dangus (sutelktas j kalbos daiktus), tuo
labiau susitraukia Zemés teritorija. Ir taip kickviename daikte: kuo
intensyvesnis daikto juslumas, tuo silpnesnis jo antjuslumas, kuo
sodresné daikto Zemé, tuo blyskesnis jo Dangus, arba: kuo maziau
daikte kalbos, tuo daugiau bekalbio nezmogiskumo, tuo galingesné
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jo jusliné duotis ir jo tikrové. Daikto Zemé, vadinasi, jo bekalbigku-
mas, taigi, ir jo nezmogiskumas yra vienintelis bet kokio daikto, taip
pat ir Zzmogaus kaip daikto, tikroviskumo garantas. O jeigu daiktas
maksimaliai praranda savo Zemiskajj branduolj — nezmogiskuma,
ir tampa kalbos maisu, jo duotis ir tikrové tampa tokie efemeriski,
kad daiktas nunyksta, virsdamas savotisku angelu ir, neprarasdamas
fizinio svorio, beviltiskai praranda metafizinj svorj, kartu bloksda-
mas j nesvarumo bukle, j tustuma, j nieka ir su tokiu pseudodaiktu }
santykj jeinantj Zmogy. Todél Zemés ir Dangaus vaidas, vykstantis
kiekviename daikte, ne tik lemtingas, bet netgi apskritai gali buti
pavadintas Likimu: ne tik §zai §ifo daikto ar $zai sito mirtingojo, bet
ir pacios Zemés, bet ir paties Dangaus, netgi pasaulio likimu. Zemés
ir Dangaus gigantomachija — $tai likimo vardas.

k ok ok

Bet jeigu taip, tampa akivaizdu, kad svarbiausias
pirmapradés buklés sandas yra ne Zemé-savaime ir ne Dangus-sa-
vaime; ne, svarbiausia yra toji vieta ar, pasakius tiksliau, toji linija,
ant kurios vyksta niekada nesibaigianti Zemés ir Dangaus gigan-
tomachija, o i linija yra ne kas kita kaip Horizontas, be kurio kas
akimirka nykstancios ir i§ nykties j rastj iSkylancios duoties — tai
reikia ypa& pabrézti — man negaléty biti duota nei Zemé, nei Dan-
gus, 0 visa, su kuo turiu ir su kuo neturiu reikalo, virsty neisskaidyta,
drumzlina tu§tuma, kurios bevaizdziu provaizdziu, neturédamas ge-
resnio palyginimo, galéciau laikyti nebent tai, kas man duota mie-
gant be sapny; arba budisting Nirvana; arba ,visa yra viena® arba
»1lat tvam asi; arba apeirona; arba, tarkime, berib¢ kvarky mase;
arba fizikalistinj grynajj lauka; arba tiesiog Niekj. Akivaizdu, kad
tokia duotis prilygty neduociai, o tai reiskia, kad Horizontas ir tik
Horizontas, ir niekas kitas, turi buti laikomas pirmaprade, vieninte-
le ir absoliucia bet kokios duoties galimybés salyga. Duoties kam?
Zinoma, man, mirtingajam, lygiai kaip ir bet kuriam kitam ,man®,
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kitam mirtingajam. O tai savo ruoztu reiskia, kad Horizonta turime
laikyti mirtingojo Absoliutu; niekaip, niekur ir niekada mirtinga-
sis — joks mirtingasis — negali rea/iai perzengti Horizonto linijos,
niekaip ir niekada jis negali perzengti $tai $ito, kad ir paties men-
kiausio daikto — Zolés laisko, skruzdélés, medZio, akmens, stalo, bi-
juno — horizonto linijos. Horizontas Zmogui toks lemtingas, kad jj,
mirtingajj, galima pavadinti tiesiog Horizonto batybe. Ir, kas nuos-
tabiausia, Horizontas kiekvienam mirtingajam ir visiems mirtingie-
siems lemtingas ne tik tuo, kad jis tiesiog sutampa su Likimu, ir net
ne tuo, kad mirtingasis jkalintas Horizonto tauréje ir realiai niekada
ir niekaip negali i§ jos istrakti; Horizontas dar lemtingesnis ir net
lemtingiausias tuo, kad Zmoguje gludi nenumaldomas geismas ar
netgi butinybé bet kuria kaina, nieko nepaisant, nepaisant netgi va-
dinamojo savisaugos instinkto, nepaisant netgi mirties baimés (o gal
kaip tik dél jos?) perzengti Horizonty ir, galimas daiktas, visa tai,
kas labai miglotai vadinama istorija, dar migloc¢iau — gyvenimu, ir
visiSkai miglotai — kultara, téra begaliné serija beviltisky pastangy
perzengti Horizonto linija ar bent ja pasiekti; mes, nelaimingi kalés
vaikai, bet kuria kaina verziamés anapus Horizonto, nicko nepai-
sydami bandome i$sizadéti kiekvieno i§ musy absoliucios vietos,
nejveikiamo buvimo ¢ia ir dabar, kuris visada vyksta tik $iapus Ho-
rizonto ir, tiesg sakant, net gali buti pavadintas vieninteliu masy ro-
jumi, bet mes, genami netgi pasléptos neapykantos ar pagiezos tam
¢ia-dabar, tam vieninteliam masy rojui, nenuilsdami, iki paskutinés
akimirkos ieskome tramplino, nuo kurio atsispyre galétume atsi-
plésti nuo Zemés ir titanisku Suoliu persoke Horizonto linija, nerti
1 begaling Dangaus tustuma. Ir kas gi yra visos musy religijos, visi
musy mokslai, visos metafizikos, visi erdvélaiviai, visos patrankos,
visos simfonijos, visos Hablo dados, visos utopijos, netgi visa Kalba,
kas gi tai, jei ne masy paciy jnirtingai gaminamos masinos, turincios
pagaliau — pagaliau! — jveikti Horizonta, paminti jj po kojomis ir
$vysteléti mus j Dangy, kur mes surastume... kg gi mes ten surastu-
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me?... Niekj. Kur mes taptume... kuo gi mes ten taptume?... Ange-
lais ar dievais? Maza to, Horizonto pagunda tokia galinga, kad pacia
Zeme, savo vienintele tikraja tévyne, mes — vis labiau — pradedame
laikyti tik tramplinu, kada nors leisian¢iu mums nuo jos atsispirti su
tokia monstriska jéga, kad iskart pateksime ten, kur kliuksi pulsa-
rai, Zybsi Didieji Sprogimai, Zéri supernovos, agonizuoja raudonieji
gigantai, suka ratelius baltosios nykstukés ir suséde prie dangiskojo
stalo puotauja pradziapadiai, jahvés, alachai, dievai tévai, brahmos,
kecalkoatliai, pi-mezonai, teskatlipokos, serafimai, kvantai, ormuz-
dai ir vieningieji laukai. Taciau dar sykj: realiai perzengti Horizonto
negali joks mirtingasis, todél jam lieka vienintelé iSeitis — perzeng-
ti Horizontg virtualiai, pasibalnojus Kalbos angelg ir pasigaminus
Kalbos masinas, kurias tik ka pabandziau i$vardyti, bet, Zinoma, tai
tik mikroskopiskai menkas wisy jau iSrasty, iSradinéjamy ir dar isra-
simy Kalbos masiny Ziupsnelis.

sk osk ok

Ir stai dabar galbut— galbut! — atsidengia labai
keistas — bent jau filotopui — taciau akivaizdus dalykas: a§ sakiau,
kad Zemé ir Dangus buvo pateke ir nuolat patenka j metafiziky,
mokslininky, menininky, $amany, ekstrasensy, i$minciy ir net j kie-
takak¢iy pragmatiky akiratj, o dabar pridursiu: kaip keista, kad }
ta patj akiratj nieckada néra pateke tai, ka a$ ramia sazine vadinu
mirtingojo Absoliutu; kaip keista, kad net filosofai, tikstantmediais
nar$e Zemés ir Dangaus interneta, nekreipé né menkiausio déme-
sio } Horizonta; isties, jei kas ir buvo uzmirsta ir Ryty i$minties, ir
Vakary metafizikos, tai batent Horizontas. O jei Horizontas pami-
namas po kojomis, jei jis nubraukiamas, jei Horizonto linija nutri-
nama taip kruopsciai, kad jos lyg ir nebelieka, ir Zemei, ir Dangui,
ir mirtingajam, ir drumzlinam jy misiniui belieka kas? Kas lieka po
to, kai nebelicka nieko? — klausia Greimas. Taciau nieko nebelieka

tik po to, kai nebelieka Horizonto linijos, nes — dar karta — Zemé
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ir Dangus duoti mirtingajam tik todél, kad juos steigia Horizonto
linija, ir tik ten, kur juos steigia ar net ,sukuria“ Horizonto linija, o
jei & linija nunyksta, tada igaruoja Zemé ir nunyksta Dangus: po
to, kai nebelieka nieko, lieka tik Niekis. Todél ir Ryty i$minciams,
ir Vakary metafizikams galima ramiai tarti: tas, kuris uZmirsta arba
nubraukia Horizonto linijg, pasirenka melo kelia, o tas, kuris jos ne-
paiso, klimpsta j nihilizmo nakt}, kurios negali paversti diena jokie
,dievai, jokios ,esmés®, jokios ,substancijos®, joks ,Dievas®, jokie
»metodai®, jokios ,idéjos®, jokie ,socializmai®, jokios ,globalizacijos®,
jokios nirvanos, jokie erdvélaiviai ir net jokie ,internetai“. Esama tik
vienintelés atramos, leidZiancios tarti burtazod} ,suprask ir atleisk!“:
ir iSmindius, ir filosofas, ir net technomagas yra tik mirtingasis, pa-
¢ios Horizonto linijos pasmerktas verztis anapus jos, o tai reiskia, kad
visos metafizikos, i§mintys, mokslai, menai ar religijos ir gaminamos
kaip Horizonto jveikos masinos: kaip gali matyti Horizonto linija
tas, kurio visa aistra, visa energija, visas regéjimas, visa jéga, visa valia
ir visas protas sutelkiami j metafizinj kumstj, turintj pralauzti — kaip
sako Platonas — prakeiktosios Seséliy Olos, taigi butent Horizon-
to linijos, to metafizinio kaléjimo, murus. Bet dar keis¢iau $tai kas:
kad savajj Absoliuta, dovanojantj viska — prasme, grozj, dziaugsma,
saika, paprastumg, aiskuma, kukluma, padoruma, laisve, istikimybe,
taurig atstumo intuicija, akiy Sviesa, tariant Sokrato Zodziais, visus
gerus, pacius geriausius dalykus — hominidas per amziy amzius su-
vokia kaip kalé¢jima: Platono pasaka graziausiame jo dialoge $iuo
pozitriu yra pavyzding, absoliuciai tiksli ir savaip nepralenkiama.

ks sk

Ir $tai Sig akimirka prabunda beveik fiziologiné
butinybé j balta puslapio dykumg jkalti stulpa, ant kurio prikaltas
uzrasas: Kodél? Kodél mirtingasis paties likimo pasmerktas niekinti
ir naikinti Zeme, lauzyti Horizonto linijg ir veritis j beviltiska Dan-
gaus tustuma? Bet Sitaip pasakytas klausimas téra beprasmis kalbos
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malino duzgimas jau vien todél, kad butent jis pats iSreiskia — ne-
gali neisreiksti — nenumaldoma geisma perzengti Horizonto lini-
ja, nes nuo neatmenamy laiky jtvirtina vadinamajj priezastingumo
principa, pasakius tiksliau, kauzalumo mita, reikalaujantj pralauzti
vadinamosios regimybés, vadinasi, juslumo, vadinasi, Zemés, luobg
ir smelktis j vadinamaja esme, vadinasi, ir j tusciaja Dangaus gelme.
yPriezastis“ téra tik kitas, mitinis, daikto Dangaus, jo neregimosios
pusés pavadinimas, sudaiktinantis, o todél falsifikuojantis tai, kas
esmingai nedaiktiska, nes galiausiai ,priezastis“, nesvarbu, situaciné
ar galuting, téra kalbos daiktas, o ne bekalbé duotis. Visy bekalbiy
daikty tikroji ,priezastis“ yra zodis, uz kurio slepiasi pats homini-
das; Zemés ,priezastis yra tik Dangus, kaip ja naikinantis tustumos
taiftinas. , Priezastis“ yra Niekis. Tac¢iau $io lemtingo — kauzalinio —
klausimo situacija galima i$saugoti, filosofinj jo pasakyma pakeitus
filotopiniu, tiesiogiai nurodanciu } pirmines duotis, bet — tai man
svarbiausia — $ias duotis susiejanciu su pagrindine §io pasakojimo
tema, ir pasakyti taip: nuo ko nusisukama tg pacia akimirka, kai at-
sisukama } Dangy ir Zengiama anapus Horizonto linijos? Bet juk
akivaizdu: vienintelis dalykas, nuo kurio galima nusisukti sioje me-
tafizinés emigracijos bukléje, yra Zemé. Zemés baimé ar net slap-
ta neapykanta Zemei — $tai vienintelis aistros Dangui ir paniekos
Horizontui $altinis. O ta paciag metafizing bukle nusakes kitais Zo-
dziais, a§ sugrjztu prie patyrimo problemos, tik dabar, ko gero, galiu
pakankamai aiskiai parodyti ta vienintele vieta, kurioje as, kaip Stai
Sitas mirtingasis, jeinu j grynajj santykj su tuo, kas — ir tik kas — visai
nepriklausomai nuo mano nory, kaprizy, o svarbiausia, nepriklauso-
mai nuo mano valios steigti instrumentinj santykj, bloskia mane }
patyrimo stukurj, priveréia mane patirti kaip tik tada, kai a§ maziau-
siai to tikiuosi; kai aklai, atkakliai, i§ visy jégy bandau perzengti Ho-
rizonty ir jsibrauti } Dangy — ik tam, kad pabégciau nuo patyrimo.
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k osk sk

Trys pirminés duotys dabar leidzia patyrima ais-
kiai atskirti nuo to, kas — nors, kaip liudija kasdiené kalba, naiviai
siejama ar net tapatinama su patyrimu — ne tik néra patyrimas, bet
i§ tikryjy atsiranda kaip patyrimo priesybé¢, kaip nepatyrimas ir net
kaip atkakli pastanga susvelninti patyrimo smugj ar net, jei tik jma-
noma, jo i§vengti — nuo instrumentinio santykio. Dabar pasakysiu
taip: 1) instrumentinis santykis visada ir visur nukreiptas anapus
daikto Horizonto ir kreipiamas j Dangy; 2) patyrimas lemtingai nu-
kreiptas Siapus daikto Horizonto ir jsaknija mane Zeméje. Be to:
1) instrumentinj santykj kreipiu j Dangy a$ pats, todél jis visada
subjektyvus, antropocentrinis, geocentrinis ar net solipsistinis, jei Sis
zodis taikomas nusakyti rasiniam solipsizmui arba solipsizmui en
masse; 2) patyrima kreipia } Zemq pati Zemé, o a3 pats jo ne tik
negaliu valdyti, juo manipuliuoti instrumentiskai, bet esu pavaldus
jam butent kaip Likimui, garantuojan¢iam maksimaly patyrimo
objektyvumg arba jo centre atsirandantj nezmogiskumg. O tai reis-
kia, kad patyrimas ne tik skiriasi nuo instrumentinio santykio, bet
laikytinas netgi visiska tokio santykio priesybe, nusakytina tokia tai-
sykle: kuo daugiau instrumentinio santykio, tuo maziau patyrimo, nes
patiriamas tik nezmogiskumas, o instrumentinis santykis nukreiptas
i grynajj Zmogiskumg, nors grynu pavidalu niekaip nepasiekiama,
taCiau realiai pasireiskiant] agresyviu ir bekompromisiu siekiu jveikti
nezmogiskumo pasipriesinima ir nuolatinj jo priesinimasi Zmogisku-
mui, vadinasi, sunaikinti ir patyrimo ,,objekta“ ir patyrimo ,subjekta®,
ir pacia patyrimo konfigiracija. Siuo poZitriu visa Zmogaus ir jo dar-
by istorija, ar veikiau jo buvimas po Dangumi ir ant Zemés, téra nuo-
lat atsinaujinanti pastanga pabégti nuo patyrimo, kuriant vis naujas
instrumentinés agresijos pries vienintelj patyrimo ,objektg“ — Zeme,
masinas: mitus, religijas, menus, mokslus, metafizikas ir technologi-
jas. Kad ir kaip atrodyty keista, taciau a$ — kaip ir kiekvienas kitas

A3 — bijausi patyrimo, vengiu patirti Zeme, paniskai bégu nuo kie-
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kvienos situacijos, kurioje galéty atsirasti bent menkiausias patiriantis
santykis su daiktu. Bet juk sykiu akivaizdu $tai kas: kad ir kokias
galingas Dangaus masinas kurciau ir sukurciau, visiskai pabégti nuo
patyrimo negaliu, nes buvau, esu ir busiu ne tik — ir ne tiek — Dan-
gaus sanus, bet ir — visy pirmiausia — Zemés kadikis, sukaustytas
Horizonto grandinés ir, kaip jau sakyta, niekaip negaliu tos gran-
dinés nusimesti, o ka jau kalbéti apie tai, kad be Zemés, gladincios
daikto centre, néra net paties Daikto, o be Zemés mano paties centre
néra ir ,mangs” ir kad netgi vaizduotéje, netgi nezabociausiuose klie-
desiuose ar haliucinacijose negaliu pasalinti Zemés tamsos, negaliu
jos paversti grynaja Dangaus $viesa, negaliu jos sunaikinti, nes ja
sunaikings susinaikinciau pats, o nuo jos pabéges pats virs¢iau Nie-
kuo, vadinasi, irgi susinaikin¢iau. Ar tai reiskia, kad patyrimas man
butinas ne menkiau negu instrumentinis santykis? Pastarojo buti-
nybé akivaizdi, net pernelyg: kad apskritai galéciau islikti, privalau
instrumentiskai pavergti ir Save, ir Kita, todél instrumentinj santykj}
turiu laikyti absoliu¢iai butinu ir net absoliuciai naudingu; juk butina
tai, kas naudinga, o nauds, pacia naudingiausia nauda, savaime su-
prantama, gali duoti tik tai, kas laiduoja bating mano paties islikimo
galimybeés salyga, o ja laiduoja instrumentinis santykis su Daiktu.
Jei patyrimas bent kiek, tegul tik minimaliai, mane perkelia anapus
instrumentinio santykio, o galimas daiktas, atsiranda net kaip $io
santykio priesybé ir priesas, tada lyg ir akivaizdu, kad patyrimas ne
tik nebutinas, bet ir nenaudingas, ar netgi kenksmingas. Tai kaip su-
derinti sias dvi prieSingas tezes: 1) kadangi nejmanoma nusikratyti
Zemés, nejmanoma pabégti ir nuo patyrimo, Sitaip patvirtinancio
savo neatSaukiamg butinybg; 2) patyrimas nebutinas, nes neduoda

jokios naudos ir, ko gero, yra net pavojingas.
3k sk ok

Visos aptartos nedermés, o ypac paskutiné antinomija, rodo,

kad patyrime gladi kazkas, ko mes dar nesame suprate ir kas néra
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apmastyta nei ankstesnés filosofijos, nei, kad ir kaip atrodyty keis-
ta, technomokslo, skelbiancio, kad tikrasis patyrimas yra jo mo-
nopolis — kaip tik tokia technomokslo iskiliausio ideologo Kanto
pamatiné mintis. Tad nuties¢ takelj, vedantj patyrimo link, dabar
pabandykime glaustai aptarti jj patj. Pakartosiu hipotetinj teiginj:
instrumentinis santykis nukreiptas j daikto Dangy, esantj anapus
Horizonto; patyrimas, prieingai, man leidzia ar net mane vercia
susitikti su daikto Zeme, o vienintelé Zemés teritorija driekiasi §ia-
pus Horizonto. Patiriama tik Zemé, taciau kadangi Zemé patiria-
ma ne kaip i$pliurusi mistiné ar metafiziné stichija, o kaip — ir tik
kaip — Zemé Siapus visiskai akivaizdaus, tiesiogiai regimo ir regimo
ne apskritai, o mano akimis, daikto horizonto, taigi — kaip akivaiz-
daus daikto Zemé, vienintelé patyrimo arena ir teritorija gali buti,
yra ir bus §zai §itas individualus daiktas, kurio $tai Situma garantuo-
ja jo Zemé, o individualumg — jo Horizontas. Zemés ir horizonto
sampyna Stai Sita daikta nuolat jstato ne tik j individualumg, bet
ir } neatSaukiamg individualuma, kurj a§ pavadinsiu singuliarumu,
turédamas galvoje Stai Sito daikto vienkartiskuma, nulemta Hori-
zonto judrumo. Priminsiu, kad Horizontas, kaip Zemés ir Dan-
gaus susitikimo ir isiskyrimo vieta, sykiu atsiranda kaip Zemés ir
dangaus gigantomachijos, niekada nesibaigiancio vaido linija: kiek
laimi Zemé, tiek pralaimi Dangus, ir priesingai, taciau nei Zemés,
nei Dangaus pergalé ar veikiau vyravimas niekada néra galutinis ir
visada trunka tik akimirkg. Stai kg reiskia §z4i §izo patiriamo daikto,
vadinasi, ir paties patyrimo singuliarumas: a$ patiriu tik akimirka
trunkandig &a ir dabar vykstandio Zemés ir Dangaus vaido ir $io
vaido Zemiskosios teritorijos $iapus Horizonto konfigaracija. Ki-
taip tariant, patiriamas tik akimirka trunkantis Horizonto jvykis,
vykstantis daikto Zeméje, patiriama judri daikto Zemé — o todél
ir pats §tai Sitas daiktas — kaip absoliutus jvykis. Vadinasi, ir pats pa-
tyrimas trunka tik akimirka ir tik visiSkai singuliariame ¢ia-dabar;
patyrimas pavaldus paradoksaliai prasidedancios baigties ir pasi-
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baigiancios pradzios konfiguracijai: jis baigiasi ta pacig akimirka,
kai prasideda, ir prasideda ta palia akimirka, kai baigiasi. Todél
patyrimas neturi trukmés ir negali testis ,ilgiau negu akimirka“ ar
veikiau neapskai¢iuojamai trumpg akimirkos dalj — nanoakimirka.
Patyrimas — tai mano susitikimas su absoliu¢iu daikto singuliaru-
mu arba su absoliu¢iu daikto jvykiskumu, lemianciu tai, kad pats
patyrimas jmanomas tik kaip nykstamai trumpas jvykis, jokiais ba-
dais, jokiomis technikomis, jokiomis maginomis nei$stumiamas is
savo jvykiskumo. Patyrimas ne tik nesikartoja, bet juolab negali buti
kazkaip pagautas, sustingdytas, mumifikuotas, sulavonintas, prates-
tas, atidétas, kaupiamas, saugomas, kristalizuojamas, jdaiktinamas
ir vél grazinamas j apyvarta. Vien $itoks absoliutus patyrimo singu-
liarumas rodo, kad juo nejmanoma manipuliuoti instrumentiskai:
nejmanoma, nes nejmanoma suspéti pagauti patyrimo akimirkos
ir uzdaryti } instrumento, prietaiso ar kokio nors fabriko (pavyz-
dziui, kantiskai suprasto intelekto) kaléjima. Jei patyrimas absoliu-
Ciai singuliarus, jis anapus laiko: juk akimirka ne tik nepriklauso
laikui (taciau ,laikas“ — kas jis yra, jei ne mitinis Dangaus judrumo
pavadinimas, egzistuojantis tik kalboje), bet veikiau yra visigka laiko,
kaip monotoniskos grynosios trukmés, priesybé: akimirka belaike,
ji sunaikina trukme, singuliarusis dabar iveda mane anapus ar vei-
kiau $iapus laiko fantomy. Nepakanka tarti silpnai: patyrime laiko
néra, arba: laikas nepatiriamas, arba: patyrimas belaikis. Batina tarti
labai smarkiai: kaip tik patyrimas pagalina ne tiek patj laika (kurio
néra anapus zodzio ,laikas®), kiek laiko mitg ir atveria paprasta, bet
esmingg reginj: laiko savaime néra ir bati negali, o laiko mitas ir
laiko haliucinacija atsiranda kaip mirtingojo pastanga kalbos daik-
tu — $iuo atveju Zodziu ,laikas“ — sustingdyti, mumifikuoti ir Sitaip
jtvirtinti patj instrumentinj santykj; taip, laikas steigiasi, tiksliau pa-
sakius, yra pagaminamas pacios galingiausios masinos — Kalbos ma-
§inos — ir egzistuoja tik kalboje ir tik kaip fonemy ar grafemy rin-
kinys, kaip hieroglifas Laixas. Todél dar sykj: laikas nepatiriamas,
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vadinasi, jo néra nei ,fiziskai“, nei ,metafiziskai“. Maza to: jei paty-
rimas absoliuciai singuliarus ir absoliudiai jvykiskas, néra ir antrojo
7monijg kamuojan&io fantomo — erdvés. Stai-gito-daikto-Zemés-
$iapus-Stai-Sito-akimirka-trunkancio-Horizonto patyrimas jvyksta
beerdviame ¢ia, tvirtai susijusiame su belaikiu dabar, ir tas ¢ia téra tik
kitas, deja, irgi mitinis, to dabar pavadinimas, lygiai kaip dabar gali
buti laikomas to absoliuciai singuliaraus vienaviecio ir vienakarcio
¢ia kitu pavadinimu. ,Erdvé® yra toks pat mitas, tokia pati haliu-
cinacija kaip ir ,laikas“. Vienintelé vieta, kurioje ,erdvé® apskritai
duota, yra hieroglifas ERDVE. Patyrimas beerdvis, erdvé nepatiriama
(o patiriama nebent kaip piktograma ERDVE), todél erdvés apskri-
tai néra. Nesunku suprasti, kad erdvés fantomas atsiranda panasiai
kaip ir laiko fantasmagorija: i§ prakeiktos butinybés jtvirtinti, mu-
mifikuoti, numarinti instrumentinio santykio ,objekta®, Zinoma, tik
tam, kad buty lengviau tuo objektu manipulivoti. Laikas ir erdvé —
patogios ir naudingos haliucinacijos, pataikaujanc¢ios mano savisau-
gos instinktui, todél a§ jtvirtinu jas kalbos daikty pavidalu, taciau i§
tikryjy ,erdve®, kaip ir ,laika“ gamina ta pati kalbos masina, bet a$
pasigaminu sau naudingg sapna — metafizinj ar technologinj, kur
tiedu kalbos daiktai perkeliami anapus kalbos, ir a§ pradedu ma-
nyti — net esu jsitikines, kad laikas ir erdvé egzistuoja savaime, kaip
kokie daiktai anapus kalbos, ir net tikiu pasakomis apie ,erdvés is-
kreivéjima®, ,laiko susitraukima® ir panasius technomito kliedesius.
Kad ir kaip buty, dar sykj kartoju: patyrimas belaikis ir beerdvis, pa-
tyrimas vyksta ¢ia-dabar duotyje, nickada ir niekur neprasidédamas,
niekada ir niekur nesibaigdamas. Aiskumo délei tarsiu taip: patyri-
mas atsiranda i§ mano metafizinio centro, visiSko Niekio, ir savaime
nebtudamas, nesuspédamas tapti Kazkuo, kaip absoliutus jvykis, ,ta
pacia akimirka® vél smenga j Niekj ir vis délto ,suspéja“ man atver-
ti, galimas daiktas, vienintele duotj, visiskai priesinga Niekiui, nes
juk Daikto Zemé-siapus-Horizonto duota kaip vienintelé¢ Niekio —
visiskos neduoties — priesybé ir alternatyva. Jei patyrimas blyksteli
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kaip absoliutus jvykis, esu priverstas sakyti $tai kaip: patiriama tai,
kas gyva, todél patyrimas laikytinas absoliucios gyvybés atitikmeniu
ir pagava, jei gyvybe apibudinsime panasiai kaip Aristotelis: gyvo
esinio judrumo $altinis gladi jame paciame. Taigi i§ tikryjy patyri-
mas ne ,patiria“ kazkur anapus jo esancia gyvybe, bet jvyksta kaip
pacios gyvybés jvykis Daikto Zemés Centre, o tai reiskia, kad Zemé
ir tik Zemé istreskia gyvybe, nuolat naikinamg ir mumifikuojama
instrumentinio santykio. Patirti daikto Zeme ir patirti daikto gyvy-
be yra viena ir tas pat; jsizeminti, jleisti metafizines $aknis } Zeme
patyrimo akimirka — reiskia buti gyvam, reiskia juyk#i kaip gyvam.
Siuo pozitriu gyva tik tai, kas patiriama ir patiriama tai, kas gyva,
bet gyvybé kaip patyrimo duotis irgi trunka tik akimirka — ji nie-
kada ir niekur neprasideda, niekada ir niekur nesibaigia, bet nuolat

vyksta ¢ia-dabartiskoje-pradzios-pasibaigtyje.
EE S

Taciau dabar iskyla klausimas: jei patyrimas yra vi-
siskai singuliarus, jei jis duotas kaip absoliutus jvykis, trunkantis tik
akimirka be trukmés, tai ar i§ $itokio patyrimo efemeriskumo gali
atsirasti kas nors bent minimaliai tvaru, kas nors, kas buty duota
bent jau kaip Mikés Pukuotuko Siobeitas: beveik nieko, taciau vis
délto — §is tas. Kad bent jau i§ tolo pazvelgtume j $ig kebloka dile-
ma, vél turime griebtis paradokso, persmelkiancio Zemés-Dangaus-
Horizonto gigantomachija, vadinasi — bet juk kitaip ir negali buti —
ir patyrima, pavaldy tos pacios gigantomachijos ritmui, pamatytam
ir nusakytam Herakleito: kisdama rymo. Patyrimas irgi: absoliuciai
kisdamas absoliuciai rymo: figira ,kisdama rymo® tiesiog yra kitas
singuliarumo ir jvykiskumo vardas. Tik absoliutus jvykis, absoliu-
¢iai kisdamas, absoliuciai rymo; tik singuliari duotis pavaldi Siam
paradoksui, $iai absoliuciai paslap¢iai, nepagaunamai jokia kalba be
paradokso, jokiais ,tapatybés® ar ,priestaravimo® principais, jokio-

mis dogmomis, jokiais principais, jokiomis formulémis ar lygtimis,
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trumpai tariant, nepavaldziai jokiai masinai ir pirmiausia — Kal-
bos masinai. Patyrimas esti akimirkoje ir jvyksta kaip akimirka kas
akimirkg atsinaujinancio stai §ito Zemés luisto &a-dabartyje. Mes
jprate manyti, kad néra nieko efemeriskesnio, nieko iliuziskesnio,
nieko niekingesnio uz akimirka; mums reikia begalybiy, amzZiny-
biy, nemirtingumy, $viesmeciy, ilgesnio negu ilgiausio gyvenimo,
gigantisky dydziy, visaty, epochy, ery, megalomanisky nuotoliy,
svaiginandio greicio; slapliausias musy idealas — faraono mumija,
trunkanti takstantmecius; pamatiné muasy aistra — gyventi bet kokia
kaina, gyvenimg suprantant kaip monotoniska, niekur nenutriks-
tancia linija, kaip nuobodziaja begalybe, irgi simbolizuojancia aistra
mumijai. Kaipgi atsitiko, kad pamatine misy gyvenimo ir net pacios
gyvybés matrica tapo lavono negyvenimas ir nemirtingojo negyvy-
bé. Tik lavonai nemirtingi, tik mumijos nepavaldzios nykstanciai
akimirkos trukmei, ta¢iau takstantmeciy iSmintis kaip tik $itokig la-
vono trukme paverté pamatiniy — religiniy ir metafiziniy — Zmogaus
siekiy pamatiniu orientyru. Kaipgi atsitiko, kad graiko aistra aki-
mirka trykstanciai gyvybei galutinai i$staimé Egipto aistra lavonui,
trunkanciam nuo akimirkos visiskai atitrauktame laike — mirties
karalystéje. Galimas daiktas, vien todél, kad du tukstantmecius mus
terorizuojancios mirties religijos, sudievinusios mumijy mumija, la-
vony lavong — Knyga, lemia vadinamajj musy gyvenimg, mes ir nu-
sisukome nuo akimirkos — su panieka bet ir su slapta baime, o sykiu
nusisukome nuo patyrimo ir nusisukome taip ryztingai, kad pacia
gyvybe pagauname tik negyvybés terminais-terminatoriais, o paty-
rimg — tik kalbos, vadinasi, nepatyrimo spastais. Juk dabar akivaizdu
$tai kas: néra nieko efemeriskesnio uz akimirka, ta¢iau juk néra nie-
ko uz ja tvaresnio, nes a$ gyvenu — galiu gyventi — tik akimirkoje, tik
Cia ir dabar, tik $tai Sitoje vieninteléje akivietéje, tik belaikéje dabar-
eityje, o visos amzinybés, praeitys, ateitys, eros, Sviesmeciai, istorijos
téra haliucinacijos, egzistuojancios tik kalboje ir hipnotizuojancios
mane tik todél, kad kas akimirka Zengiu anapus Horizonto, taciau
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galiu jj perzengti tik virtualiai, tik kalbos erdvélaiviu raizyti begalinj
Dangy, o realiai anapus $ios akimirkos Horizonto randu tik kitos
akimirkos Horizonta, ,kita“ akimirka per akimirka paverc¢iantj ,$ia“
ir niekur, ir niekada nesama tokio Horizonto, kurj perzenges at-
sidurciau ,kitoje” ar ,kitokioje“ akimirkoje ar kazkur ,anapus® szai
sitos akimirkos, nes bet koks ,anapus® téra tik nuolat trunkancios,
nuolat kintancios ir nuolat rymancios akimirkos ,$iapus®, ir visi
mano ,anapus” galiausiai téra tik ,Siapus®, visi masy Dangus téra
tik to paties Zemés luisto, to paties Daikto neregimoji puse, tik sia-
pus-horizontiskojo Zemés veido reljefai. Stai kodél dabar a§ sakau:
néra nieko tvaresnio uz akimirka; a§ — kaip ir kiekvienas kitas ag —
esu (negaliu nebuti) akimirkos butybé, todél akimirkoje ir akimirkg
jeidamas j grynajj santykj su $tai ito daikto Zeme, vadinasi patir-
damas $tai-Sita-Cia-dabar, a§ sugrjztu — i§ Dangaus haliucinacijy -}
pamatine, Zemiskaja savo bukle, j vienintele man, mirtingiausiam i§
mirtingyjy, pasiekiama tverme, centra, substancija ir belaikiskuma.
Jei Zodis ,belaikiskumas® turi bent menkiausig prasme, jis turi buti
perskaitomas taip: belaikiskumas yra akimirka, ir tik intensyviau-
siai jeidamas } akimirka, a§ galiu intensyviausiai patirti vienintelg
man, mirtingiausiam i§ mirtingyjy, dovanota — dovanotg Zemés ir
Horizonto — belaikiskuma: tai $tai-$ito-cia-dabar-patiriamo-daikto
belaikiskumas. Taigi nors patyrimas trunka tik akimirka, jis vienin-
telis uztikrina mano Zemiskojo buvimo tvarumag, ir jeigu pabandy-
Ciau jsivaizduoti, kad esama tokios vietos ar tokios akimirkos, kur
patyrimas nutruksta, privalé¢iau tarti: toje akimirkoje iSgaruoja pati
akimirka, o toje vietoje dingsta pati vieta, o iSnykus akivietei, i§tinka
metafizinis kolapsas, kitaip tariant, mirtis: tik lavonas gali testis ne-
patirdamas 3tai-Sito-Cia-dabar-estin&io-daikto-Zemés-siapus-3tai-
§ito-Cia-dabar-estin¢io-Horizonto-§tai-§itoje-¢ia-dabar-trunkan-
Cioje-akimirkoje. O kadangi akimirka nuolat rymodama nuolat
kinta, nuolat likdama ta pati, nuolat vis kitokia, Stai-sito-¢ia-dabar
patyrimas, likdamas vis toks pat, sykiu vis kitoks, lyg toji Herakleito
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saulé, likdama ta pati, kasdien vis nauja, mirguliuojanti takstanciais
spalvy ir atspalviy, o kartu tvari lyg kristolinis lankas, apjuoses Zeme
siapus Horizonto linijos.

%k sk ok

Bet jeigu vienintelis patyrimo ,,objektas yra ir gali
bati §tai-sitas-Cia-dabar atsiveriantis Zemés luistas kaip daiktas sia-
pus juslinio Horizonto, akivaizdu, kad vienintelis patyrimo ,subjek-
tas“ yra ir gali bati tik Stai-Sitas-Cia-dabar Zemés luistg patiriantis
,A§“-singuliaras. Panardintas j akiviete ir akimirka. Patyrime niekas
negali manes pavaduoti, niekas negali patirti uZ mane, gaves mano
metafizinj jgaliojima, lygiai kaip niekas kitas ar joks kitas A$ ne-
gali uz mane gyventi ir mirti. Patyrimas absoliuciai individualus ar
veikiau absoliuciai singuliarus: } patyrimg as$ jeinu visiskai vienas ir
vienisas ir tik i§ jo i8¢jes ar nuo jo pabéges galiu guostis ,mes®, ,das
Man®, ,bendrybés®, ,visuotinybés®, ,solidarumo®, ,su-buties, ,ben-
druomenés®, ,visy“ fantomais, Zinoma, gyvybiskai reikalingais ar net
butinais, taciau dél to, kad fantomas gyvybiskai butinas, jis juk ne-
nustoja buti fantomu. Maza to, patyrimas mane ne tik i$plésia i§ bet
kokios bendrybés ir bloskia j visiska vienatve, bet sykiu sunaikina bet
kokias komunikacijos galimybés salygas; patyrimo branduolio nej-
manoma perduoti kitam, nejmanoma jo subendrinti, taigi paversti
kalbos daiktu, kurj baty jmanu padovanoti ar parduoti kitam sin-
guliariam AS; nesama jokiy bendrybés tilty, nutiesty per patyrimo
akimirkoje atsiveriancia pragarme. Kaip patyrimo ,subjektai visi
zmonés absoliuciai vienisi, taciau $tai su kokia islyga: patyrimo aki-
mirka nutraukdamas visus ir bet kokius rysius su mirtingaisiais, su-
naikindamas bet kokig komunikacij, a§ jeinu j Komunija su Zeme,
visy masy motina, visy muasy js¢iomis ir kapo duobe, todél, galimas
daiktas, patiriu intensyviausig susisaistymg su Kitu, aistringiausiai
susilie¢iu su vienintele Tikrove, su nezmogiskumu — tiesiogiai, va-

dinasi, ir su kity mirtingyjy nezmogiskumu — netiesiogiai, o todél
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patyrimas, ko gero, yra vienintelé vieta, } kurig ateidamas a$ jveikiu
savo kosmine vienatve, nulemtg jau aptartos pamatinés mano, kaip
zemiskos butybés, lemties: prakeikimo — nuolat, jnirtingai, mania-
kiskai verztis anapus Horizonto, } gundanc¢iag Dangaus tustuma,
zadandig nirvaniskajj i§ganyma, mane tirpdantj motininéje neapi-
bréztybéje — visa yra viena! 7az tvam asi! — tesloje, o realiai? — realiai
bloskiancia j dar baisesn¢ — angelo vienatve. Dievai vienisi; angelai
dar vieniSesni; o vieni$iausi Zmonés. Zemé — tik Zemé — mus at-
skiria, bet Zemé ir susieja: per savo tamsa, per Saknis, per vandens
gurksnj, per vyno $laka, per kraujo lasa. Visos kitos komunikacijos
téra tik haliucinuojancios kalbos fantomai, internetiniai sapnai, be-

protisky religijy, ideologijy ir videologijy sapalionés.
& %k %

Tik mano kaip §tai-Sito-cia-dabar grynasis santy-
kis su §tai-gito-Gia-dabar daikto Zeme dovanoja man patyrimg, o
sykiu jveda i susitikimg su intensyviausia ir vienintele 7ikrove. Jos
vardas — Absoliuti Transcendencija arba Absoliutus Nezmogisku-
mas. Patirti galima tik nezmogiskaja transcendencija, vadinasi, tai,
kas nepadaryta, nepagaminta, nesukurta Zmogaus, kas dovanota Ze-
més, kas ateina i§ tamsiausios tamsos, patyrime virstancios Sviesiau-
sia §viesa, aikiausiu aiSkumu ir papras¢iausiu paprastumu. Taciau
Dangus nepatiriamas; vien todél a$ galiu jeiti tik j instrumentinj
santykj ne tik su ,paciu Dangumi — tiesg sakant, ,pats“ Dangus
kaip koks nors daiktas savaime ar net kaip daiktas apskritai, man
apskritai neduotas ir negali buti duotas — bet ir su kvazidaiktiskais
Dangaus kristalais — kalbos daiktais. Ne taip kaip Zemé, Dangus
priklauso atkakliausios imanencijos sri¢iai, taigi gali buti tik ,masto-
mas®, bet butent todél nepatiriamas; o kadangi vienintelis Dangaus
duoties budas man yra kalbos daiktai arba tiesiog kalba, atitruku-
si — kiek tai jmanoma — nuo Zemés, nepatiriami netgi kvazidaik-
tiskieji Dangaus duoties kristalai, priskirtini labai keistam metafi-
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ziniam regionui, kurj galima pavadinti pseudotranscendencija, nes
pseudodaiktiskuose Dangaus kristaluose vis délto islicka Zemés,
Absoliucios Transcendencijos pédsakai, nes — kaip dabar aiskéja —
Dangus gali egzistuoti, buti duotas ir net priminti Tikrove tik pa-
razituodamas Zemés kane, instrumentiskai manipuliuodamas tuo
kanu, j; valgydamas, ji paverdamas kalbos ekskrementais, galin¢iais
be saiko daugintis ir sutirstéti taip, kad ty pseudotranscendentiniy
kalbos daikty santiriciai uzdengia Zemés veidg storiausiu luobu ir
mirtingajam pradeda atrodyti, kad kalbos kaukeé, dengianti ir pasle-
pianti Daikto veida, ir yra pats Daiktas, o pseudotranscendencija yra
tikroji ir vienintelé transcendencija, kad Zemés kiine parazituojantis
grynasis zmogiskumas ir yra tikriausias ir vienintelis neZmogisku-
mas ir netgi auksc¢iausioji tikrové, instrumentinémis manipuliacijo-
mis jspaudziama } kalbos kokong, sutapatinama su kalbos stabais,
kurie galiausiai yra sudievinami ir $itaip tampa Zemés Absoliu&ios
transcendencijos pakaitalais, o i§ tikryjy — tik Transcendencijos ir
Nezmogiskumo simuliakrais, priver¢ianciais mirtingajj emigruoti i
patyrimo lauko ir prarasti patj patyrima. Dar karta: Dangus nepa-
tirlamas; kalbos daiktai savaime irgi nepatiriami, bent jau tiek, kiek
jie téra tik kalbos kaip vadinamojo Zenklo kristalai. Maza to: net Ho-
rizontas nepatiriamas, nors be jo nejmanomas joks patyrimas; Ho-
rizontas turi buti laikomas absoliuciai butina (nors ir nepakankama)
patyrimo galimybés salyga, bet jo, kaip imanentinés transcendenci-
jos, a§ negaliu patirti vien todél, kad ir jis, panasiai kaip Dangus ar
kalbos daiktai, neduotas realiai, kaip monolitiska jusliné duotis, kaip
juslumo luistas ar kaip juslumo niuansy Zaismé. Vienintel] Zemés
duoties buda mirtingajam tradiciné metafizika vadina juslumu, ta-
¢iau pasiduoda Dangaus pagundai ir instrumentinio santykio ma-
gijai ir juslumg pavercia antraruse medziaga, su panieka pazenklina
jusluma ,simuliacijos®, ,iliuzijos®, ,netikrumo®, ,melo®, ,sapno® ir
net ,kliedesiy“ antspaudais. O beprotiskos religijos ar ideologijos
jusling Zemés teritorija paskelbia esant Sétono karalyste, prakeikia
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ir nustumia jj } Zemiausig metafizinés hierarchijos lygmenj — de-
vintajj Tikrovés pragaro ratg ir... Sitaip kuo patikimiausiai atsiriboja
nuo patyrimo, jsisukdamos j solipsistinj kokona, kuris vélgi téra tik
haliucinuojancios kalbos kokonas. Dabar akivaizdu: néra jokios ki-
tos Transcendencijos, iSskyrus jusling: pati ,auksciausioji“ Tikrove,
o gal ir vienintelé duotis, nusipelnanti , Tikrovés® titulo, yra Jusliné
Transcendencija; savo ruoztu, kadangi vienintelé Juslinés Transcen-
dencijos vieta yra §tai-Sitas-Cia-dabar-Zemés-daiktas arba daikto
Zemé, tikrasis Tikrovés vardas turi biti toks: mano akimis tiesiogiai
regimas akivaizdus nezmogiskas daiktas, arba $tai $ito daikto jusli-
nis nezmogiskumas. Taip pasirodo tikroji patyrimo esmé: patirti —
reiskia jeiti j} grynajj santykj su $tai-Sito-Cia-dabar estincio daikto
jusliniu nezmogiskumu arba nezmogiskuoju juslumu. Nezmo-
giskumg as galiu nusakyti tik negatyviai: nezmogiskumas yra tai,
kas anapus kalbos, net jei tas ,anapus“ buty pacios kalbos pamatas.
Sitaip atsidengia patyrimo kaip grynojo santykio su daikto Zeme
branduolys — bekalbiskumas, ir a§ pagaliau priartéju prie patyrimo
metafizinio centro: patirti — reiskia jeiti j bekalbj santykj su $tai §i-
tuo, siapus Horizonto esancioje Zemés teritorijoje jsiSaknijusiu ne-
zmogiskuoju daiktu, jusliskai duotu mano kaip Stai-sito-cia-dabar
estincio singuliaro, regin¢iajam Zvilgsniui, nuo kurio nuimti kalbos
akiniai. Patyrimas — tai bekalbis nezmogiskojo daikto regéjimas, tai
jusliskai — ir tik jusliskai — man dovanoto singuliaraus Zemés luisto
arba tiesiogiai regimos tokiy luisty Zaismés jtvirtinimas toje vieto-
je, kur tg pacia akimirka jsiSakniju ir as kaip nezmogiskumo telkinys,
kaip bekalbis daiktas, kaip Juslinés Transcendencijos koncentratas
bekalbése akyse. Reikia ypac pabrézti, kad gryniausig ir intensyviau-
sig patyrima dovanoja tik ta juslé, kuri jau savaime atveria Jusling
Transcendencijg, daiktg atplésdama nuo mangs ir jj perkeldama j
toluma, atitraukta nuo uoslinés, skoninés, lytimosios ar net girdimo-
sios nesvankybés, kitaip tariant, pralauzdama solipsistin} kokona:
tai regéjimas, tai ziGra-j, tai matymas, tai tauriausia, delikaciausia,
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maziausiai instrumentiné, maziausiai plésri, labiausiai jdaiktinanti,
skaidanti, individualizuojanti juslé, transcendentiné juslé par excel-
lence, kadaise pasventinta ir iSaukstinta graiky, bet paniekinta, pa-
smerkta ir pazeminta kriks¢ionybés, o galutinai i$niekinta, sutersta,
falsifikuota ir sukompromituota moderniojo mokslo ir dabartinio
mass media religijos altoriaus — Ekrano, regéjima pavertusio takti-
linés ne$vankybés instrumentu, vojeristo ziaronais. Dabar turéty
nebestebinti ir toks i§ pavirSiaus banalus ir paprastas patyrimo api-
budinimas: patirti — reiskia savo akimis be kalbos akiniy pamatyti
po §tai §ituo Dangumi, j $tai Sita Zeme, Siapus $tai §ito Horizonto
jsisaknijusj $tai Sita Daikta, duota jusliskai ir tik jusliskai; dar glaus-
Ciau: savo bekalbémis akimis pamatyti stai Sitg Daikta kaip Juslinés
Transcendencijos fenomena; ir dar paprasciau: §tai Sitame Daikte
iSvysti jo absoliuty nezmogiskuma, jsiziebiant} pirminiy duociy
Olos centre. Savaime suprantama: bet kuriuo atveju kuo intensyviau
jéjus } akimirkos pilnatj. Juk, kaip sakyta, patyrimas trunka tik aki-
mirka, tarp vieno uzsimerkimo ir kito, tarp vieno ir kito neregéjimo,
ant horizonto, pirmajj akluma skirian¢io nuo antrojo, antrajj nuo
treciojo ir taip ad infinitum.

& %k 3k

AS patiriu ir galiu patirti tik absoliuty nezmogis-
kumg kaip Jusling Transcendencija, pasirodancig stai Sitame Ze-
més kresulyje, arba Daikte, jsisaknijusiame j Zemés tamsa, Siapus
Horizonto estincioje baigtinéje jusliniy duociy teritorijoje arba Ze-
miskosios transcendencijos jusliniy fenomeny lauke. Neisleisdami
i§ akiy Sios patyrimo apibrézties, dabar galime smelktis j neaisku-
mus, aptartus $io etiudo pradzioje, ir atsakyti j Siuos neaiSkumus
iSreiskiancius klausimus: 1) Kodél Vakary metafizika, Ryty iSmintis
ir net technomokslas atkakliai nutyli patj patyrima netgi tada, kai
vartoja Zodj ,patyrimas“? 2) Kodél pavyzdiniu patyrimo badu buvo
ir yra laikomas instrumentinis santykis? 3) Kodél patyrimas falsifi-
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kuojamas ir pakeiciamas kalbiniais patyrimo pakaitalais, vadinasi,
pseudopatyrimu? Siuos tris klausimus galima ir net reikia suglausti
] viena, aiskiausiai nusakantj dviprasmiska Zmogaus santykj su pa-
tyrimu kaip pamatine ir savaip nei$vengiama zmogaus buklés kons-
tanta: kodél nuo patyrimo paniskai bégama, sykiu bandant i§saugoti
esminj jo sanda, taigi, vélei savaip sugrjzti } patyrimo teritorija? Bet
juk dabar akivaizdu $tai kas: jei patyrimo akimirkoje as kaktomu-
$a susiduriu su §tai Sitame daikte gladinéia Jusline Transcendencija
kaip absoliutaus nezmogiskumo plitpsniu, a$ tiesiog fataliskai ir
visai instinktyviai, pats to nesuvokdamas, vengiu ir bijau — nega-
liu nevengti ir nebijoti — patirti ta absoliucia svetimybe, ta visiskai
Kita: juk nezmogiskumas man kelia siauba; juk Jusliné Transcen-
dencija, kaip visisko nezmogiskumo telkinys, jsibraunantis j jaukaus
zmogiskumo teritorija, } mano akiratj jsiverzia kaip nesutaikomas
priesas, keliantis mirting pavojy mano paprasciausiai egzistencijai;
Jusliné — t.y. absoliuti — Transcendencija patyrimo akiratyje pasiro-
do kaip nejveikiamas, mano galias nelygstamai pranokstantis Anti-
Zmogus, grésmingesnis uz tukstancius taiftiny, nes $ito prieso as
ne tik nejstengiu jveikti, bet netgi negaliu niekur nuo jo pasislép-
ti, nes jis — savotiskas metafizinis vaiduoklis ir Protéjas — esti visur,
netgi tamsiausioje mano savastyje, ir niekur. Apie Sitokig fataliska
patyrimo, kaip (dazniausiai) skausmingos sandaros su Absoliuc¢iu
Nezmogiskumu, baime pasakojama tikstanciuose mity, pradedant
laukiniy religijomis ir baigiant technomokslinémis pasakomis, ta-
Ciau, Zinoma, pasakojama butent mitiskai (dievai, binarinis kodas,
demonai, kvarkai, slibinai, atomai, undinés, bangy paketai, velniai,
E=mckvadratu, Teskatlipoka, désnis, dinozauras, dvasia, materija,
$étonas, kvazaras — tai tik menkuté visy mitiniy Absoliutaus Ne-
Zmogiskumo vardy dalis), taigi, netiesiogiai, galima sakyti, mitiniu
zargonu, sudéstytu i§ tusciazodziy kalbos muilo burbuly, egzistuo-
janéiy tarsi savyje ir sau, nebesusijusiy batent su Zemés daikty paty-
rimu, pabégusiy anapus Horizonto ir metafizinio Dangaus skliaute
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susidésciusiy } falsimuliakry spiecius — mitines ,aibiy teorijas“.
Sitaip i§ patyrimo ir jo ,objekto“ pasalinama viskas, kas patyrima
daro patyrimu, pirmiausia patiriamo neZmogiskumo telkinio be-
kalbiskumas, todél patyrimas — mano tiesioginé sandira su jusliniu
nezmogiskumu, i§virsta j savo falsifikata — Zodj, falsifikuojantj paty-
rimg kaip grynajj — t. y. bekalbj — santykj; Sitaip atsiranda patyrimo,
kaip mano paties juslinés bekalbés sandaros su visisku nezmogisku-
mu, falsifikatai — ,pazinimas®, ,mastymas®, ,tikéjimas®, unio mystica,
»meilé, stebéjimas®, ,jusliné pagava®, ,transcendentaliné apercepci-
ja“, ,Wesensschau®, ,isgyvenimas, ,eksperimentas®, ,tyrinéjimas“ ir
taip ad infinitum, o patyrimo ,objektas, $tai Sitas juslinio nezmogis-
kumo telkinys, estintis siapus Horizonto, virsta haliucinacija — $itaip
tiesiogiai patiriamo Zemés luisto vietoje atsiranda falsimuliakrai:
mana, wakau, oranda, chaosas, reiskinys, daiktas savaime, grynasis
laukas, traukos jéga, kunas, genas, visata, juodoji skylé ir taip iki be-
galybés. Falsifikatu pakeistas patyrimas paver¢iamas nekenksmingu,
iskastruojamas ir padaromas tikro patyrimo prie$ybe — instrumenti-
niu santykiu; o falsimuliakru pakeitus patiriama Daikta, sutelkiantj
juslinj neZzmogiskuma, tas daiktas sterilizuojamas, ,higienizuojamas®
ir paverciamas tikro Daikto priesybe — kalbos daiktu, visiskai pa-
valdZiu instrumentinéms manipuliacijoms. Visisko nezmogiskumo
vilkas uzdaromas j kalbos narva ir paverciamas paradyzinio Zmogis-
kumo pudeliu; pasak Husserlio — imanentine transcendencija. Pa-
tyrimo bukle pakeitus falsimuliakru, tikimasi apsisaugoti nuo paties
patyrimo ir patiriamo juslinio nezmogiskumo keliamos baimés, o
sykiu tai, kas kelia skausma, paversti dziaugsmu ar bent jau abejin-
gumu; kas kelia nerima, paversti ramybe; kas ZeidZia — balzamu; kas
stumia } nesibaigiantj kelig — nejudrumu; kas bloskia j kancia — loto-
fagy vaisiais; kas ver¢ia nuolat badrauti — narkotikais; kas reikalau-
ja atsakomybés — atsipalaidavimo ir nerapestingumo kokonu; kas
reikalauja drasos ir laisvés — laimingo vergo grandinémis, trumpai
tariant, kas stumia } sunkiausig sunkuma paversti lengviausiu len-
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gvumu. Baimé — pamatiné Zemiskosios Zmogaus buklés konstan-
ta — pirmiausia yra patyrimo baimé ir kaip tik todél — patikimiausi
$arvai, mirtingajj apsaugantys nuo patyrimo. Bailys — o tokiy, pasak
Aristotelio, dauguma — negali tapti patyrusiu Zmogumi, lygiai kaip
vergas niekaip ir niekada negali tapti laisvuoju; bailys gali tik ,eks-
perimentuoti® ir Sitaip falsimuliuoti patyrima, lygiai kaip vergas —
yemancipuotis® ir Sitaip falsimuliuoti laisve.

& ok %

Taciau ko gi labiausiai bijomasi patyrime, kodél ir
patyrimas, ir patyrimo objektas kelia siaubg ir metafizing panika?
Kad ir kaip buty keista, didziausig siaubg kelia patyrime atsiverian-
ti gyvybé. Neaisku? Aiskinu: kalbédamas kiek jmanoma tiksliau,
sakau: patiriama tik tai, kas gyva, o negyvybés negalima patirti is
principo. Patyrimas pirmiausia yra skaudus mano, kaip gyvybés tel-
kinio, susitikimas ar sandira su Juslinés Transcendencijos gyvybe,
i§ kurios, savo ruoztu, atsiranda kiekvieno $tai $ito Zemés grumsto
gyvybé; kitaip tariant — patyrime susiduriama su gyvybe par excel-
lence; net galima tarti, kad patyrimas atveria patj gyvybés principa
arba stumia j susitikima su pacia gyvybés versme, nes, pabréziu, gy-
vybé — bet kokia gyvybé, pradedant akmens, baigiant mano paties
kaip kvazigyvino gyvybe, — kyla tik i§ nezmogiskumo, o todél man
ir apskritai Zmogui buvo, yra ir liks amzingja paslaptimi, negalin-
Cia virsti nepaslaptimi (buti pazinta ir §itaip tapti instrumentiskai
manipuliuojama), nes Zmogus gali gyvybe tik patirti, bet negali jos
pagauti kazkur kitur uz patyrimo teritorijos, pavyzdziui, ja ,pazin-
damas®, ,tirdamas®, ,genetiskai modifikuodamas®, ,jspédamas jos
paslaptj“ ir panasiai: visa tai kadikiskai naivis mitai, nes gyvybe
zmogus gali interpretuoti ir pagauti tik negyvybés terminais, kitaip
tariant, i$ gyvo gyvybés patyrimo ja — t.y. jos lavong — perkeldamas
} instrumentiniy manipuliacijy fabrika. Kad ir kaip buty keista, mus

labiausiai gasdina gyvybé, vis délto ir vis dar patiriama, nors per
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tikstantmecius buvo dedamos titaniskos pastangos sukurti masi-
nas, gyvybés telkinius — patiriamo nezmogiskumo kresulius — per-
dirbanc¢ias } gyvus lavonus, o per pastaruosius du tukstantmecius
Lavono paradigma tapo globaliniu ,idealu®, ypa¢ jnirtingai pradétu
gaminti krik§¢ionybés ir dar jnirtingiau — tiesioginio kriks¢ionybés
jpédinio, technomokslo, labai neefektyvig gyvybés lavonizavimo ir
mumifikavimo masing — Kryziy — pakeitusio kur kas efektyvesniais
mumijy gamybos instrumentais — fabriku, laboratorija ir kompiu-
teriu. A§ sakau: keista, kad didzZiausig siauba man kelia gyvybé, kad
labiausiai a$ bijausi gyvybés principo — j dalis neskaidomo gyvybés
kresulio individualumo, jo neskaidrumo, kietumo, priesinimosi bet
kokiai pastangai ,praeiti pro j; kiaurai“. Patiriama tik tai, kas indi-
vidualu, o pats patyrimas yra dviejy absoliuciy individy susitikimas
ar susidarimas, visada skaudus ir pavojingas ir vienam, ir kitam. Juk
mano kaip kaniskojo individo, kaip j juslumo kresulj sutelkto gyva-
no gyvybei mirting pavojy kelia Kito, kaip absoliutaus nezmogisku-
mo individualaus telkinio, taip pat ir Kito, kaip absoliutaus nezmo-
giskumo individualaus telkinio mano paties absoliutaus Zmogisku-
mo centre, $aknyse, pamate, Sesélyje ir tamsoje, gyvybé — lekiantis
akmuo, skriejanti strélé, i§ kazkur } mano kang jsismelkusi sarkoma,
deginanti Saulé, gyvaté, vandens verpetas, arabas, adata, plésrinas ir
visy pirma ,mano artimas“. A§ juk nebijau lavono, o jeigu jo ir bijau,
tai tik todél, kad neZinau, ar tai isties lavonas, ar jame i§ tikryjy ne-
béra pasislépusios — nes gyvybé visada kruopsciai slepiasi (,Gimtis
mégsta sléptis, — sako Herakleitas), todél ir pasirodo tik bekalbiam
patyrimui — gyvybés gyvatés. Taigi tik gyvybé kelia grésme gyvybei;
tik gyvybés disko centre atsimerkia ir débso j mane juoda mirties
akis. Tai zino Herakleitas — deja, tik jis — tariantis, kad gyvybeé ir
mirtis yra viena ir tas pat, taigi, kad tik gyvybé mirtinga ir mirtinai
pavojinga, nes — savo ruoztu — tik lavonai nemirtingi; kaip tik dél
gyvybés centre gladincios mirties patyrimas, kaip sandira su gyvy-
bés gurvoliu, man kelia didZiausig siauba, todél a$ stengiuosi kaip
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jmanydamas nuo jo pabégti, o dazniausiai — gyva patyrimo ,objek-
ta“ stengdamasis padaryti nekenksminga, j; paversti mumija, falsi-
muliakru, taigi butent ,objektu“, pagamintu mano paties i§ vienin-
telés man paklastancios zaliavos — kalbos daikty, savo lavoniskumu
uzkreciandiy ir nezmogiskumo telkinius, gyvybés $altinius, irgi pa-
veréiamus instrumentiniy manipuliacijy Zaliava bei objektu. Sitaip
a$ ne tik mumifikuoju patyrimo ,objekta®, bet, savaime suprantama,
padarau nekenksmingg — ir $itaip sunaikinu — patj patyrima, paver-
damas jj ,pazinimu®, ,tikéjimu®, ,mastymu® arba tuo, ka, pavyzdziui,
Kantas vadina Erfahrung — fabriku, kuriame nezmogiskumo kresu-
liai perdirbami j ,reiskinius®, ,objektus, t. y. } masinas, mumijas ar
lavonus, pavaldZius vadinamiesiems gamtos désniams (kalbos impe-
ratyvams), su nezmogiskumo kresuliu jeinantiems j santykj, prime-
nantj (ar tiesiog ta patj) giljotinos peilio santykj su giljotinuojama
auka: pasibaigus $iam santykiui vietoje gyvo individo licka grynasis

Kapitalas — caput mortuum.

ko %k

Dabar aisku, kodél patyrimg ir net pastangas jj
apmastyti ir Ryty iSmintyje, ir Vakary metafizikoje istiko ironis-
kas likimas: patyrimo buvo vengiama visais budais, o tai, kas (dél
hoministinio naivumo) buvo, yra ir bus vadinama patyrimu — netgi
»auksc¢iausiuoju® — tebuvo, téra ir tebus tikrojo patyrimo karikata-
ra ar veikiau patyrimo, kaip mano kaip $tai Sito individo sandiros
su §tai Sito daikto-siapus-Horizonto nezmogiskaja Zeme priesy-
bé — instrumentinis santykis su anapus Horizonto, antjusliniame
Danguje sklandanciais kalbos daiktais, su falsimuliakry spieciais.
Taciau! Taip, Sioje vietoje netikétai iskyla dar vienas, ko gero, pats
lemtingiausias ,taciau®. Taciau kad ir kokj siaubg mirtingajam kelty
patyrimas, kad ir kaip paniskai jis bégty nuo patyrimo ir emigruoty
i§ patyrimo teritorijos, patyrimas galy gale pasirodo esgs absoliuciai
butinas Sitai drebanciai batybei, ir batinas ne todeél, kad galiausiai
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nuo patyrimo pabégti apskritai nejmanoma, nes patyrimo pragaro
lemta i$vengti tik mumijoms, angelams, kompiuteriams ir internau-
tams, o — ir visy pirmiausia — todél, kad patyrimas, ir tik patyrimas,
mirtingajam dovanoja tai, kas labai miglotai vadinama Tikrove; tai-
gi, tik patyrimas dovanoja Tikrovés intensyvuma, o kartu — kaip $io
intensyvumo padarinius ar tiesiog apraiskas — ir vadinamaja gyve-
nimo pilnatve, gyvenimo prasme, dziaugsma, drasa, laisve, oruma,
i§diduma, taurig atstumo intuicija, panieka mirciai, trumpai tariant,
visa tai, ka graikai —unikali, nepranokta ir nepranokstama tauta, savo
geriausiy mirtingyjy lapomis, vienintelj karta Zmonijos chronotopi-
joje, patyrimg paskelbusi savos rasies metafizine alfa ir omega, — va-
dina gerais ir net padiais geriausiais dalykais. Isskyrus patyrima, néra
jokio kito budo susitikti su Tikrove, ir §iuo pozZitriu patyrimo negali
pakeisti nei pazinimas, nei mastymas, nei tikéjimas, nei mistiniai
nusvitimai, nei aiskiaregiy vizijos, nei narkotikai, nei astras pojuciai,
nei vadinamoji praktika, nei isteriska gamyba, trumpai tariant — joks
instrumentinis santykis, nesvarbu kaip jis buty padaromas — ranko-
mis ar kalba. Prarasdamas patyrima arba jo vengdamas, mirtingasis
praranda pacia Tikrove, krenta j tustuma, beprasmybe ir anestezija,
todél tampa Niekio jkaitu, savo efemeriska egzistencija, praradusia
pagrindg ir centrg, galin¢iu kompensuoti tik nihilistiniu naikini-
mu — besaikiu vartojimu, obsesine gamyba, maniakiska karyba, is-
terisku judrumu, beviltiskomis pastangomis kartg ir visiems laikams
perzengti Horizontg ir virsti kosminiu nomadu, valkata, infantilu
turistu, nejtikétinai naiviai mananciu, kad anapus Horizonto jis su-
ras kazka, ko nesama $iapus, o i$ tikryjy tik sunaikinanciu Tikrovés
likucius ir ten, kur jis pasmerktas buti — Ciadabartiskajame Zemés
lopinélyje, kur tarpsta artimi daiktai ir artimi mirtingieji. Patyrimo
stokos sukeltg Tikrovés stokg, mirtingasis bando jveikti falsimuliuo-
damas likimo lemta savo Zemiskaja bukle ir padedamas jvairiausiy
technologijy stengiasi virsti nezmogiska butybe, tiksliau pasakius,
nebutybe — ameba, gyvinu, statula, kostiumu, antpeciais, futliaru,
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summa summarum — kokia nors masina, kuri juk irgi yra tik lavonas,
tik dirbtinis, ir kuri, be jokios abejonés, turi bent jau vieng nelygs-
su tuo, kas néra ji pati, ir priversta tenkintis vien nihilistiniu instru-
mentiniu santykiu ar veikiau solipsistiniu celibatu; be to, masina ne
tik stokoja galimybés patirti Kita kaip Kita, bet ir puikiausiai gali be
jo apsieiti, tenkindamasi instrumentine programa, labiausiai ir gun-
dancia patyrimg praradusj zmogy, vienintele paguoda, pagrindg ir
Tikrovés falsimuliakrus galinti rasti vien programuotoje masininéje
monotonijoje, daznai net vadinamoje laime. I$ties: masina laimin-
ga, nes jai nereikia ko nors tokio, kas buty ne ji pati, ir pirmiausia
nereikia patyrimo, kuris, $iaip ar taip, visada skausmingas, nes tik
patyrimas, ir niekas kitas, suardo bet kokia programa paprasciausiai
todel, kad sunaikina kalbg — vienintele bet kokios programos terpe,
jos sklaidos bei duoties buda.

sk osk ok

Taciau kad ir kaip stengtysi, Zmogus negali tap-
ti masina, kad ir kaip vengty patyrimo, galiausiai vis tick negali jo
iSvengti, kad ir kokias tobulas gyvenimo programas kurty ir netgi
gyventy pagal programa, anksciau ar véliau vienos ar kitos situacijos
yra bloskiamas } patyrimo sukurj, o patyrimas, be kita ko, yra toji
galybé, kuri sunaikina bet kokig programa ar bent jau vercia pako-
reguoti anksciau susidaryta programa ir programuota egzistencija —
konformistine ruting. Kita vertus, jei tik patyrimas leidZia mirtinga-
jam susitikti su Tikrove, netgi labiausiai programuotos egzistencijos
gelmése gludi nenumaldomas patyrimo ilgesys, isreiskiantis Tikro-
vés intensyvumo geisma, o §iuo poziiriu patyrimas yra gyvybiskai
butinas, lygiai kaip ir priesingas egzistencinis polius — patyrimo bai-
mé ir geismas nuo jo pabégti. Taip isryskéja unikaliausias Zmogaus
zemiskojo bavio bruozas ir pamatinis paradoksas: mirtingasis bijosi

patyrimo ir per tukstantmecius gaminasi tikstanc¢ius technologi-
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ju, padedanciy — ar turinéiy padéti — jam nuo patyrimo pabégti ar
pasislépti savotiskoje kriaukléje, dékle, Sarvuose ar kokone, apsau-
gojan¢iame nuo patyrimo skausmo ir siaubo, bet sykiu, geisdamas
Tikrovés intensyvumo, vadinamo tukstanciais vardy: prasme, tiesa,
gériu, groziu, laime, Dievu, kultara, meile, ,tikru gyvenimu®, pini-
gais, turtu, socializmu, gerove ir taip ad infinitum, tiesiog priverstas
ilgétis patyrimo ir verztis j patyrimo teritorija taip pat godziai ir
agresyviai, kaip ir stengdamasis nuo jo pabégti. Stai toji absurdiska
egzistenciné antinomija: patyrimas man kelia siauba, bet as be jo ne-
galiu gyventi, nes gyvenimas be patyrimo prilygsta lavono ar masi-
nos negyvenimui. Sitokia metafizinio alpinisto buklé: bijausi, bet vis
tiek verziuosi j kybojima vir§ bedugnés. Man gyvybiskai reikalingas
patyrimas, bet noréciau tokio patyrimo, kuriame nebelikty to, i§ ko
kyla patyrimo keliamas siaubas ir skausmas: nezmogiskumo tamsos,
Juslinés Transcendencijos at$iaurumo, visiskai Kito Ziaurumo ir jo
keliamos grésmés mano vitalinei egzistencijai. Geisciau patirti, i$-
saugodamas visg patyrimo duodama pelng (Tikrovés intensyvumg),
bet i§vengdamas visy patyrimo nulemty nuostoliy. Trumpai tariant:
geisCiau patirti, bet sykiu dykai gauti tai, uz ka neretai reikia mokéti
viskuo, net pacia gyvybe. Savaime suprantama, $is paradoksas neis-
sprendziamas, taciau... taciau, galimas daiktas, visa, ka mes vadina-
me Zmogaus istorija, kulttra, technologijomis, religijomis, mokslais,
menais, metafizikomis, téra tik beviltiskos, nuolat atsinaujinancios
pastangos iSspresti §j paradoksa, bet sykiu nepranokstamo Zmogaus
naivumo ir nuolat trunkancio, vis atsinaujinancio pralaiméjimo do-
kumentai. Juk esama tik vieno bado bent jau tariamai pasalinti ab-
soliuty patyrimo paradoksa: patyrima, kaip grynajj santykj su Zeme
siapus Horizonto, pakeisti instrumentiniu santykiu su Dangumi
anapus Horizonto, kitaip tariant, tikrajj patyrimg kaip skausminga
sandarg su Jusling Transcendencijg jvietinancio Daikto Zeme pa-
keisti dirbtiniu patyrimu kaip neskausmingu susitikimu su instru-
mentine pseudotranscendencija (Husserlio ZodZiais — imanenting
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transcendencija) jvietinanciu daikto Dangumi arba tiesiog kalbos
daiktu. Glaustai: likimiska arba nataraly patyrima pakeisti dirbtiniu
patyrimu arba pseudopatyrimu. Dar glaus¢iau: patiriamg daikta pa-
keisti (ne)patiriamu Zzodziu. Ir visai paprastai: simuliuoti patyrima,
obsesiskai kuriant tikrojo patyrimo ir patiriamo daikto falsimulia-
krus — karinius. Ir $tai a§ matau, kaip nuo niekada nebuvusios ir vi-
sada esancios Zmogaus pradzios akimirkos prasideda ir jau niekada
nesibaigia obsesiskas tikrojo patyrimo simuliavimas arba patyri-
mo — tiek patyrimo ,objekto®, tick patyrimo ,subjekto®— gamyba,
galiausiai virtusi totalinés gamybos imperatyvu ir naivia pretenzija
patirti Viska iskart, pasigaminus ,,Visko“ falsimuliakrg. Patyrimo ir
patyrimo ,objekto“ gamyba prasideda nuo tos akimirkos, kai Zmo-
gus, be pirmojo juslinio instrumento, nedelsdamas pasigamina an-
tjuslinj ar veikiau pseudojuslinj instrumenta — Stabg. Kirvuka jis ga-
mina i§ akmens, o Stabg — i§ kalbos, kuri ir tampa pagrindine — bet
ne vienintele — dirbtinio patyrimo ,objekto“ Zaliava, antraja ,ma-
terija“, dubliuojancia pirmaja, nezmogiskaja ,materijg“, tampancia
instrumentinio antpuolio objektu — kiino maistu. Batent kalba tam-
pa patyrimo simuliavimo Zaliava, sielos maistu: dirbtinis patyrimas
pirmiausia gaminamas i$ kalbos; tiksliau pasakius, bet koks kalbinis
santykis su tuo, kas — kaip atrodo — néra kalba, ir laikoma patyrimu
par excellence. Na, o tokiu dirbtino patyrimo arba pseudopatyrimo
»objektu“ neisvengiamai tampa kalbos kresuliai arba kalbos stabai.
Tiesa sakant, visi buve, esami ir busimi stabai gali buti pagaminti
tik 1§ kalbos, nes — dar sykj pabréziu — kalba yra vienintelé dirbti-
nio patyrimo terpé ir vienintelé dirbtinio patyrimo objekto Zaliava.
Todél pasakyti jkandin Aristotelio, kad Zmogus yra kalbanti butybé,
yra tas pat, kas pasakyti, kad Zmogus yra stabmeldys ir kitoks buti
negali. Zodis gyvena tik kaip Stabas. Kalbanti butybé pasmerkta

vergauti savo metafiziniam centrui — kalbos stabams.
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Kai tik tai supranti, atsiveria stulbinamas reginys:
patyrimo geismas ir sykiu jo baimé, stumianti mirtingajj j dirbti-
nio patyrimo teritorija, iSskleidZzia nuostaby spektaklj, Hegelio
pavadinty Weltgeschichte ir issiskleidziantj kaip vis intensyvéjanti ir
ekstensyvéjanti patyrimo masiny ir paties patyrimo gamyba, Marxo
pavadinta (patyrimo) gamybos priemoniy gamyba, pavaldi elemen-
tariai taciau absurdiskai matricai: gaminu patyrimo objekta, gami-
nantj patyrimg, gaminantj patyrimo objekta, gaminantj patyrima ir
taip toliau j nuobodziaja begalybe: tokia nuobodzia, kad ji stumia j
visiskg nevilt}, kurios vardas Totaliné Gamyba ir kurios formulé to-
kia: gamyba gamina gaminj, gaminant} gamyba, gaminancia gaminj,
gaminantj gamyba... Sis absurdiskas spektaklis iskilmingai vadina-
mas pazanga, arba progresu. Stai apytikriai sio spektaklio kontirai:
pirmaja dirbtinio patyrimo gamybos masing, nesuskaiciuojamy
tipy, stiliy, varianty re/igijg, lydima irgi nesuskai¢iuojamy dirbtinés
transcendencijos gamybos praktiky — kulty, ceremonijy, haliucino-
geny, magisky ritualy, kolektyvinés ar kvaziindividualios hipnozés
seansy, iniciacijy, Samanizmy, virtualiosios savinaikos orgijy, peri-
ma, i$plecia, papildo ir sustiprina vadinamosios pasaulinés religi-
jos, pasitelkiancios unikaly iSradima, tapusj pavyzdine dirbtinés
tikrovés, dirbtinés transcendencijos ir dirbtinio patyrimo masina, —
Knygg, savo ruoztu privertusig sukurti papildomas patyrimo masi-
nas — mena, metafizika, mokslus; trumpai ir apytikriai tariant, visa,
kas dabar labai neapibréztai vadinama kultira, savo ruoztu perei-
nancia j Totalinés Gamybos Masing, vienu metu atliekancig ir reli-
gijos, ir meno, ir metafizikos, ir mokslo funkcijas, todél sintetinancia
iki tol atsiskyrusias ir netgi priesiskas viena kitai instrumentinés
praktikos sritis — vadinamaja ,dvasin¢“ ir vadinamaja ,medziaging".
Na, o mes patys — ,postmodernistai“ — esame tame Weligeschichte
slinkties taske, kai dirbtinés tikrovés, dirbtinés transcendencijos ir —
tai svarbiausia — dirbtinio patyrimo gamybos masina pradeda apim-
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ti ne tik visa pavienio mirtingojo gyvenima, bet ir visg rusies egzis-
tencija, bloskiamg j Kosminés Masinos krumpliaracius, dabar labai
iskilmingai vadinamus Globalizacijos procesu, o ne taip iskilmin-
gai ar net patyliukais — Tvzalitarizmu. Visa, kas kaip nors ,yra“ ar
kaip nors duota, — o vienintelis bet kokio esinio duoties budas yra
juslinis, vadinasi, bent jau minimaliai nulemtas Juslinés Transcen-
dencijos ir dalyvaujantis patyrimo vyksme,— turi buti pagaminta.
Toks yra totalinés gamybos imperatyvas, nukreiptas j milenarinj
tiksla — Totalitarizma. Sitaip dirbtinio patyrimo gamyba i§ santy-
kinai izoliuoty $ventumo, $ventyklos, meno kurinio, $ventojo ras-
to, baznycios, muziejaus, ceremonijos teritorijy persikelia j totaling
laboratorijos, fabriko, megalopolio, prekybos centro, kompiuterio,
televizoriaus ir — svarbiausia — Ekrano teritorija, tuo paciu judesiu
totalizuodama dirbtinj patyrima, bet sykiu mirtingaj; iStremda-
ma i$ tikrojo patyrimo teritorijos — Platono olos, kosmopolio, stai
§ito nezmogiskojo daikto ir apskritai i§ absoliutaus nezmogiskumo
Zemés — graiky kadaise vadintos physis ir physei onta — vienintelio
autentiskojo patyrimo ,objekto“ ir vienintelés tokio patyrimo gali-
mybés salygos ir galutinai jtvirtindama dirbtinio patyrimo analitiko,
apastalo ir trubadaro Kanto totalitarinj imperatyva, suformuluota
totalinés gamybos evangelijoje, pavadintoje ,,Grynojo proto kriti-
ka“: patyrimo galimybés salygos kartu yra patyrimo objekty (t.y. ju
gamybos — A. S.) galimybés salygos.

ko k

Dabar pats laikas istarti sokratiskajj — ironiskajj —
Bet! Jei patyrimu galima laikyti tik — ir tik — $tai Sito mirtingojo su-
sitikimg su Juslinés Transcendencijos fenomenu, jsidaknijusiu §iapus
Horizonto tarpstancios Zemés lopinélyje, kalbos figara ,dirbtinis
patyrimas” pasirodo esanti visiskai absurdiska, nes patyrimo aps-
kritai nejmanoma pagaminti — paprasciausiai todél, kad tikrasis ir

vienintelis patyrimo ,objektas” — transcendentinio juslinio bekalbio
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daikto tikrové — nepagaminamas i§ principo, nes transcendencija
pagal apibrézima yra ne tik tai, kas nepagaminama, bet netgi dau-
giau — tai, kas gyvena ir pasirodo anapus bet kokio instrumentinio
santykio, ir gaminancio, ir vartojancio. Si mintis taps aiskesné, jei
a$ tarsiu taip: Zmogus negali pagaminti absoliutaus nezmogiskumo
(lygiai kaip jis negali jo pazinti), nors gali atsidurti jo akivaizdoje jj
patirdamas, o kadangi batent patyrimas yra vienintelis badas jeiti }
susitikimg su fataliskai nepagaminamu absoliu¢iu nezmogiskumu,
»dirbtinio patyrimo” sagvoka pasirodo esanti irgi absurdiska. Pasaky-
kime paprastai: dirbtinis patyrimas nejmanomas, nes nejmanoma
pagaminti nei patyrimo ,objekto”, Absoliu¢ios Transcendencijos,
nei paties patyrimo. Tai kas gi pagaminama? Akivaizdu: pagamina-
ma pseudotranscendencija ir pseudopatyrimas, ne tik neatveriantis
intensyviausios tikrovés ir tikrovés intensyvumo, bet visai priesin-
gai — fataligkai izoliuojantis mirtingajj nuo tikrovés ir bloskiantis jj
] vis baisingesne tuStuma, anestezija, beprasmybe, niekybe, baime,
neviltj ir metafizine depresija. Ir: kuo daugiau totalinés gamybos,
kuo labiau jsigali totalitarizmas, tuo labiau nutolstama nuo patyri-
mo, tuo atkakliau slepiasi transcendencija ir tikrové, tuo Ziauresnis
pseudotranscendencijos simuliakry teroras, tuo labiau pleciasi ne-
gyvybés dykuma, tuo problemiskesné Zmogaus egzistenciné buklé
Sioje totalinés gamybos nuniokotoje planetoje. O turédami galvoje
akivaizdzig tendencija siaurinti patyrimo kaip bekalbio santykio su
nezmogisku daiktu Zemés teritorijg ir be saiko plésti instrumenti-
nio santykio metafizing erdve, kalbos daikty vektoriais nusidriekian-
¢ig | anapushorizontiskojo Dangaus begalybe bei tustuma, bume-
rango kreive sugrjztancia $iapus Horizonto, tarsi metafiziniy skériy
debesis, nusédancia ant zaliyjy Zemés lauky ir juos paverciandia ne-
gyvy kristaly — kanu tapusio Zodzio — peizazu, galime tarti — jei tik
esame pakankamai drasus, laisvi, ironigki, aiskiai matantys Sokrato
ainiai — kad visa §i paniskos emigracijos i§ patyrimo lauko fantas-
magorija téra Zmogaus pralaiméjimo, Zmogaus egzistencinio ban-
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kroto spektaklis, verciantis perziaréti kriks¢ioniskojo-technologi-
nio-istoristinio-globalistinio gigantizmo matrica, iki $iol terorizuo-
jancia musy sielas, ir ramiai pasakyti: obsesiskas dirbtinio patyrimo
masiny iSradinéjimas ir gamyba — §tai ir visa Weltgeschichte, inirtinga
vis naujy ir vis pavojingesniy dirbtinio patyrimo objekty — sTABY —
gamyba — $tai ir visa istorijos ,prasmeé; pagaminty staby, dazniau-
siai kruviny, eisena — $tai visos musy kultaros ir civilizacijos alfa ir
omega. Paniskas bégimas nuo bekalbio saly¢io su nezmogiskumu, o
tai reiSkia — bégimas nuo patyrimo: stai kas valdo pamatine mirtin-
gojo laikyseng $ioje planetoje, kurios vardas Zemé, jau pats savaime
ragina sugrjzti j vienintele patyrimo teritorija,  Platono ola, j $iapus
juslinio Horizonto tarpstancia mirtingyjy ir bekalbiy nezmogiskyjy
daikty bendruomene, paties bekalbio susitikimo su nezmogiskumu

apsaugota nuo savizudisky globalistiniy haliucinacijy.



Kantiskoji patyrimo
samprata

1. Mastytojas, kad ir koks jis buty didis, negali nu-
matyti ne tik savo idéjy likimo ateityje, bet labai miglotai jsivaizduoja
ty padiy idéjy vieta praeities intelektualiniame panteone. Kantas —
ne i§imtis. Pats jis mané, kad jo ,kopernikinj perversma“ filosofijoje
iSreiskia tezé: ,objektai turi prisiderinti prie musy pazinimo“ (die
Gegenstinde miissen sich nach unserem Erkenntnis richten — Kritik der
reinen Vernunft, Verlag Philipp Reclam jun., Leipzig, 1979, p. 22).
Bet i§ tikryjy nuo $ios intuicijos prasideda ne tik naujyjy amziy ra-
cionalistiné filosofija, Descartes'o lapomis paskelbusi, kad bet kokio
egzistavimo pamatiné salyga ir pagrindas yra pazjstantis mastymas
(cogito ergo sum), bet savaip ir visa Vakary metafizika, klusniai sklei-
dusi pamating Platono intuicija: jusliniai daiktai egzistuoja tik tiek,
kiek jie dalyvauja idéjose, vadinasi, nezmogiskojo daikto egzistencija
lemia jo mastoma ir tik mastoma esmé kaip grynoji visuotinybé. O
tai tas pat, ka teigia Kantas.

2. Mano galva, tikrai kopernikiskajj perversma Kantas padaro
kitu savo minties judesiu: pirmg kartg Vakary metafizikoje jtvirtin-
damas nelygstama juslinio patyrimo svarbg tikrovei pazinti ir jus-
liskai susaistyto patyrimo pirmumg grynojo protavimo atzvilgiu.
Palyginti ramig Vakary metafizikos — nuo Parmenido iki Hume®o
ir Leibnizo — slinktj Kantas perlauzia tokia teze: ,Vadinasi, joks
pazinimas laiko atzvilgiu néra pirmesnis uz patyrimg ir kiekvienas
pazinimas juo prasideda® (Der Zeit nach, geht also keine Erkenntnis
in uns vor der Erfa/.)rung wvorher, und mit dieser fangz‘ alle an — ibid.,
p- 45). Tik juslinis patyrimas turi transcendentinj $altin}, todél tik
patyrimas yra butina (nors ir nepakankama) Zmogaus atvirumo
patiems daiktams (tokj atviruma Kantas ir vadina pazinimu), Ti-
krovei par excellence, galimybés salyga — §tai Sios Kanto tezés tikroji
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prasmé. Visos ikikantiskosios filosofijos pamatas buvo atvira arba
slapta panicka jusléms ir jusliniam patyrimui. Net angly empiristai,
Viduramziy nominalisty jpédiniai Locke’as, Hume’as, Berkeley’s,
pripazindami juslinés pagavos akivaizduma, $ios pagavos ne tik ne-
laiko paciy daikty patyrimu, bet ja traktuoja kaip samonés gami-
nj, neatveriantj jokios tikrovés anapus jusliniy duociy. Kaip tik sia
panieka jusléms pagrjstas Humeo skepticizmas, Berkeley'o solip-
sizmas ir Locke'o ,antriniy kokybiy“ iliuziskumo doktrina. Visoje
ikikantiskoje metafizikoje esama tik vieno mastytojo, pripazinusio
juslinio patyrimo nelygstama svarbg ir pirmuma grynojo protavimo
atzvilgiu. Tai Herakleitas, iSsitares taip: ,Ka matau, girdziu, patiriu
(isskirta cituojant — A. S.), tam a3 teikiu pirmenybe®. Siuo pozitriu
Kantas — jaunesnysis Herakleito brolis.

3. Taciau, deja, pats Kantas nejstengia atsispirti tukstantmetés
tradicijos galybei ir savajj perversma nuvesti iki loginés ir dalykinés
baigties: kaire ranka jis atima tai, ka dovanoja desine. Jeigu Kanto
tez¢ apie nelygstama juslinio patyrimo svarbg laikysime intelektu-
aline revoliucija, tai antrajj Kanto Zingsnj — juslinio patyrimo esmeés
interpretacija — turésime laikyti intelektualine kontrrevoliucija, res-
tauravusia tradicinés (ikikantiskosios) metafizikos stabus — sudie-
vintas grynojo proto abstrakcijas. Juk kantiskaja patyrimo sampra-
tg iSreiSkia jZymioji tezé, esanti lemtingame Grynojo proto kritikos
skyriuje, pavadintame taip: ,Von dem oberstem Grundsatze aller
synthetischen Urteile“. Stai tas ,oberste Grundsatz*: ,patyrimo
apskritai galimybés salygos kartu yra patyrimo objekty galimybés
salygos® (,die Bedingungen der Méglichkeit der Erfahrung iiberbaupt
sind zugleich Bedingungen der Maglichkeit der Gegenstinde der Er-
Jfahrung® (ibid., p. 254). Tai reiskia, kad patyrimo objektas konstruo-
jamas intelekto, o patyrimas savaime neatveria jokio transcendentinio
objekto. I8 tikryjy, Kantas tvirtina, kad juslinis patyrimas nepagauna
»daikto savaime“ (Ding an sich), taigi Zmogaus neatveda j susitiki-
mga su kokia nors subjekto atzvilgiu transcendentiska tikrove. Va-
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dinasi, Kanto ,oberste Grundsatz® téra Parmenido tezés — tas pats
yra pagava ir tai, kas pagaunama (dasselbe ist Begriff und das was
zu begreifen ist) — variantas. Pati tikrové nepatiriama, o gali buti tik
mastoma: vienintelé tikrovés vieta — kalba. Lyygiai ta patj sako ne tik
Parmenidas, bet ir Platonas, ir Aristotelis, ir Augustinas, ir Tomas,
ir Descartes’as, ir Leibnizas, ir Berkeley’s, ir net Hume’as. Jei juslinis
patyrimas duoda tik ,reiskinj“, bet neatveria daikto savaime, tada
praranda prasme pati patyrimo — pagal apibrézima, turincio atver-
ti tai, kas transcendentiska patyrimo subjekto atzvilgiu, — sgvoka.
Patyrimas atveda zZmogy j salytj su fantomu, o pati tikrové duota
tik intelektui (Verstand) arba protui (Vernunft) — tokia Kanto isvada.
Sitaip Kantas issizada savo ,kopernikiskojo perversmo® ir sugrjzta j
tradicinés metafizikos vaga.

4. Kodél Kantas taip lemtingai klysta, pratesdamas takstantmete
metafizinés klaidos istorija — paniekg jusliniam patyrimui? Mano
galva, pagrindiné priezastis — Kanto gnoseologinis fundamenta-
lizmas arba savos rusies technomoksliné religija. Kantas fetisizuo-
ja tik vieng juslinés patirties tipa — dirbting patirtj, pagaminama
technomokslinio eksperimento terpéje. Jusliny patyrimg Kantas
visai klaidingai suspaudzia tik j technomokslinj eksperimenta, i$-
ties pagaminant; savo objekta, bet kaip tik todél visai nepagrjstai
ignoruoja nemokslinj arba ikimokslinj juslinj patyrima, kurio teri-
torija begaliné — tai visa, } jokius technomokslinés kalbos modelius
nesuspaudziama akivaizdziai atsiveriancio juslinio pasaulio jvairové,
netarpi$kai pagaunama jusliné Tikrové, nei savo metafiziniu rangu,
nei savo intensyvumu, nei savo praktine reiksme, nei savo ,tiesa“ né
per nago juodyma nenusileidzianti technomokslinio eksperimen-
to duotims. Maza to: technomokslinis eksperimentinis patyrimas
téra labai mazas, nykstamai menkas, periferinis totalinio juslinio
patyrimo segmentas, tik vienas i§ nesuskai¢iuojamy gyvojo juslinio
patyrimo tipy: Sitokio redukuoto patyrimo provaizdis — juslinés
duotys ekrane arba prietaiso skydelyje. Juslinj patyrima redukuoti
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tik j technomokslinj eksperimenta, — o taip ir daro Kantas, — reis-
kia beviltiskai supaprastinti, susiaurinti ar net suprimityvinti tikrojo
juslinio patyrimo teritorijg ir Sitaip sunaikinti patj patyrimg. Tech-
nomokslinis eksperimentas — tai totalinio juslinio patyrimo Pro-
krusto lova. Pridursiu, kad ir kantiskasis, ir technomokslinis juslinio
patyrimo redukavimas } skurdy techninio eksperimento model; tik
pratesia Vakary metafizikos, i§ pat pradziy (Parmenido paradigma)
orientuotos } dirbting patyrimg, arba i dirbting duoti, klaida. Tikra yra
tai, kas sukurta Zmogaus intelekto, — $tai pamatiné Vakary metafizi-
kos tezé, kurig naiviai perima modernusis technomokslas, o jkandin
jo —ir Kantas.

5. Didieji klysta didingai. Jy klaida néra tik jy asmeniné klai-
da; ne, tai visuotinis prietaras, tapes asmenine idiosinkrazija. Kanto
idiosinkrazija téra Parmenido, Platono, Galil¢jaus ir Newtono, t. y.
metafizinio-technomokslinio redukcionizmo — paniekos normaliam
jusliniam patyrimui, ir ,eksperimentinés® idiosinkrazijos variantas,
o sykiu antropomorfinio ir antropocentrinio naivumo dokumentas.
Zmogiékumas »auksciau“ uz nezmogiskuma, dirbtinumas ,geresnis*
uz naturalumag, tai, kas pagaminta, ,tikriau“ uz tai, kas nepagamin-
ta, — Stai pamatinis sio dokumento turinys. Kaip sunku jveikti $ig
idiosinkrazija — panieka jusliniam patyrimui, rodo tas faktas, kad,
be Herakleito, atsilaikyti prie§ ,eksperimentinio“ redukcionizmo
pagunda pavyko tik dar vienam didZiam Vakary mastytojui. Tai
Goethe, savo spalvy teorija parodgs, kad tikrasis juslinis patyrimas,
atitinkantis ,patj daikta“, negali ir neturi buti redukuotas j skur-
dy, naivy ir realia, ,paties fenomeno“ diktuojama, situacija visiskai
iskreipiantj ,eksperimentinj pseudopatyrima, Parmenido, Platono,
Descartes’o, Galiléjaus, Newtono ir, zinoma, Kanto (nors ne tik jy)
pastangomis paversty pavyzdiniu ir net vieninteliu tikru patyrimo
modeliu. Mano galva, Goethe — o ne Newtonas ir Kantas — be isly-
gy teisus. Manyti, kad , tikrasis“ patyrimas jmanomas tik /aboratori-
Joje ar tik pasitelkiant prietaisq (pavyzdziui, Biblija, ostija, teleskopa,
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skalpelj, mikroskopa ar kompiuter}), yra daugiau negu naivu, o gal
net pavojinga.

6. Ar ne laikas apriboti technomokslo pretenzijas j ,tikrojo*
patyrimo monopolj? Ar ne laikas pagaliau aiskiai suprasti Vakary
metafizikos, technomokslo, Newtono ir Kanto (lygiai kaip ir pokan-
tiskosios epochos mastytojy — Hegelio, Marxo, Nietzsche’s, Hei-
deggerio) klaida ir labai rimtai permastyti nejkainojama Goethe’s
pamoka: tikrojo juslinio patyrimo laukas — visas akivaizdziai (be
»eksperimento® akiniy) regimas, tiesiogiai (be ,eksperimento® ausi-
niy) girdimas, tiesiogiai (be ,eksperimento” dujokaukés) uodziamas,
tiesiogiai (be ,eksperimento® sensoriy) lytimas ir tiesiogiai (be ,eks-
perimento® genetiskai modifikuoto skonio) ragaujamas ¢ia-pasaulis,
atveriantis begaling Zokybing juslumo jvairove, neredukuojamg j jo-

kias kiekybines duotis.



Kultaros pirmavaizdziai

Mano apmastymy tema bus tai, kas labai neapi-
bréztai vadinama kultara. Bet koks apmastymas turi smelktis } ap-
mastomo dalyko esme¢. Paprastai tariama, kad apmastomas dalykas
ir, savaime suprantama, jo esmé, esti anapus $ita dalyka nusakan-
¢iy zodziy, paciame pasaulyje arba bekalbiuose daiktuose — pakan-
ka praplésti kalbos skraiste arba sudauzyti kalbos ekrana, atsidurti
esmés akivaizdoje ir pamatyti pacig esme, estincig kazkur anapus
kalbos. Tac¢iau yra situacijy, kai tiesioginis peréjimas nuo kalbos prie
bekalbio daikto ar prie bekalbés esmés tampa labai keblus, jeigu 13-
vis jmanomas. Tai tokios situacijos, kurias galima pavadinti kalbos
pertekliaus situacijomis, kai kalbos tiek daug, kad smelkdamiesi prie
bekalbés esmés pasiekiame ne patj bekalbj daikta, o tik jo kalbinj
kokong, ne tik neparodantj, koks tas bekalbis daiktas savaime, bet
netgi priesingai, vietoje paties daikto atveriantj tik kalbos fantoma.
Esmeé gali buti tik pamatyta kaip bekalbé esmé, taciau kalba kaip tik
ir neleidzia matyti paties daikto, priversdama tik mgstyti to daikto
mitinj kokona, be paliovos gausindama kalbg ir Sitaip vis tolindama
mano bekalbg akj nuo paties daikto esminio branduolio. Tikriausiai
galima speéti, kad dabarting kiekvieno i§ masy ir net paties pasaulio,
kuriame gyvename, situacija ramiai (nors ir su nerimu) galétume
apibudinti kaip katastrofisko anonimiskos kalbos pertekliaus ba-
kle. Man atrodo, kad butent anonimiskos kalbos perteklius (beje,
sukeliantis individo bekalbyste ir masiskai plintancia besnekystés —
»Vau!“ sindromo — epidemija) sudaro vadinamojo postmodernizmo
bekalbj branduolj ir lemia jo perifering problematika, vadinama,
pavyzdziui, simuliavimu ar simuliakry viespatavimu. Sitoks anoni-
minés kalbos perteklius, paprastai vadinamas informacijos srautu,

tarsi lava i§ vulkano kraterio jsiverzian¢iu } musy pasaulj, ir tikstan-
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¢iais Ekrany — kad ir kaip jie buty vadinami: knygomis, laikrasciais,
dokumentais, Ziniomis, televizoriais, kompiuteriais ar mobiliaisiais
telefonais, — $tai $itag konkrety mirtingajj taip patikimai atskiria nuo
paties bekalbio daikto ir taip paralyZiuoja galimybe matyti bekal-
be esme, kad visa mirtingojo horizontg galiausiai uzpildo kokio
nors mito fantomai: Zodziai, nebeturintys jokio atitikmens anapus
ju paciy elementarios duoties ir nebenurodantys } jokj konkrety
transcendentinj daikta. Antjusliné ar veikiau kvazijusliné visuoti-
nybé uzstoja ar net sunaikina juslin} individualuma. Deja, mazai kas
zino, kaip sunku atsilaikyti prie$ §; mastodontiska mirusios kalbos
srautg — tikry tikriausiy mumijy antpuolj — ir jame nenuskesti; ma-
zai kas nujaucia, kaip sunku ar net visai nejmanoma §j srautg kaip
nors suvaldyti, jsprausti j kokius nors aiskesnius konttrus, suspaus-
ti } tokios apimties duotj, kuri bent apytikriai atitikty masy maza
siela, musy labai ribotas sugebéjimo patirti ir sugebéjimo suprasti
galimybes. Né vienas musy negali tapti nei antzmogiu, nei Dievu;
baigtiné mano siela ir baigtiné man pasiekiama patirtis lemia tai,
kad, uzliejami milzinisko informacijos vandenyno, turime déti vis
daugiau pastangy su juo kaip nors sulygti. O kaipgi mes tai darome?
Dazniausiai griebiamés primityvaus ir net kvailo triuko: sieckdami
Jsavinti ir jsielinti $ig akimirka turima informacijos porcija, Zengia-
me uz jos riby ir ieSkome papildomos informacijos, tariamai galé-
siancios paaiskinti ir padaryti suprantamesne jau turima ,nepakan-
kamg“ informacijg, taigi viena informacijos telkinj bandome jsielinti
griebdamiesi kito informacijos telkinio, paskui dar kito ir taip iki
begalybés. Viena informacija aiskiname kita informacija, nuo vienos
kalbos matricos perSokame prie kitos; informacija aiskiname infor-
macija, kalbg aiskiname kalba, Zodj aiskiname kitu Zodziu, pakibu-
siu tustumoje, kuri dabar vadinama virtualiaja arba zariamgja tikro-
ve. O toji pseudotikrové yra tariamoji butent todél, kad ji egzistuoja
tik tariamybés, vadinasi, anoniminés kalbos budu: tai savarankiska
tapusios Kalbos-savaime pseudotikrové, visa sudaryta i§ niekieno
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kalbos — esama ne tik niekieno Zemés, bet ir niekieno kalbos — ne-
svarbu, ar tai baty matematiniy simboliy, ar poetiniy metafory, ar
ideologiniy klisiy, ar pseudojuslin pavidalg turinciy jvaizdziy kalba.
Visiskai nebeaisku — ir kuo toliau, tuo labiau, — ar Zodis , tikrove® §i-
tokioje bukléje Zymi tik kalbos tikrove, ar priesingai — tikrove, egzis-
tuojancia ar turincia egzistuoti anapus kalbos: kaip ,zvonkés jvaizd}“
atskirti nuo ,tikros“, anapus Ekrano tariamai egzistuojancios, Zvon-
kés? Kalbos pertekliaus bukléje vis labiau nusitrina skirtumas tarp
kalbos duoties ir bekalbiy daikty duoties. Zodziai-zenklai tampa
vis tirStesni ir mums reikia déti vis daugiau beviltisky pastangy jsi-
smelkti j paties Zodzio-zenklo bekalbius vidurius. Beje, dazniausiai
mes net ir nesuprobleminame paties Zodzio-zenklo duoties budo ir
nekeliame tokio klausimo: ar tas Zenklas yra tik nuoroda j kita Zen-
kla, ar jis vis délto Zenklina kazka, kas apskritai esti anapus Zenkly
terpés. Garsusis Kanto klausimas dabar turi buti perreikstas taip:
»=Kokios yra zvonkés patyrimo galimybés salygos?® Deja, niekieno
kalbos pertekliaus bukléje Zodis (ar kalbovaizdis) pirmiausia nuro-
do tik j kita Zodj, o ne i daikta, estintj ne tik uz szai sito zodzio, bet
ir apskritai anapus kalbos terpés: Zodis ,zvonké“ nurodo ne j gyva
zvérelj anapus Ekrano, o tik j ,myja“ arba j visg Ekrano i$vaizdziy
viesnamj. Masy kalba vis labiau tampa autoreferentiska, o todél —
solipsistiné ar net $izofreniska. Kalba vis labiau virsta Zargonu, o juk
bet koks Zargonas yra daugiau ar maziau $izofreniskas. Atrodo, kad
jau esama atsiradusio unikalaus hoministinio tipo, visiskai valdomo
niekieno kalbos — Zargono vergo, $izofreniko, kazkodél vadinamo
»indigo vaiku®. Mes vis dazniau kalbame ne apie bekalbius daiktus,
o tik apie kalbg ir vis dazniau mastome patj mastyma (koks pa-
tenkintas buty Aristotelis!). Mums vis sunkiau prasibrauti anapus
kalbos, nes, braudamiesi anapus jos, vél i§girstame tik tuscia kalbos
maluno duzgimg. Kalba vis labiau virsta vienintele masy Transcen-
dencija ir vieninteliu masy Visiskai Kitu. Taip patenkame j kalbos
spastus, i§ kuriy istrakti beveik nejmanoma, nes vienintelis badas is
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ju istrakti paprastai yra irgi tik niekieno kalba: Zargona mes tikimeés
jveikti kitu Zargonu.

Sitoks kalbos perteklius tampa ypa¢ pavojingas, kai bandome
apmastyti tg reiskinj, kuris vadinamas kultara. Keblumai praside-
da nuo pat pirmyjy apmastymo zingsniy. Pats akivaizdziausias $iy
keblumy rodiklis — visiskas Zodzio ,kultara“ neapibréztumas, net
savotiskas jo palaidumas. Siuo metu esama keleto simty kultiros
esmés apibrézimy ar apibudinimy. Néra jokios abejonés, kad visi jie
yra teisingi, bet kaip tik todél galima spétis, kad lygiai taip pat visi
jie yra vienodai ir neteisingi. O tai reigkia, kad bandymai nusakyti
kultaros esme¢ mus i§veda anapus tiesos—netiesos antinomijos. Ma-
nau, kad pastangy nusakyti kultiaros esme ar prigimtj bergzdumas
néra atsitiktinis dalykas, nes §iuo metu kultarg reikéty priskirti prie
ty Zmogaus egzistencijos fenomeny, kuriuos galétume pavadinti to-
taliniais. Tam tikra prasme kultara yra musy absoliutas, galbut vie-
nintelis ir paskutinis mums dar likes absoliutas. Viskas yra kultara;
arba visa, kas yra, yra kultara. Gyvename perkultirintame pasaulyje,
arba tokiame pasaulyje, kuris gali buti tiesiog tapatinamas su kul-
tara. Panasiai kaip pasaulj, kurj nuo virSaus iki apacios persmelkia
dievybés alsavimas, galétume vadinti panteistiniu pasauliu, taip ir
pasaulj, kuris visas panardintas j Zmogaus veiklos ir kalbos terpe,
galima vadinti panhoministiniu arba pankultaristiniu pasauliu. Pa-
saulis dabar sutampa su Zmogaus pasauliu; pati pasaulio intuicija
arba pasaulio vaizdas mums turi prasme pirmiausia tiek, kiek pa-
saulis traktuojamas kaip Zmogaus nuosavybé. Bet Zmogaus pasaulis
arba pasaulis kaip Zmogaus nuosavybé ir gali bati pavadintas kulta-
ra. Kaip tik sitoks kultaros totalumas labiausiai ir sunkina pastanga
apmastyti kultaros esme. Kiekvieno apmastomo reiskinio esmé gali
atsiverti tik atskirtyje ir supriesinime. Kad Zinotume, koks yra stai
Sitas reiSkinys, turime Zinoti, kas jis néra. Kiekvienas apibrézimas
yra neigimas; kitaip tariant, kickvienas apibréZimas apibréziama
reiskinj negatyviai supriesina su kitais reikiniais. Kas yra balta, mes
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galime Zinoti tik todél, kad esama balto priesybés — juodojo pudelio.
Kas yra kultira, mes galétume Zinoti, jei Zinotume, kas yra nekulta-
ra. Ankstesnése epochose j kultiros esme jsismelkti buvo, galimas
daiktas, lengviau vien todél, kad kultira nebuvo nei absoliutas, nei
visuotiné tikrové. Pavyzdziui, kultara galéjo buti priesinama gamtai
kaip nekultarinei tikrovei, arba Dievui kaip tikrovei, irgi netelpanciai
i kultirg — keistas buty ,kultaringo®, ,elegantisko®, ,issilavinusio® ar
net ,kalbancio“ Dievo vaizdinys. Siuo metu net gamta yra suvokia-
ma ne kaip kultiros priesybe¢, o tik kaip kultaros projekcijy visuma
ar net kaip didziulis kalbos maisas. Medis kaip celiuliozés sankaupa
yra ne gamtos, o kultiros fenomenas; saulé kaip termobranduolinis
reaktorius irgi priskirtina ne gamtos, o kultaros santir§¢iams. Tai
vadinamasis fenomenologinis arba hermeneutinis poziaris, pagal
kurj ,gamta“ yra tik fizikiniy, cheminiy, biocheminiy, ekologiniy ar
astrofiziniy projekeijy visuma. Gamtg kaip visisko nezmogiskumo
metafizin} kontinenta uZdengia technologinio mito fantomai, savo-
tiska technomoksliné Majos skraisté. O tai reiskia, kad vadinamoji
gamta téra tik viena i§ daugelio kultariniy matricy, viena i§ kalbos
kaukiy, hominido uzmaukslinamy ant nezmogiskosios tikrovés vei-
do. Lygiai taip pat — panhominizmo perspektyvoje — degraduoja ir
»2Dievo vaizdinys. Kazkur ir kazkada ,Dievas® atsiverdavo Zmogui
kaip mysterium tremendum, vadinasi, kaip absoliutaus nezmogisku-
mo telkinys, keldaves baime ir virpulj, o panhoministiniame $iltna-
myje ,Dievu“ vadinamas toks metafizinis pudelis, glebaus religinio
»i8gyvenimo® periferiné duotis, komfortiska psichologiné kaliausé,
dirginanti mano sensoriumg lygiai taip pat, kaip kulinariniai ar es-
tetiniai prieskoniai, egzotiski reginiai ar zvonkeés pasturgalis. Kas yra
Dievas ir kokie turi bati Zmogaus santykiai su $ituo sukultarintu
stabu, mums pasako psichologija, fenomenologija, religijy istorija,
hermeneutika, antropologija ir kitokie ,Zzmogaus mokslai®. Siaip ar
taip Sitokio kultiringo ,Dievo® vaizdinys nebeturi salycio tasky su
tuo Dievu, apie kurj kalbama kad ir Biblijoje: i$minties pradzia —
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Dievo baimé. Kam man, po velniy, toks Dievas, kurio turéciau bijo-
ti — taip galvoja panhoministinio komforto istvirkintas ,tikintysis“.
Jesus Christ Superstar: §tai koks Dievas man tikrai patinka — sako
nadienos pazangietis. O tai ir reiskia, kad ,Dievas® irgi yra tapes vie-
na i§ daugelio kultariniy kaliausiy. Tik geografiniai, etniniai, poli-
tiniai, sociologiniai ar psichologiniai atsitiktinumai lemia, ar itokia
kultariné kaliausé sudarys visy kity kultariniy kaliausiy piramidés
pagrinda, ar tiesiog bus padéta $alia kity ,vertybiy“ kaip lygiaverté
ir neturinti jokiy metafizinio rango pranasumy pries kitas. Pankul-
taristiniu pozitriu ,tikéjimas Dieva“ gali buti lygiavertis ,netikéji-
mui Dievo®, nes ir viena, ir kita nuostata téra hoministiné ,verty-
bé“ — netikéjimo herojus niekuo nenusileidzia tikéjimo herojui, o
daiktais gali buti net herojiskesnis uz tradicine davatka ar religinj
fundamentalista. Tikéti ar netikéti — koks skirtumas, jeigu tikéjimas
yra tapes abejingo — ir, tiesa sakant, hedonistinio — kulturinio pasi-
rinkimo galimybe.

Taigi pankultirizmo nuostata visiskai sutampa su panhominiz-
mo nuostata. Tai reiskia, kad pankulturistinés buklés Zmogus, samo-
ningai arba ne, paklasta tokiai orientacijai, isreiskiandiai jo totalinés
patirties epicentra: visa, kas yra, yra Zmogus su visais jo linksniais.
Keista, kad butent technologinio totalitarizmo laike kiek netikétai
sugrjzta tik tradiciniam ,laukiniui“ budingas vulgarus antropo-
morfizmas, tik vietoje ZodzZio ,mana“ atsiranda, pavyzdziui, ZodzZiai
ydésnis, ,genas arba ,kvarkas“. Sitam technologiniam laukiniui
bet kokia nezmogiska tikrové egzistuoja tik tiek, kiek ji gali buti
»iprasminta“, vadinasi, hominizuota, vadinasi, paversta kultariniu
stabu, taigi kalbos mai$u. Savaime suprantama, kad ,prasmé* visada
ir visur, ir be galo naiviai, suvokiama antropocentriskai; prasminga
tai, kas naudinga man, hominidui. Jei negaliu kaip nors panaudoti
kokio daikto ar bavio, tada sakau, kad jis beprasmiskas. ,,Prasmin-
ga“ tai, ka galiu suvalgyti, o jei ne, tada tg nesiduodantj praryti esi-
nj Zenklinu ,beprasmybés® etikete. Sitaip ir nutinka, kad bet koks
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daiktas ar nedaiktas atsiveria tik ,,prasmés®, taigi, savo galimo kul-
tarinio jZmoginimo ar suzmoginimo perspektyvoje. Beprasmybe,
t. y. nejzmoginama arba nesuzmoginama daikty pusé, tapatinama
su netikrove arba tiesiog su nebutimi: ko negaliu suvalgyti, to is-
vis néra; kas beprasmiska, tas ir neegzistuoja; egzistuoja ar veikiau
privalo, turi teis¢ egzistuoti tik tai, kas prasminga arba potencialiai
jprasminama (Krabo tuke batinai turi gyventi protingos butybés!).
Vadinasi, bet kokio daikto ar esinio tikrové tapatinama su jo jZmo-
ginimo galimybiy visuma, taigi batent su jo ,kultarine puse. Jau
vien i§ to akivaizdu, kad kultara yra tapusi dabartinio Vakary Zmo-
gaus totalinés patirties epicentru. Tai nereiskia, kad pankultarizmo
bukléje visiskai nunyksta nezmogiskoji tikrové su visa savo bepras-
mybe, svetimybe ir siaubo $altiniais; tai reiskia tik tiek, kad pankul-
tarizmo islepintas hominidas bailys nebenori ar nebesugeba matyti
daikto ir pasaulio nekultirinio horizonto, nes tas daiktas kelia pavo-
ju »psichologiniam komfortui“ ar ,kokybiskam gyvenimui®. Sitoks
hoministiniy drebuciy gniuzulas vis labiau vengia pazvelgti j akis
absoliuciajai svetimybei, gladinciai kiekviename, netgi labiausiai su-
kultarintame, labiausiai suzmogintame, labiausiai hominizuotame,
paiame ,prasmingiausiame® esinyje. Siuo poziariu kultara yra ne
tiek faktas, kiek valingas arba nevalingas nusisukimas nuo tikrovés
nezmogiskumo arba nuo nezmogiskumo tikrovés. Technohomini-
das vis sunkiau pakelia bekalbio Kito beprasmybe; jis visur ir visada
reikalauja prasmés (pats laikas jstatymu jtvirtinti dar vieng Zmogaus
teise — ,teise j prasme®), o jei tos prasmés neranda gatavu, paga-
mintu ir serviruotu pavidalu, tada pats padaro tariamo jprasminimo
judesj: paprasciausiai nusisukdamas ar pabégdamas nuo akimirkai
jam atsidengusios beprasmybés. Absoliuciai Kitas arba Absoliuti
Transcendencija — bekalbis, nesukultarintas, nezmogiskumas — jj vis
labiau baugina ir jis vis atkakliau nuo Kito izoliuojasi, skubiai jkul-
tarindamas viska, kas dar noréty likti uz kultaros riby, o pats lenda
gyventi } superprasmingg vientiso Zmogiskumo bunkerj: dabartiniai
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robinzonai gyvena prekybos centruose. Zinoma, joks Sios Zemés
daiktas ar esinys — net kambarinis $unytis — nesiduoda jkultarina-
mas iSkart ir iki galo. Todél jkultarinimas iSsiskleidZia kaip begaliné
perspektyva, kaip pabaigos neturintis vyksmas, dar ir dabar naiviai
vadinamas pazanga. Bet svarbu ne tai, ar $is vyksmas turi pabai-
ga, ar ne. Svarbu, kad dabartinis technohominidas siekia visuotinio
ir galutinio tikrovés jkultarinimo, visisko jos suzmoginimo, ir net
dabartyje jau elgiasi taip, tarsi Sitoks visisko jkultarinimo vyksmas
jau bty jvykes — tenedrjsta Fukusimos ,taikusis atomas® tersti misy
planetos radioaktyviuoju plutoniu! Perkulturintas technohominidas
naiviai geidzia, kad nezmogiskieji daiktai buty visiskai paklusnis
Zmogui, o pats Zmogus buty visiskai paklusnus kultariniams ko-
dams — jis né nejtaria, kad paciuose kultariniuose koduose gludi
absoliutaus nezmogiskumo branduolys; jis sentimentaliai troksta,
kad visa, kas yra, kad visa Zemé ir visas Dangus buty visiskai valdo-
ma (bent jau Hablo teleskope), visiskai klusnu ir visiskai perregima.
Kristolinio ,skaidrumo manija tapo visuotiniu siekiniu. Tac¢iau toks
siekinys jmanomas tik tada, kai Tikrovés sinonimu tampa dirbting,
arba ,sukurta®, tikrové. O dirbting tikrove ir galima — ar net reikia —
vadinti butent kultara.

Dabar ryskéja tas nelemtas keblumas, apie kurj a$ uzsiminiau
anksciau. Kad galéciau bent apytikriai nusakyti, kas yra kultara,
privalau kazkaip nuo jos atitolti, pabégti i§ kalbos kaléjimo, surasti
Archimedo taska anapus kultaros ir pazvelgti j ja i$ Salies, kaip }
visiska svetimybg ir priesais mane stovintj daikta. Tai pati pirmoji
bet kokio saziningo matymo ar bent jau mastymo salyga. I tikryjy,
kokj nors daikta galiu pamatyti tik tada, kai esu ne to daikto vidu-
riuose, o uZ jo, priesais ji ar bent salia jo. Kad j; pamatyciau, pirmiau-
sia privalau su juo susvetiméti, jj nutolinti, statyti prieSpriesiais. Jei
a$ visiskai susilieju su daiktu, niekaip negaliu jo matyti, lygiai kaip
Kita matanti akis niekaip negali matyti saves. Unio mystica, mistinis
susiliejimas su daiktu, gal ir gali duoti man pasitenkinima, svaigulj
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ar dziaugsma, bet visiskai akivaizdu, kad jis negali man atidengti
pirmapradzio daikto veido, jo i§vaizdos ir tiesiogiai matomos esmés.
Taip ir su kultira: kad galéciau ka nors apie ja pasakyti, privalau
surasti tokig vieta, kur kultiros nebéra, privalau issikultarinti ir pa-
zvelgti i ja kaip } visiska svetimybe, esancia priesais mane: priva-
lau tapti kentauro akimi ir bekalbe batybe, Adomu iki nuopuolio.
Kultara turi tapti transcendentine duotimi, absoliuciai Kitu. Taciau
absoliuciai Kitas arba Absoliuti Transcendencija pagal apibrézima
yra tai, kas beprasmiska, bekalbigka ir bereiksmiska, kas esti kaip
duotis anapus Zmogiskyjy — kultariniy — prasmiy lauko, netgi ana-
pus kalbos. Kaipgi kultira — kalbos kristaly ir hoministiniy prasmiy
masyva — paversti bekalbiskumo ir beprasmybés masyvu, jei butent
kultura esti tik kaip Zmogiskyjy simboliy, reik§miy, prasmiy ir Zo-
dziy terpé, vadinasi, hoministinés imanencijos sritis, } kurig as, kaip
kalbanti butybé, esu jmestas kaip j motinos js¢ias. Taigi a§ patenku
iSties } absoliutaus paradokso spastus: istisinj kultiros prasmiskuma
turiu paversti visisku beprasmiskumu arba kompromisiniu atveju
padaryti kazkokj nejmanomai keista ,,antrojo laipsnio“ jprasminimo
judesj: jprasminti prasme, jreikSminti reik§éme, jkalbinti kalbag, apie
zodj papasakoti antrojo laipsnio Zodziu, jvardyti patj varda, pama-
tyti tai, kas jau pamatyta, suprasti tai, kas jau suprasta, jsisavinti tai,
kas jau jsisavinta, padaryti perregimu tai, kas jau ir taip perregima.
Ar jmanoma kultaros kultira; ar jmanomas vardo vardas? Sitg pa-
radoksg galima iSreiksti dar paradoksaliau, uztat ir aiskiau: kad pa-
matyciau kultura, privalau i$sikultarinti pats. Bet juk akivaizdu, kad
tokio judesio padaryti negaliu. Surasti viet $alia kultaros, atsidurti
anapus jos negaliu jau vien todél, kad vienintelé kultaros terpé, jos
branduolys yra kalba, vadinasi, bégdamas nuo kultaros, bandydamas
i$sikultarinti, privalau kazkaip pabégti nuo kalbos ir atsidurti bekal-
biame taske; kultiros kalbg ir kultira kaip kalbg galéciau patirti tik
buadamas anapus kalbos ir bandydamas ja ,suprasti“ bekalbiu badu.
Taciau tai nejmanoma, nes kalba yra vienintel¢ ,supratimo® terpé.
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Galy gale, supratimas téra tik bet kokios bekalbés duoties jkalbini-
mas, bezodzio dalyko perkélimas j kokia nors kalbos duotj. Kitaip
tariant, kultarg as galiu suprasti tik i§ vidaus, naudodamasis pacios
kultaros teikiamomis priemonémis ir pirmiausia — kalba. A$ neno-
riu pasakyti, kad apskritai negaliu pasinerti j bekalbe terpe; ne, as
galiu ir netgi negaliu j ja nepasinerti — pavyzdziui, pasinéres } gily
miegg arba narkotinj svaigulj. Tac¢iau akivaizdu, kad, nuskendgs be-
kalbéje terpéje, negaliu kalbéti apie kokj nors ,supratima® — pats sis
zodis tokiu atveju tampa beprasmis ir jo iSvis nedera vartoti, nes,
kaip sakyta, pats paprasciausias supratimo judesys kartu yra ir kal-
binis judesys, dalyko jkalbinimas, ,Zodis tapes kanu®, tegul tik pats
naiviausias, panasus j paukscio ¢iulbéjimg. Vadinasi, pirmapradisko
kultaros supratimo judesys pats jau grimzdi kultaros terpéje, pats
yra  kultaringas® ir kultariskas.

Siaip ar taip, dabar aiskéja bent jau vienas akivaizdus dalykas,
kuriuo galiu pasinaudoti kaip gaire, bandydamas pamatyti kultaros
esme: nors ir negaliu pabégti kazkur anapus kulturos, tapti bibliniu
Adomu iki nuopuolio, vis dar gyvenanéiu bekalbiame Rojaus sode ir
Ciulbanciu giesmeles savo Ievai, nors negaliu sunaikinti viso savo
kultariskumo, visos kalbos ir visy hoministiniy prasmiy; nors nega-
liu kultaros paversti anapus manes estinciu transcendentiniu daiktu,
pats virsdamas issikultarinusiu kultaros matytoju, vis délto privalau
siek tiek susvetimeéti su kultira ir suprasti bent jau tai, kad kultaros
nejmanoma suprasti, jei visiSkai nepaisoma anapus masy pasaulio
kultarinio sluoksnio visada ir visur liekancios ir niekaip nepasalina-
mos svetimybés — to tamsaus, bekalbio nekultarinio branduolio, ku-
ris gludi kiekviename, net labiausiai sukultarintame musy pasaulio
daikte ar jvykyje, net kalboje: kalbos pamatas irgi yra bekalbis. Ta-
riant Aristotelio ZodzZiu: zekhné on gali buti suprastas tik todél, kad
jo pamatas ir branduolys yra physei on; dabartine banalybiy kalba:
kultara gali buti suprasta tik todél, kad jos pamatas ir branduolys yra
gamta. Siekdamas suprasti kultara, privalau padaryti ryZtinga issi-
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kultarinimo judesj ir pabandyti jeiti j tokia patirtj, kuri bent jau
netiesiogiai parodyty anapus kultaros estint} absoliuciai Kita, bekal-
b} daikta, Absoliucia Transcendencija, absoliuty nezmogiskuma, ab-
soliucia svetimybe, o sykiu ir absoliucig beprasmybe. Ar tokia patir-
tis jmanoma? Juk ryztis tokiai patir¢iai tolygu ryztis susitikimui ar
net sandurai su visiskai nezmogiskomis duotimis. Ar a§, Zmogus,
galiu atsiverti visiskam nezmogiskumui; ar a$, kalbos masina, galiu
pamatyti visiSkai bekalbj daikta? Kitaip tariant: ar as, Zmogus, galiu
pamatyti pasaulj ar daiktg nezmogiskomis akimis; ar galiu susitikti
su pasauliu, kuriame néra net menkiausiy Zmogaus pédsaky? Aki-
vaizdu, kad $itaip susitikti pasaulj ar daikta nepaprastai sunku ir pir-
miausia todel, kad a§ instinktyviai vengiu tokios patirties. Atsiverti
visiskai svetimybei pirmiausia man trukdo baimé, nes viskas ir bet
kas, kame a$ nerandu savo paties ar bent jau kito Zmogaus pédsaky,
man kelia baisingg baime ar net siauba: kas geisty atsidurti Robin-
zono kailyje? Bekalbé svetimybé baugina, beprasmybé beveik nepa-
keliama, Transcendencija siaubinga, uZztat ryztis atviromis akimis
susitikti su bekultarémis duotimis reikia labai daug drgsos. Néra
lengva net pripazinti ar prisipazinti, kad pasaulyje esama duociy,
kurios visiskai abejingos Zzmogui, visi§kai jam svetimos, o todél lem-
tingai priesiskos ir pavojingos — taip norétysi, kad Zemés drebéjimai
arba ugnikalnio iSsiverzimai buty uzdrausti jstatymu. Taliau esama
ir kitos priezasties, dél kurios bekalbés svetimybés patirtis yra ypac¢
sunki, ir §i prieZastis susijusi su musy dabartine Zemigkaja bukle. Jau
sakyta, kad mes pasmerkti gyventi katastrofisko niekieno kalbos
pertekliaus eone ir tokios kalbos (,informacijos srauto®) pertekusia-
me pasaulyje, o musy mazutg bekalbe sielg drasko j gabalus pernelyg
nutukusi ir i$siplétusi samoné: mano matymas nebeturi bendro
mato su mano mastymu; matau kaip zvirblis, o mastau kaip Dievas.
Si tragiska nedermé vadinama netgi labai iskilmingai: Globalizacija
(nors i$ tikryjy §j fenomeng reikéty vadinti kur kas kukliau: Ekrani-
zacija). Dabartinj, visiSkai man dominuojantj santykj su tuo, kas
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nesu as pats, ir netgi su tuo, kas esu as pats, galiu pavadinti panho-
ministiniu simuliavimu, kurio branduolj sudaro tai, kas manigkj tie-
sioginj ¢ia ir dabar estincio pasaulio matyma ir patyrima vis labiau
lemia — iskreipia ar net sunaikina — pasaulio kalbiniy pakaitaly ma-
syvas, kaip sakiau, vadinamas informacija arba informacijos srautu
(a8 jj pavadindiau kiek dramatiskiau — informacijos cunamiu ar in-
formacijos ugnikalnio i$siverzimu). Tai, kas vis dar vadinama pasau-
liu, man pirmiausia yra tas pseudopasaulio vaizdas, kurj a§ — ir mano
didZiosios genties broliai — matau milijonuose Ekrany, tapusiy ne-
atskiriama, o neretai ir vyraujan¢ia masy kasdienybés dalimi, vei-
kiau — jos epicentru. Pasaulis man pirmiausia yra — ir vis labiau tam-
pa— Ekrano pasauliu: tikra yra tai, ka matau Ekrane, o ko jame
nematau, yra arba iliuzija arba visiska nebutis (,,Jei Taves néra Ekra-
ne, Taves apskritai néra“— i§ dabartinio folkloro). Ekrane regimas
(ne)pasaulio vaizdas vadinamas virtualigja realybe, o toji ,realybé®
man duota tik kaip zariama tikrove, taigi tik kaip tokia pseudotikro-
vé, kurios esmeg ir egzistencija sudaro butent tai, kas i5zarza, kas man
duota tik zenklo, tik inkarnuotos kalbos muilo burbulo pavidalu, tik
kaip falsimuliakras — kaip visiskas melas, nors ir naivus, nors ir ne-
pastebimas. Retai kas supranta, kad vadinamoji informacija fatalis-
kai pasmerkta mano akis ir mano siela pasiekti tik kaip dezinforma-
cija, neturinti bendro mato su uzekraniniu daiktu savaime. Uztat
musy pasaulis dabar vadinamas Zenkly imperija, o $ios imperijos
gyventojy masé — informacine visuomene. Paprastai manoma, kad
informacijos masyvas ir Zenklas, kaip $io masyvo elementas, yra ki-
tos tikrovés, egzistuojancios anapus virtualiosios realybés, nuoroda.
Tariama, kad informacija informuoja apie kazka kita, nei ji pati —
apie pacius daiktus arba apie pacius jvykius anapus informacinés
skraistés. Taciau tikroji padétis visai kitokia: galy gale informacija
informuoja tik apie save pacia, o informacinis Zenklas Zenklina tik
save pat, o geriausiu atveju jis yra nuoroda tik j Zenkly masyva. Nei
informacija, nei informacinis Zenklas pirmiausia ir dazniausiai neis-
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veda mangs uz ar anapus informacinés pseudotikrovés. Maza to,
virtualioji realybé néra neutrali ,,pirmosios, nevirtualiosios, tikrovés
atzvilgiu. Baty naivu manyti, kad informacijos banga skalauja mano
samone tik tada, kai spoksau } Ekrana, o kai nuo jo nusisuku, vél
atsiduriu pirmapradziame ,tikrame“ pasaulyje, o informaciné banga
nuslagsta ir dingsta, nepalikdama jokiy pédsaky mano samonéje ar
sieloje ar mano santykiuose su pirmapradziu pasauliu. Tikroji padé-
tis visai kitokia: virtualioji realybé nedingsta niekur ir niekada; ji
pradeda valdyti masy pirmaprade patirtj. Virtualioji patirtis — jei ja
galima vadinti patirtimi — ne tik jsismelkia j pirmapradg patirtj kaip
periferiné inkrustacija, bet tg patirt] uzgozia, labai ja susilpnina ar
net iSstumia, o savo santykius su pirmapradziu pasauliu mes ins-
tinktyviai pertvarkome pagal Ekrano fantomy diktuojamus pavyz-
dzius. PirmapradZiame pasaulyje ieskome ty paciy zZvaigzdyny, ku-
rivos i$vydome virtualybés danguje. Mes instinktyviai geidziame,
kad ,pirmoji“ tikrové tapty vis panasesné } ,antraja®, kitaip tariant,
kad masy pirmapradé kasdienybé supanaséty su Ekrano haliucina-
cijomis. Sj geismg lemia visai paprasta priezastis: virtualioji realybé
yra maloni ir lengva, ji gundo kaip patys graziausi miraZai jau vien
todél, kad ja pasisaviname ir praryjame nedédami jokiy pastangy,
nes Ekrano fantomai nesipriesina; jie pataikauja Zmogaus, kaip ir
bet kokios kitos gyvos butybés, sieloje gladinc¢iam lengvumo porei-
kiui, kancios ir sunkumo vengimui — Nirvanos ilgesiui. Kitaip ta-
riant: Ekrano pseudotikrovéje nebesama jokios svetimybés, kuri
mums priesintysi, su kuria reikéty kovoti, kuri mus suzeisty ar su-
kelty skausma. Informaciniy Zenkly masyve nebejmanoma susidur-
ti su jokia Transcendencija, todél Ekrang galima pavadinti Trans-
cendencijos giljotina. Nataralu, kad ir pirmapradziame pasaulyje vis
labiau geidziama i$vengti skausmingos sandaros su absoliuciai Kito
svetimybe: gyvenimo intensyvumas pakei¢iamas anemiska ,teise
gyventi“. Ekrano hominidas — pavadinkime jj virtualu — nesamo-
ningai siekia visg tikrove sutapatinti su Ekrano pseudotikrove ir visg

252 Arvydas Sliogeris / Lietuviikosios paradtés



patyrimag modeliuoti, orientuodamasis } virtualiaja pseudopatirtj.
Stai kodél mums ypa¢ sunku susitikti su nezmogiskaja tikrove, kuri
kaip tik ir yra virtualiosios realybés priesybé — tylinti tikrové, kurioje
nebesama jokiy Zenkly ir kuri pati savaime nieko neinformuoja ir
netgi apskritai nieko nezenklina ir nieko nekalba. Tikrové par excel-
lence yra tarsi kokia Juodoji Skylé — i jos nebei$eina jokia informaci-
ja. Tai tikrové, kurig susitinku kaip mano samonés ir mano kalbos
atzvilgiu duotg svetimybe: ji lieka mano mastymo ir mano veikimo
pakrastyje, ji nepasiduoda nei pazintiniam, nei praktiniam manipu-
liavimui. Batent pirmapradés tikrovés kaip nezmogiskosios svetimy-
bés patyrimas mums leisty bent $iek tiek priartéti prie pirmapradzio
kultaros esmés ir prigimties supratimo. Butent pirmapradés tikrovés
kaip nekultarinés svetimybés fone mums galéty atsiskleisti pirma-
pradé ir pati paprasciausia kultaros ,gimtis“ arba jos ,gamta“. Tik
atsistodamas $ios nejkultirintos svetimybés puséje as galiu atsidurti
»priesais“ kultarg ir ja suvokti kaip aiskaus matymo dalyka.

Pirmoiji vieta, kurion atsistojus, } mano akiratj patenka absoliuti
svetimybé ir kurioje jsisaknydamas as susitinku su Absoliuc¢ia Trans-
cendencija, yra pirmapradis pasaulis, kuriame néra Zmogaus ir Zmo-
giskumo pamatinés duoties — samonés ir kalbos ar veikiau su kalba
visiskai sutampancios samonés. Toje vietoje man lieka tik mano be-
kalbé siela ir jos saviraiskos budas — regéjimas, matanti akis. Toji
pirmapradé vieta paprastai vadinama gamta, gimtimi arba prigimti-
mi. Kalbant labai tiksliai, galima tarti taip: a$ kaip regincios sielos
»subjektas galiu matyti tik gamtines duotis, tik $zai Sitg gamting
daiktg, Aristotelio pavadinta physei on. Butent gamtg kaip bekalbiy,
nezmogisky daikty krastovaizdj galima priesinti kultarai kaip ho-
ministiniy simboliy, kaip kalbos maisy krastovaizdziui. Gamta kaip
bekalbiy daikty ir jvykiy visuma, paklastanti tam tikrai slaptingai
tvarkai, nepasiekiamai mano samonei, ir yra toji tikrové, su kuria
susitikdamas arba susidurdamas Zmogus atlieka pirmaprad;j jkulta-
rinimo judesj — absoliucios svetimybés prijaukinimo, hominizavimo,
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ikalbinimo, jsimbolinimo darbg. Gamta kaip pasaulis be Zmogaus
paklasta metamorfoziy ir katastrofy ciklui, neturin¢iam nei kryp-
ties, nei prasmés, nei tikslo, nepavaldziam nei vadinamiesiems dés-
niams, nei priezastingumo principui, nei apskritai kokiam nors sa-
moningam veiksmui. Tokio pasaulio be Zmogaus — savaime supran-
tama, gladincio ir paties hominido centre, — tvarka pirmapradés ci-
vilizacijos, pradéjusios gamtinés svetimybés jkultarinimo darbg, va-
dina /ikimu. Pati svarbiausioji gamting svetimybe jkultarinancio
veiksmo taisyklé yra tokia: pamégdzioti gamta, paklusti likimui, pri-
siderinti prie likimo arba geriausiu (nors beveik nejmanomu) atve-
ju— atspéti likima, nors jis ir yra aklas, taigi galy gale nepazinus,
nesuprantamas ir neatspéjamas. Likimas ateina i$ nezmogiskojo pa-
saulio svetimybés pusés, o Zzmogus negali buti jo Seimininku; jis ne-
gali tvarkyti likimo, jj palenkti kokiems nors ,désniams®, jis negali
primesti likimui savo kaprizy, nory, jgeidziy ar laisvai pladuriuojan-
¢iy, i§ hominido pusés ateinanciy kalbos matricy. Jkultarinancio
susitikimo su gamtinio pasaulio svetimybe pirmavaizdis yra gimdy-
mas; pasaulio gamtinés svetimybés galybé pazadina gimdymo kulti-
rg. Sitokj gimdymo kultiros pirmavaizdj labai tiksliai nusako Laozi:
,Gimdyti, bet nesisavinti, priziuréti, bet nesipuikuoti, auginti, bet
nepavergti — tai vadinama slapciausiaja dorybe.“ Gimdantis jkulta-
rinantis santykis su pasaulio svetimybe to paties Laozi vadinamas
neveikimu. Aktyvumas (jei $is Zodis i$vis tinka) ateina i§ neZmogis-
kojo pasaulio pusés; jis istryksta i§ bekalbio absoliuciai Kito tamsos
ir neperregimybés — pradas neregimas ir negali buti regimas; juolab
jis negali bati jkalbinamas. Nezmogiskoji svetimybé suvokiama kaip
#scios, uztat tokios kultaros pirmavaizdziu ir tampa gimdymas. Kuo
pasireiskia Zmogaus jkultirinantis judesys gimdymo kultaroje? To-
kio stiliaus kultariniame susitikime su nezmogiskuoju pasauliu
zmogus suvokia save kaip pribuvéja. Pats Zodis ,kultara“ yra romé-
niskos kilmés ir isreiskia $velny, globojantj, puoseléjanty, glostant;
gamtinéje svetimybéje gludinciy galimybiy islaisvinima, jy iskélima
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aikstén, pavir$iun, regimybén, dienos $vieson. Nematomg glostyti
taip, kad jis teiktysi pasirodyti sielos akims ir tapty matomas, — tokia
pamatiné gimdymo kultiros nuostata, isreiskiama roménisku Zo-
dziu cultura, kilusiu i Zodziy colo, colere — auginti, jdirbti Zeme, ra-
pintis, globoti. Colere terras hominumquae gentis — globoti Zemg ir
zmoniy gimine; padéti visiskai Kitam pagimdyti, iskelti } pavirsiy i$
neregimos gelmés, padéti Absoliuciajai Transcendencijai jeiti j gali-
mai apibrézZtesng, baigting, forma, kuria, beje, irgi lemia ne Trans-
cendencija glostantis hominidas, o pati transcendentiné svetimybe:
sitokj vyksma Aristotelis vadina potencijos peréjimu } actus, arba
materijos jtekéjimu j forma. Net tokia kultariné veiksena, kurioje
atsiranda dirbtiné realybé (zekhné, poiesis, menas, amatas, technolo-
gija), suvokiama ne kaip savavaliskas, i§ kalbos-samonés pusés atei-
nantis prievartinio jforminimo veiksmas, bet kaip pacioje svetimy-
béje gludinciy neregimy ,substanciniy formy® islaisvinimas ir iské-
limas pavir$iun. Taigi — o $itoks $velnumas mums, technobarbarams,
beveik nebesuprantamas — netgi techniné hominido veikla suvokia-
ma kaip ,gamtos pamégdziojimas® — kaip mimesis. Dirbdinimas su-
vokiamas kaip ,antrasis“ gimdymas, kaip ,pirmojo“ gimdymo pa-
mégdziojimas. Skulptara ,gimsta“ ne skulptoriaus galvoje, ne jo
kalbinéje samonéje; ne, ji jau esti marmuro jsciose, o skulptorius tik
padeda jai iskilti j $viesa: jis iSlaisvina forma i§ neapibréztumo, is
visuotinybés, tiksliau pasakius, galimai tobulg formg jis islaisvina i§
ne tokios tobulos formos kokono, lyg drugelj i§ léliukeés, nes gimdy-
mo kultaroje, tiesa sakant, nesama nieko beformio: net pati neregi-
moji Transcendencija kupina formy, lyg okeanas, kupinas milijony
Zuvy, gyviy ir augaly. UZtat ir pats gimdymas, kuriam padeda zmo-
gus pribuvéjas, yra tik metamorfozé — potencialios, neregimos for-
mos peréjimas j regimg apibrézta forma; tokj peréjima irgi lemia
likimas, o ne koks nors anarchiskas, nevarzomai sklandantis ,kiré-
jas“. Nesama taisykliy, ateinanciy vien tik i§ hominido samonés ir
paciai svetimybei primetamy tarsi i§ alies, atsistojus fantastiSkame
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»2Archimedo taske®, todél gimdymo kelias niekada negali buti tiesus
ir pakartojamas; kiekvienas gimimas unikalus; kiekviena metamor-
fozé vienkarti§ka ir netikéta; visa, kas vyksta, vyksta pirmajj sykj;
pradzia sutampa su pabaiga, o pabaiga visada ir visur esti pradzioje,
todél, kalbant labai tiksliai, gimdymo kultaroje pabaigos nesama.
Gimdymas visada vyksta belaikéje dabartyje. Bet koks kultarinis ju-
desys gimdantj Zmogy nuolat grazina j belaike dabartj, todél jSakni-
ja pradzioje — pats gimdymas yra belaikis laikymasis nesibaigiancio-
je pradzioje. Tokioje kultiroje negali buti jokio mefodo, vadinasi, ir
jokios unifikacijos, jokio pakartojamumo, jokio tirazavimo, standar-
to, uniformos, désnio, apskai¢iuojamo numatymo, sistemos, stampo,
algoritmo, kodo ar matricos. Jkulturinantis judesys bet kokioje bu-
kléje yra unikalus: gimes kultarinis daiktas neatitriksta nuo pra-
dzios; jis visg laikg lieka jsiSaknijes Zeméje ir danguje, jis netampa
mumija, lavonu ar suakmenéjusiu stabu. Gimdymo kultaroje net
nejmanoma jsivaizduoti muziejy, panoptikumy ar kultaros daikty
sandéliy, jau nekalbant apie antikvariatus — jis niekada nesensta ir
netampa praeities simboliu; jis visiSkai neistoriskas. Gimdinys toks
pat gyvas kaip ir gimdyvé. Jis irgi paklasta metamorfoziy ritmui,
gyvybés ir mirties dvizaidai, o tai reiskia, kad ,,sendamas® tampa vis
jaunesnis ir galiausiai sugrjzta j gamtinj gyvybés cikla, senatve sulie-
damas su vaikyste. Paradoksas toks: kuo gimdinys senesnis, tuo jis
jaunesnis — ant ,senos“ medinés kléties sieny Zaliuoja samanos ir
kerpés. Vertikalés vyravimas: kultaros daiktas ar veiksmas iskyla is
js¢iy tamsos, issisakoja Saulés viesoje ir vél sugrjZta j Zemés tamsa.
Gimdymo kultiroje nesama vadinamosios amzinybés kaip mono-
tonisko — mumijos — laiko, kaip nykios horizontaliosios trukmés ir
tesmo. Gimdymo kultaroje dirbinys néra supriesinamas su nezmo-
giskuoju pasauliu; Zmogus ¢ia nekuria ko nors naujo; jis nekuria
»antrosios tikroveés“. Kultaros daiktai néra net suvokiami kaip dirs-
tiniai daiktai. Net padirbdinti daiktai traktuojami kaip gamtiski ir
toliau paklastantys transcendentiniam likimui. Pati kultara nepabé-
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ga ir net nebéga nuo likimo. Tam tikra prasme kulttros dirbinys ir
toliau lieka jsciose. Savo Saknimis jis priri§tas prie nezmogiskojo
pasaulio svetimybés ir savo branduolyje $ig svetimybe ne tik i$saugo,
bet tam tikra prasme ja net isryskina ir sustiprina. Netgi amato dir-
binyje islicka Zemés tamsa ir Dangaus neperregimumas — tie bruo-
7ai, kurie budingi gamtos daikto svetimybei. Sitokia tamsg atitinka
$ventumo matymas ir Sventumo jtvirtinimas. Sventa ne tik Zmogaus
ranky nepalytéta Zemé, ne tik gyvas azuolas, Zolynas, upelis ar
akmuo; Sventumg iSsaugoja ir jdirbta Zemé, ir jos vaisiai, ir medis, ir
i§ to medzio pasidirbdinti padargai, ir $altinio vanduo, teliuskuojan-
tis i§ §vento molio nulipdytame gsotyje. Sventa ne tik Zemé, brandi-
nanti javg; Sventa ir duona, 1§ Zemés neatsirandanti, negimstanti
tiesiogiai; duong daro pats mirtingasis, bet $is darymas matomas
butent kaip neveikimas, kaip nedirbimas, kaip pasaulio kelio neis-
kraipymas. Duonos kepale islieka Zemés tamsa; duona net isryskina
sitokia Zemés tamsa, ja jrémina, dovanoja jai forma, padeda tamsa
ant $ventojo stalo — tikry tikriausio gimdymo kultaros altoriaus.
Sventoji tamsa ateina } mirtingojo namus. Toji pati nezmogiskojo
pasaulio svetimybés tamsa islieka bet kuriame padarge, pastate, sta-
tuloje, papras¢iausiame jnagyje ar reikmenyje. Bet svarbiausias gim-
dymo kultaros savitumas isryskéja kalbos gyvenime. Nezmogiskaja-
me pasaulyje ir jo svetimybéje kalbos nesama — tai bekalbiy daikty
ir bekalbiy jvykiy teritorija. Kalba yra vienintelé akivaizdi duotis,
zmogy skirianti nuo kity pasaulio daikty, ir vienintelé terpé, j kuria
zmogus gali pasitraukti, bent kiek atitrakdamas nuo transcendenti-
nés nezmogiskumo svetimybés ir nuo pacios bekalbés transcenden-
cijos. Kalba yra vienintelé Visiskai Kito alternatyva, vienintelé duo-
tis, kurig hominidas gali priskirti tik sau ir laikyti save kalbos $eimi-
ninku, jos savininku ar jos darytoju, taciau tokiu darytoju, kurio jau
nebevarzo jokia svetimybé. Zmogus galéty laikyti save kalbos karé-
ju, nes ji ateina ne i§ nezmogiskumo, o i paties Zmogaus pusés; jis
galéty kalbg matyti kaip absoliuty dirbinj, iskylantj tarsi i§ Niekio,
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pavaldy visiskai kitokiai tvarkai, nei nezmogiskumo tvarka; jis galé-
ty manyti, kad kalbos kelias nesutampa su pasaulio keliu; jis net
galéty tikéti, kad kalba nepaklasta likimui. Ta¢iau gimdymo kulta-
roje gimdymo provaizdis valdo ir kalbos gyvenima, ir jos matyma.
Kalba irgi paklasta likimui; ji gimsta, iskyla i§ ty paciy js¢iy kaip ir
bet koks kitas nezmogiskojo pasaulio daiktas, kaip ir bekalbis daik-
tas. Kalbos atzvilgiu Zmogus yra tokia pat pribuvéja kaip ir bet kurio
kito nezmogiskojo pasaulio daikto atzvilgiu. Kalbos gyvenimas nie-
kuo nesiskiria, pavyzdziui, nuo medzio ar Zolyno gyvenimo. Jei
zmogus padeda medziui gimdyti vaisius, tai lygiai taip pat jis padeda
ir kalbai — Zydéti, bresti, nokti ir vesti Zodzio vaisius. Nepranoksta-
mas Sitokio kalbos supratimo — paklastancio gimdymo pirmavaiz-
dziui — pavyzdys yra sokratiskoji majeutika. Jos esmé — likimiskas
kalbos gyvenimo matymas. Tariama, kad visa kalbos masé ir net visi
kalbos pavidalai, kaip ir bekalbio pasaulio daiktai, gladi pirmapra-
dése sielos jsciose, taciau $§i siela néra tik Zmogaus nuosavybé: vei-
kiau kartu ji yra ir nezmogiskojo pasaulio siela, prazystanti bekalbiy
daikty pavidalais, bet %arzu ir kalbos pavidalais. Todél mirtingajam
lemta buti tokiu pat kalbos pribuvéju, kaip ir bekalbiy daikty pribu-
véju: poiesis yra ta pati tekhné, tas pats pribuvéjos menas, kuriuo nau-
dojasi, tarkime, skulptorius, marmuro gabalui padedantis pagimdyti
statula, Sauksty drozéjas ar puody lipdytojas arba Zemdirbys, Zemei
padedantis pagimdyti jos vaisius. Todél nepakanka pasakyti, kad
gimdymo kultaroje kalbos tvarka azitinka bekalbiy daikty tvarka ar
kad kalbos kelias atitinka bekalbiy daikty pasaulio kelia. Ne, kalbos
tvarka kartu yra ir bekalbio pasaulio tvarka, o kalbos kelias kartu yra
ir pasaulio kelias. Tas pats likimas, kuriam pavaldas ir bekalbio pa-
saulio daiktai, ir pats Zmogus, valdo ir kalba. Kalba neturi ir negali
turéti savo — savito, kitokio, nepasaulisko, nedaiktisko — likimo. To-
dél ir kalba i$saugo paties likimo ir bekalbio pasaulio svetimumo
tamsg. Zodis toks pat dventas kaip ir bekalbis daiktas, taciau zodis
$ventas butent savo bekalbiskumu, bereik§miskumu ir beprasmy-
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be — hoministiné-instrumentiné reik§mé téra periferiné kalbos ir
zodzio ,funkcija®. Kaip tik todél auksciausig vieta Zodziy hierarchi-
joje uzima maksimaliai bereik$miai ir beprasmiai Zodziai — ,dievai®,
ysiela®, ,dvasios, ,mana“, ,wakau®, ,orenda“, ,dangus®, ,Zemé®...
Taigi kalba matoma ne tiek kaip Zmogaus kalba, kiek kaip paties
nezmogiskojo pasaulio kalba. Kalbos provaizdis — orakulo Pitijos
istarmé, malda miezio gradui — sgmoningai nereguliuojama, nepa-
dirbama, nekuriama, nekonstruojama i§ vienareiksmiy Zenkly gran-
diniy: nesama nei matematikos, nei logikos, nei diskurso dabartine
§io Zodzio prasme. Majeutiné kalbos samprata iSvis néra linijiné;
veikiau ja galétume pavadinti tarine ar oline, kaniska ir daiktiska.
Zod7iui budingas bekalbio pasaulio daikto tariskumas, gelmé ir i3-
gaubtumas; Zodyje svarbiausia ne tai, ka jis pasako ar kg jis reiskia
banaliaja $iy formuliy prasme; ZodZio matyma lemia tai, ko jis ne-
pasako, ko jis nereiskia; Zodyje svarbiausia butent nei$sakomos pras-
més tamsa ir gaubtumas, apglébiantis tir§ta nezmogiskumo mase.
Tarus paradoksaliai: ZodZio prasminguma ar jo prasminj intensyvu-
mg lemia jo bereikimé prasmé ar net jo beprasmiskumas. Zodis toks
pat transcendentiskas sau paciam, kaip ir bekalbis pasaulio daiktas;
zodis toks pat transcendentiskas, kaip ir pasaulis, toks pat tylus, sve-
timas ir paslaptingas, toks pat tolimas ir nesuprantamas, kaip abso-
liutaus nezmogiskumo archipelagai. Zmogaus kaip pribuvéjos me-
nas — iskelti j $viesg tai, kas gladi kalbos js¢iose, taciau iskelti taip,
kad nebuty sulauzytas juslinis ZodZio kevalas, pasitikti Zodj taip,
kaip pasitinkamas juslinés paciy daikty formos. Gimdymo kultaro-
je kalba gyvena lygiai taip pat, kaip gyvena absoliutaus nezmogisku-
mo kresuliai — pauksiai, gyvuléliai, medziai ir debesys. Sitokj kalbos
gyvenimo budg galima pavadinti laukiniu mitu ta prasme, kad Zo-
dis gyvena toje pacioje nezmogiskyjy daikty laukyméje, kaip ir patys
bekalbiai daiktai — ant atviros Zemés, po atvira Saule ir atviry De-
besy aksméje. Siame mite svarbiausia tai, kad kalba neatsiskiria nuo
bekalbés Zemés ir bekalbio Dangaus, panasiai kaip medziaginiai
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jkultarinti daiktai neatsiskiria nuo gamtiniy daikty. Zodis, troba,
statula, padargas, akmuo, upoksnis, medis sudaro vientisa ansamblj,
kuriame, kalbant tiksliai, nesama net hierarchijos. Metamorfozés
vaizdas galioja visai laukinio mito terpei: akmuo gali virsti Zodziu,
zodis gali virsti statula, statula gali virsti pirmyksc¢iu akmeniu, akmuo
gali virsti Zmogumi, Zmogus — medziu, medis — gyvate, gyvaté — vé-
lei Zodziu ir taip ad infinitum. Bet kas gali pagimdyti bet ka, kadan-
gi bet kokia — daikto ar Zodzio — forma galiausiai gimsta i§ ty paciy
pirmapradziy Juslinés Transcendencijos js¢iy, i§ Didziosios Moti-
nos js¢iy — is likimo, i§ arche, i§ physis, i§ Dao, 1§ dangaus, i§ Zemés, i§
ugnies, i§ vandens, i§ pirmykscio chaoso: vardai jvairts, bet visi jie
yra tik ty paciy Visiskai Kito js¢iy pavadinimai. Tokie svarbiausieji j
gimdymo pirmavaizdj nukreiptos kultiros bruozai, kuriy visuma
lemia Zmogaus santykis su nezmogiskojo pasaulio svetimybe. Sio
santykio esmé — i$saugoti nezmogiskojo pasaulio svetimybe, prie jos
prisiderinti ir jai paklusti, neperzengiant ribos, Zzmogaus kompeten-
cijos valdas skirian¢ios nuo nezmogiskumo valdy.

Antroji vieta, kurioje a$ kaip kalbanti butybé susitinku su visiska
svetimybe, esu a§ pats kaip bekalbé siela, o sykiu kaip antpasauliska
ir nepasauliska duotis sau paciam, savo keista egzistencija prilygs-
tanti Niekiui — bekalbé mano siela man paciam duota tiesioginés
Niekio neduoties budu, kaip stokos ir geismo $altinis. Gimdymo
kultarg gimdanti svetimybé randama juslinése pasaulio masése —
tai paties juslumo visiskas neperregimumas ir kaip tik todél Jusliné
Transcendencija. Antrosios svetimybés teritorija yra vadinamasis
antjuslumas, kurio a$ negaliu rasti niekur kitur, i§skyrus save patj,
savosios sielos tamsoje. Antjuslumas negali buti patiriamas jokia
»isorine® jusle; jis negali buti patiriamas nei jusliskai, nei daiktiskai;
maza to, jis apskritai negali buti patiriamas pozityviai, kaip fronta-
liné, priesais mano akis stovinti duotis. Todél sakoma, kad antjus-
lumas ,idealus®, nors tuo Zodziu nepasakoma nieko pozityvaus, o
pasakoma, kad idealybé néra jusliné duotis ir kad jos negalima rasti
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jusliniy daikty pasaulyje. Ji randama tik kaip nihilistinio naikini-
mo faktas, budingas tik vienai mums Zinomai batybei — hominidui.
Sio prigimtinio nihilizmo 3altinj, niekaip neduoty tiesiogiai, gali-
ma vadinti ,,vidumi®, ,vidiniu bastu®, ,manybe“ arba, kaip sakyta,
ysiela®, taciau reikia labai aigkiai suprasti, kad siela pozityviai duota
tik vienoje vietoje — Zodyje ,siela“, o ,pati savaime“ neduota nie-
kaip — tiesiog tai nihilistinio naikinimo krateris. Be to, reikia ypac¢
pabrézti, kad siela ir su ja siejama ,idealybé“ randama ne apskri-
tai, objektiskai, ne kokio nors anoniminio X subjekto (pavyzdziui,
,Dievo“) pavidalu; ne, subjektas, randantis idealybe, esu ,a$ pats*
ir kiekvienas Kitas kaip ,a$ pats sau pac¢iam®. Objektiskai galiu su-
sidurti tik su sielos-idealybés beribio — nihilistinio — negatyvumo
pédsakais pasaulyje. Toks pédsakas yra kiekvienas ir bet koks dirb-
tinis daiktas, Aristotelio vadinamas zekhné on. Jau vien i$ to turéty
buti aisku, kad kultara, atsirandanti i§ sandaros su §itokia egoistine
svetimybe, turi buti egoistiné ir net solipsistiné, priesingai anonimi-
nei ir kolektyvinei gimdymo kultarai. Jei antrajj kultaros pirmavaiz-
dj vadinsime siela, atitinkamai turésime sie/os kultiirg, kaip pirmojo
pirmavaizdzio kristalo, gamtos kultiros, papildin, alternatyva ar net
priesingybe. Bet ka galéty sakyti keisti Zodziai: svetimybe as randu
savyje kaip bekalbe sielg. Tai isties mjslinga svetimybé ir dar mjslin-
gesnis mano paties susitikimas su tokia svetimybe. Pasaulyje esancio
daikto ir paties daiktiskojo pasaulio svetimybé akivaizdi net tada,
kai su tuo daiktu susitinkama Zmogaus pasaulyje, kur ,laukiné“ ar
gamtiné jo svetimybé kazkiek jveikta, kur jis prijaukintas, suzmo-
gintas, paverstas jrankiu ar stabu. A§ juk Zinau, kad $tai Sitas akmuo,
medis ar stalas yra kazkas kita nei a$ pats, kad netgi anoniminio
pasaulio ,tai“ néra ,as“. Mano paties svetimybé man paciam néra
ir negali buti akivaizdi; pirmiausia ir daZniausiai a$ jos nematau ir
negaliu susitikti ar susidurti su ja tiesiogiai. Dazniausiai, jei ne vi-
sada ir visur, ji slepiasi, nes mano prigimtinis ir jprastas buvimas
yra, kaip sako Heideggeris, buvimas pasaulyje, stovésena su pasaulio
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daiktais arba priesais juos. Manyje gladincia svetimybe uzstoja ba-
tent pasauliskieji mano buvimo pavidalai. Ir apskritai mano paties
svetimybe man paciam uZstoja daiktiskieji, o sykiu jusliniai pavidalai.
O stai antroji, antjusliné, svetimybé pati savaime jokio akivaizdaus,
tiesioginio pavidalo neturi ir negali turéti. Be to, ne taip kaip juslinio
pasaulio daikty svetimybé, $ioji, antjusliné, man nesipriesina; pasau-
lio jusliniy masiy svetimybé — kieta; mano paties svetimybé man
paciam — minksta. A§ krentu j ja kaip j visiska tustuma. Tada galiau-
siai ji ir yra tuStumos svetimybé. UZ visy mano samonéje mirganciy
kalbovaizdziy kartais a§ pamatau tustuma, kuri yra kur kas tamsesné
net uz pasaulyje susitinkama tamsa, nes sielos tamsa yra absoliuti
tamsa, kai pati tamsos ir $viesos prieSybé nebeturi prasmés, nes tg
manyje gladincia svetimybe a$ galiu vadinti ir absoliuc¢ia tamsa, ir
absoliucia §viesa. Siaip ar taip, manyje gladinti tustumos svetimybé
man svetimesné ne maziau nei juslinés pasaulio pilnaties svetimy-
bé. Kai tik a$ savyje surandu $ig antraja svetimybe, esu pasmerktas
antrojo tipo jkultarinimo judesiui: sieloje snaudziancias antjuslumo
mases turiu prijaukinti lygiai taip pat, kaip ir pasauliskojo juslumo
mases. Grynoji idealybé turi buti sukultarinta lygiai taip pat, kaip ir
grynasis nezmogiskojo pasaulio juslumas. Pirmapradis antjuslumas
toks pat laukinis ir bauginantis, kaip ir pirmapradis juslumas; siela
tokia pat paslaptinga, kaip ir gamta; tustuma tokia pat grésminga,
kaip ir pilnatvé; Zmogus be pasaulio sau paciam yra toks pat abso-
liuciai Kitas, kaip ir pasaulis be Zmogaus; mano paties svetimybé
man paciam tokia pat ,gamtiska®, ,nekultaringa“, kaip ir pasaulio
jusliniy masiy svetimybé. Siela kaip bekalbé antjusliné idealybé man
yra ,antroji gamta“, egzistuojanti $alia ir net nepriklausomai nuo
»pirmosios gamtos“. Hominido egzistencija $ioje Zeméje yra ypac
kebli, o kartais netgi tragiska, nes jam nuolatos tenka susidurti su
dviem ,gamtomis“ — jusline ir antjusline. Zmogus yra dvigamté bi-
tybé — vieng kartg jis gimsta i§ juslinés gamtos jsc¢iy, kitg kartg — i§
antjuslinés gamtos js¢iy.
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Taigi antroji gamta irgi turi buti sukultarinta, antroji svetimybé
irgi turi buti pasisavinta, suzmoginta, pazinta, jprasminta, kulti-
vuojama. Bet antrosios svetimybés jkultarinimas vyksta visai kitaip
nei pirmosios. Manyje gladincios svetimybés jkultarinima lemia
kirybos pirmavaizdis, visiskai priesingas gimdymo pirmavaizdziui.
Ir visai neatsitiktinai. Gimdymo pirmavaizdis mégdzioja gimdinio
gimima i§ gimdyvés js¢iy, pavyzdziui, vieno gamtinio daikto i§¢jima
i§ kito gamtinio daikto js¢iy. Gimdymo metamorfoziy lauke kazkas
visada atsiranda i§ kazko, $tai $itas daiktas i$ $tai ano daikto, $tai Sita
jusliné forma i$ §tai anos juslinés formos: kadikis atsiranda i§ moti-
nos, vis¢iukas i§ kausinio, medis iSauga i§ séklos, obuolj pagimdo
obelis, statula gimsta i§ marmuro gabalo (kuris jau savaime yra sta-
tula), karalaité atsiranda i§ varlés, gluosnis i§ nimfos, 3Zuolo totemas
i§ azuolo. Karybos pirmavaizdyje i$nyksta ne tik metamorfozés, bet
ir juslinés formos kaip pavyzdinés tikrovés provaizdis. Gimdinys at-
siranda i§ Kazko kaip jusliskai jforminto Stai sito. Karinys atsiranda
i§ Niekio. Pasakius kiek jmanoma tiksliau: karinys ne azsiranda, o yra
valingai, energingai ar net teroristiskai i$plésiamas i§ Niekio, kartu
apiplésiant juslumo masyvus: karybos kultira yra jégos, teroro ir
anarchijos kulttra, visiskai nebeturinti gimdymo kultaros $velnumo,
nuolankumo ir dovanos laukimo. Karéjas — kad ir kas jis baty — yra
plésikas, teroristas, metafizinis gangsteris, prievartautojas, ne taip
kaip gimdymo kultiros pribuvéja. Karimo judesys yra valingas ir
Ziaurus manyje atsiverian¢ios tustumos sutir§tinimas, juslinj daikta
traktuojantis tik kaip zaliavg ir negailestingai jj sunaikinantis: iki §io
judesio esti tik niekingoji tustumay; po $io judesio esti jusliniu pavi-
dalu kristalizuotas Niekis, kirinys kaip Tustumos ir Negyvybés
kristalas — kaip hoministiniu antspaudu pazymétas Lavonas. Kary-
bos pirmavaizdis i§stumia Gyvybés kultara ir ant podiumo iskelia
Mirties kultarg, nes hominidui ne tik nelemta sukurti nieko gyvo,
bet ir lemta Karinj kaip Negyvybés kresulj kurti i§ sunaikintos gy-
vybés kresuliy. Be to, karimo kultira yra visiskai parazitiné: nors
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kuriama i§ hominido centre gladincio Niekio, bet visa ,zaliava“ pri-
siplésiama i§ nezmogiskumo masyvy. Tai reiskia, kad mano paties
svetimybéje estintis Niekis atrandamas ne kaip visiska niekybeé: vi-
siSkos niekybés a$ apskritai negaliu nei atrasti, nei kaip nors su ja
susitikti, nei juolab su ja susidurti. Manyje gladintis Niekis turi tam
tikrg batj; pasak Platono, Niekis kazkaip yra, nors $itoks buvimas
pagaunamas kaip pats skysciausias buvimas, sutirStinamas tik physei
onta valgymo saskaita. Kurti karinj reiskia sutirstinti skysta gryno-
sios sielos buvimg ir padaryti ji tokj, kad kaip karinys savo intensy-
vumu jis bent jau prilygty gamtinio juslinio daikto intensyvumui, o
kaip stabas net jj pranokty. Karinys yra energingai sutirstinta idea-
lybé, sukonstruota ideali forma. Karimo judesys vyksta mano ,vidi-
niame buste®; karinys pirmiausia yra idealus karinys, antjuslinés
terpés kresulys. O tai reiskia, kad karimo pirmavaizdzio pamatas ir
pamatinis orientyras yra Kalba ir Zodis, tatiau — tai a§ noriu ypac
pabrézti — Zodis, neturintis bendro mato su juslinio pasaulio daik-
tais ir juslinémis formomis, Zodis, atitrikes nuo pasaulio ir jo jusli-
niy masiy ir net nuo pasauliskojo juslumo apskritai; toks Zodis yra
dirbtinai padarytas mirusios ,amzinybés“ kristalas, i§pléstas i§ gam-
tiniy metamorfoziy — gimimo ir mirties — ciklo. Karimo kultara
pirmiausia yra autoreferentiskos Kalbos kultira: visi pamatiniai $ios
kultaros judesiai vyksta grynojoje kalboje ir tik po to nukreipiami j
bekalbj pasaulj. Karimo kultaros centrine duotj geriausiai nusako
vienas Efeso gnostikas, issitares taip: Pradzioje buvo Zodis; ir Zodis
buvo Dievas; ir Zodis tapo kanu, ir gyveno tarp masy. Tuséiosios
svetimybés jkultarinimas prasideda kaip antjuslinés tustumos kulti-
vavimas, taciau jis nelieka jkalintas ,vidiniame buste®. Kalbos kulta-
ra nepasilieka grynojoje kalboje. Zinoma, antjusliné svetimybé is
pradziy jsisavinama kaip savarankiska, santykinai uzdara teritorija;
sitoks jsisavinimas kristalizuojasi grynosios, jusliniame pasaulyje
atitikmeny neturincios kalbos pavidalu. Tokios kalbos branduolj su-

daro visiskai beprasmiai Zodziai, tariamai isreiskiantys gryniausia
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visuotinybe — ,Dievas®, ,Vienis“, ,Viskas“, ,Begalybé®, ,Géris®,
»Liesa“1ir t. t., bet i§ tikryjy nurodantys tik j savo paciy elementaria
duot} — Zodziai, kuriy ,esmé visiskai sutampa su egzistencija“. Pa-
grindinis antjuslinés svetimybés jsisavinimo pavidalas — kvazijusli-
nés kalbos formulés: principai, dogmos, maldos, uzkeikimai, retori-
nés figuros ir atitinkamai formuliy terpé — solipsistiné kalba. For-
mulé yra grynosios kalbos forma. Todél karimo pirmavaizdis pir-
miausia konkretinamas logikoje, matematikoje, metafizikoje, bet
klasikinj pavidalg gauna teologijoje arba logoteizme — sudievinto
beprasmio zodzio terpéje. Zodis-formulé, grynosios kalbos agrega-
tas, sudaromas pagal pacios beprasmés kalbos logika, yra karimo
pirmavaizdzio, vadinasi, ir antrojo tipo kultiros pamatinis orienty-
ras ir pagrindas. Karimo pirmavaizdyje atsiranda du kosmologiniai
keliai, nebesutampantys nei savo vingiais, nei savo forma, nei savo
kryptimi — bekalbio pasaulio kelias ir bedaiktés kalbos kelias. Kaip
sakyta, gimdymo pirmavaizdyje kalbos kelias sutampa su bekalbio
pasaulio keliu, o kalba paklasta tam paciam likimui ir tam pa¢iam
metamorfoziy ritmui kaip ir bekalbiai daiktai — Zmogiskumas neat-
siskiria nuo nezmogiskumo. Karybos pirmavaizdyje bekalbio pa-
saulio kelias visiskai atsiskiria nuo bedaiktés kalbos kelio — $itokios
kalbos centriniy zodziy beprasmybé kaip tik ir rodo, kad kalbos ke-
lias pakimba tustumoje: galiausiai tai Niekio, arba nihilistinio naiki-
nimo, kelias. Pasaulio kelias ir toliau paklasta likimui bei cikliniam
metamorfoziy ritmui; beprasmés kalbos kelias yra tiesus. Karimo
kalba valdo letaliné linijiné logika, pavaldi vadinamajam tapatybés
arba priestaravimo principui, suformuluotam Mozés ir Aristotelio;
tai nebe metamorfinio tapsmo, o loginiams principams pavaldaus,
laisvai pladuriuojancio Logo kalba. Meandra, elipsg, ovala, kreive
iSstumia tiesé — vertikalé, horizontalé, jstrizainé, kylanti aukstyn
arba besileidzianti Zemyn; arba tiesiy — vertikalés ir horizontalés
sankirta — kryzius. Todél karimo pirmavaizdzio kalba ne tik nebe-
pavaldi likimui, bet netgi pretenduoja ,pazinti“ likimg ir priversti
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pasaulio daiktus eiti kalbos keliu — toji prievarta vadinama ,stebu-
klu“ arba ,tiesa“. Karimo pirmavaizdzio kalba siekia buti pavaldi tik
sau paciai kaip désniui, jstatymui arba dogmai — o visas $ias prievar-
tos formules diktuoja nebe ,aklas“ likimas, o vadinamasis ,laisvas
protas, sutvirtintas ,tikéjimo®, taigi suverenu tampa pats laisvai
pladuriuojantis Logas, 2uriantis i§ Niekio ir savo butj, ir savo tvarka,
anarchiskai pradedantis ir lygiai taip pat anarchiskai uzbaigiantis
loginiy jvykiy eiles, kylancias i§ Niekio. Sitokia totalitariné anarchi-
ja vadinama ,laisve®: buti laisvam karéjui ir reiskia pradeti kalbos
jvykiy eile i§ Niekio arba nuo Niekio. Tik prasidéjus jvykiui laisve
virsta vadinamuoju butinumu, taciau toks batinumas néra likimis-
kas, paslaptingas ir apimantis galimg bekalbés laisvés judes}; ne, toks
butinumas yra ,pazintas“, prievartinis, teroristiskas ir netgi fatalis-
kas — ,be Dievo valios nenukris né plaukas nuo galvos®. Butinumas
nustatomas loginio beprasmés kalbos judéjimo — matematinés for-
mulés fatalizmo: taip yra ir negali bati kitaip. Jstatymas, désnis,
principas ar dogma yra grynosios kalbos inercijos, Logo masés tie-
siaeigio judéjimo padarinys, Logo ceremonialas, Logo kulto taisy-
klé: totalitariné prievarta, kylanti i§ maksimalios visuotinybés dikta-
taros. Jstatymas, dogma ar principas ne tik néra bekalbio likimo is-
raiska; visai prieSingai — tai antilikimas, tai galybé, privalanti pa-
neigti likima, susipriesinti su likimu, jeiti j priesiska sandurg su liki-
mu vien todél, kad beprasmio Logo formulé pretenduoja ne tik pa-
zinti likima, bet jj tramdyti, reguliuoti, tvarkyti ir net jj pasalinti.
Hoministinis jzalumas pirmg kartg jsitvirtina ant pasaulio altoriaus.
Nors j karimo pirmavaizdj orientuota kultira pirmiausia yra kalbos
kultura, taciau, kaip sakyta, ji nepasilicka grynojoje kalboje; tai néra
tik ,vidiné® kultura, jsisavinanti antjusline svetimybe, bet lickanti
abejinga juslinio bekalbio pasaulio svetimybei. Zinoma, kirimo pir-
mavaizdzio kultiroje esama tam tikro abejingumo bekalbio nezmo-
giSkumo maséms; ,vidaus“ kultivavimas gali uzgozti ,iSorés“ kulti-

vavimg. Tarp gimdymo ir karimo kultary neisvengiamai jsiziebia
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konfliktas, nes gimdymo kultara nukreipta iSorén, o karimo — ,vi-
dun,“ nes ,,pagonis* paklasta bekalbiams demonams, o ,kriks¢ionis*
jsitikines, kad tokiy demony arba i§vis néra, arba, jei jie ir yra, visai
jmanoma juos ,pakrikstyti, taigi, pavergti grynojo Logo diktatarai.
Bet anksc¢iau ar véliau karimo pirmavaizdis i§ grynojo ,vidaus® ir
grynos beprasmés kalbos perkeliamas j bekalbj pasaul; ir pasaulio
svetimybé pradedama jsisavinti ir jveikti butent pagal karimo i§
Niekio pirmavaizdj — tai prievarta bekalbio nezmogiskumo atzvil-
giu, dar karimo kultaros apyausryje pavadinta ,eksperimentu®. Ne-
zmogiskasis pasaulis, bekalbis physei on, pradedamas suvokti kaip
karimo i§ Niekio poligonas, turintis paklusti nebe likimui ar me-
tamorfozéms, o totalitarinei kreacionistinés kalbos logikai — masi-
ninio diskurso terorui. Pats physei on pradedamas traktuoti kaip
tekhné on, vadinasi, sunaikinamas: mazy maziausiai virtualiai. Nega-
na to — ir tai kreacionistinio kvailumo vir§uné — nezmogiskasis pa-
saulis pradedamas netgi kildinti i8... Niekio. Ta¢iau metamorfoziy
terpé ir bekalbiy jusliniy formy karalysté (o toks yra nezmogiskasis
pasaulis ir net pats Zmogus kaip physei on) savaime neturi bendro
mato su tiesine ar linijine karimo pirmavaizdzio logika, su bepras-
me kalba ir juolab su Niekio niekybe. Gimdymo elipsé ir karimo
tiesé negali atitikti viena kitos niekada ir niekur; gimdantis kiausinis
negali virsti kurianciu loginés giljotinos peiliu; bekalbis daiktas ne-
gali $velniai susiglausti su bedaik¢iu Zodziu, kaip kad gimdymo kul-
taroje bekalbio pasaulio kreivés susiglaudzia su elipsine ir metamor-
fine laukinio mito kalba. Karéjui lieka viena iSeitis: prievarta istie-
sinti gimdymo elips¢, o metamorfinj bekalbio pasaulio bangavima
jéga palenkti linijinei karimo logikai ir metastatiniam beprasmio
Logo dauginimuisi. Bekalbio pasaulio atzvilgiu karimo kultara is-
kyla kaip antpuolis pries bekalbio daikto svetimybe; kuriantis Logas
jsiverzia j nezmogiskumo mases kaip j prieso teritorijg ir, kur tik
pajégia, privercia ji paklusti tiesinei karimo — kaip antigamtinio ir
antgamtinio stebuklo — logikai. Bekalbiai jusliniai daiktai jéga pri-
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verCiami atitikti antjusling kalba, o tai reiskia, kad nezmogiskasis
pasaulis turi buti sunaikintas, pakeistas, perdirbtas ir paverstas ,nau-
juoju®, dirbtiniu pasauliu, ,Dievo karalyste Zeméje“. Majeutika pa-
keicia cezario pjuvis. Pasaulio globg i$stumia nuolatinis hominido
karas su nezmogiskumo masyvais. Tac¢iau pasaulio svetimybés krea-
cionistinio teroro pirmavaizdziu vis délto lieka antjuslinés tustumos
jsisavinimas ir pasisavinimas, Niekio kontinento kolonizacija. O tai
reiskia, kad bekalbio pasaulio svetimybé turi buti kazkaip supana-
sinta su Niekio ir Tustumos svetimybe, o pats pasaulis supanasintas
su niekingaja niekybe ir Sitaip prilygintas Niekiui. Ar tai jmanoma
padaryti? Ir kaip tai jmanoma padaryti? Akivaizdu, kad polimorfis-
kam bekalbio pasaulio jusliniam gamtovaizdziui turi bati primesta
antjuslinés tustumos arba ,idealios medziagos“ monotonija. Kad
pasiduoty kreacionistinés kalbos logikai, juslinis pasaulio polimor-
fizmas turi buti i$formintas, kitaip tariant, turi buti nusluotas jusli-
niy formy peizazas, o pati jusliné forma turi bati laikoma ne inten-
syviausia tikrove, o iliuzija, sapnu, kliedesiais, Brahmos haliucinacija,
Majos skraiste, ,antrinémis savybémis, sielos iSmata ir atmata,
trumpai tariant, fantomu, uz kurio, antjuslinéje anapusybéje (t. y.
Niekio niekybéje) slypi ,auks¢iausioji“ tikrové, , tikroji“ butis, ,galu-
tiné“ realybé, beje, duota tik vienoje vietoje — beprasmés loginés kal-
bos beprasmiuose, netgi paciuose beprasmiskiausiuose Zodziuose.
Toji ,auksc¢iausioji butis“ turi buti ne tik antjusling, bet ir beformé,
nirvaniSka, todél tapatinama pagal reikala tai su beforme jusliskai
antjusliska ,medziaga®, tai su tokia pat beforme ,dvasia®, ir batent
savo visisku beformiskumu, beviltiska monotonija ir Zemiskai akiai
visai nesuvokiama vienodybe prilygti kazkokiai makabriskai vienti-
sai masei, o be to — vélgi orientuojantis } niekingaja grynosios idea-
lybés terp¢ — minkstai, klusniai, minkymui, lipdymui, pjaustymui,
perdirbimui ir anarchiskai prievartai nesiprie$inanciai masei. Kari-
mo kultara dél savo prigimties pasmerkta tapti totalitariskai mani-
puliuojamos (ar veikiau automanipuliuojamos) masés ir masine kul-
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tira — metafizika liaudziai, kaip sako Nietzsche. Stai kodél ryskiau-
siu karimo kultaros kristalu galime laikyti ,absoliucia religija“ (He-
gelis), taigi totalitaring religija, vadinamg kriks¢ionybe. Kurimo
kultara, tarsi uraganas jsiverzdama } bekalbio juslumo teritorija,
jniekina, i$niekina, suniekina ir sunaikina gamtines juslines formas,
tarsi buldozeris i8lygina jusliniy masyvy kreives, o visg ir bet kokj
juslinj individualuma istirpdo niekinéje maséje, skaitmeniniame ka-
raliskame vandenyje, sudarytame i§ ,loginiy atomy®. I karimo pir-
mavaizdZio atsiranda panieka gamtiniam pasauliui, nezmogiskumui,
physei onta gyvybei, o sykiu neapykanta polimorfinei ir metamorfinei
to pasaulio svetimybei. Kas atsitinka su pamatine bekalbio juslumo
duotimi — individualia todél visiskai neskaidoma forma? Ji atimama
i§ juslumo ir atiduodama antjuslumui, taciau, Zinoma, falsifikuotu —
formulés — pavidalu. Degeneravusi forma tampa isskirtine Logo kal-
bos privilegija, ir tik tokiai beprasmés kalbos formai pripazjstama
intensyviausia, ,pirmarasé®, tikrové. Tik loginé matematiné kalba
turi substancines formas — toks kirimo kultaros ediktas. Vietoje in-
dividualios juslinés formos jtvirtinama visuotiné kvazijusliné pseu-
doforma kaip principas — loginé forma: taip kokybé paverciama kie-
kybe. Pavyzdiniy formy karalyste tampa dirbtinés — negyvos negyvy
dirbtiniy daikty — formos: sustinge mineraliniai dariniai, jvietinan-
tys vadinamaja amzinybe ir tobulybe. Auksciausioji kalbos forma —
loginés masinos motoras — yra ,Dievas®, jstatymas, dogma ir désnis.
Zemesnés kalbos formos palenkiamos aukitiausiajai formai — abso-
liuto formulei (pavyzdziui, §venciausios trejybés dogmai). Kadangi
formuliy — ty loginés kalbos masiny — terpéje metamorfozé nebej-
manoma, esinija palenkiama vadinamajam priezastingumo princi-
pui — karybinio ir gamybinio saly¢io su daiktais pirmavaizdziui. Ta-
Ciau kartu loginés formulés yra tusios; jos pazenklintos antrosios
svetimybés tustuma ir niekybe. Galiausiai jos pasmerktos geisti pil-
natvés, kurig gali gauti tik i§ juslinio pasaulio masyvy, juos jsiurbda-
mos, naikindamos, perdirbdamos ir suvalgydamos; formuliy tustuma
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gali uzpildyti suminkstinta, i$forminta juslinio pasaulio Zaliava. To-
dél anksciau ar véliau kietos ir grieztos loginés formulés turi uzpulti
suminkstintg gamtinés svetimybés mase, lyg maitvanagis maita (nes
formulei bekalbis daiktas téra maita, negyvybés mas¢). Taip vyksta
yhaujojo pasaulio karimas ir gamyba, o §is antrasis pasaulis, negyvy-
bés kristaly panoptikumas, gaminamas pagal loginés kalbos matri-
cas. Tas new brave world yra svarbiausias antrojo tipo kultiros pada-
rinys — pagamintas pasaulis ir sukurti daiktai priesinami ,neteisin-
giems“ gimusiems daiktams ir tokiam pat ,neteisingam® gimdymo
pirmavaizdzio pasauliui. Karimo pirmavaizdzio slaptas tikslas ir vir-
$uné — pasaulis paverstas masina, technologinis pasaulis, atsirades is
gryniausios — matematinés — kalbos ir pavaldus absoliuto formulés
terorui; $is negyvybés pasaulis polemiskai priesinamas gyvybés pa-
sauliui, gyvenanciam po gimdymo Zenklu, ir pats verziasi } galuting
tobulybe — Niekj, vadinasi, } susinaikinima, nes tobula gali buti tik
tai, ko néra; kas esti, netobula; gyvybé — netobula. Karimo kultara
jgyvendinama tik sukarus Masinai pavaldy pasaulj, patj sudarytg is
masiny. Taciau pagamindama dirbtinj pasaulj karybos pirmavaiz-
dzio kultara pati tampa nereikalinga dar tada, kai dirbtinis pasaulis
néra tapes tobulu ir virtes totaline masina. I§ karybos pirmavaizdzio
atsiranda trecioji kultara, kuria a$ pavadinsiu vartojimo kultara.
Gimdymo kultaros tikslas — prijaukinti nezmogiskojo, gamtinio,
pasaulio svetimybe; karimo kulttros tikslas — pasalinti ar net sunai-
kinti ir antjusling, ir jusling svetimybe. Pavyzdiniame, tobulame k-
rinyje nebeturi likti jokios svetimybés — visa, kas yra, privalo tapti
zmogumi, tokiu antruoju Adomu. Kaip tik j absoliuty karinj, pasizy-
mintj Niekio skaidrumu ir tu§tumos perregimumu, nukreipta kiri-
mo pirmavaizdzio terpéje atsirandanti kultara. Tiesa sakant, karimo
pirmavaizdis ir yra $itoks absoliutus karinys — esinija kaip absoliutus
karinys ir pats Zmogus kaip absoliutus savo paties karinys. Taciau
absoliutus karinys gali buti tik siekinys, tik vadinamasis idealas, jgy-
vendinamas laiky pabaigoje, pavyzdziui, Paskutiniojo Teismo dieng
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arba technologinés utopijos jgyvendinimo akimirkg. O $tai realus,
banalusis, karinys néra ir negali bati absoliutus — kad ir kaip steng-
tysi karéjas, kad ir kokias aukstumas pasiekty Loginio Absoliuto
teroras, kad ir kokiu mastu buty ,pazintas nezmogiskumas, kad ir
koks perregimas tapty karinys ir sukurtas pasaulis, karinyje visada ir
fataliskai islieka gamtiné svetimybé, pirmiausia dél tos priezasties,
kad pacios loginés kalbos centre islieka neloginé svetimybé, o Zmo-
giskumo $erdyje — nezmogiskumas. Pagalinti pirmapradzio Zmogaus
kaip kalbancios butybés susvetiméjimo su nezmogiskumu nejmano-
ma. Stai kodél antroji kultara sukuria — batent suuria — paradoksa-
lig bukle: banaliajame karinyje islieka svetimybé ir netgi dviguba —
gamtiné ir sukurtoji. Toji dviguba svetimybé atkakliai, nors ir labai
klastingai, priesinasi galutiniam karybos tikslui — pasalinti bet kokia
svetimybe. Perregimo karinio centre jsitaiso tamsus branduolys su
dviem galvom — nezmogiskaja ir Zmogiskaja. Butent karinys yra toji
vieta, kur a$ susiduriu su trecigja svetimybe, kuri néra nei bekalbio
pasaulio jusliniy masiy svetimybé, nei sielos tustumoje banguojanciy
antjuslumo masiy svetimybé. Ta trecioji svetimybé yra paradoksali,
neteiséta, kontrabanding, i$provokuota ir provokuojanti. Pavyzdine
svetimybés vieta dabar tampa karinio hoministiné prasmeé, pati kalba
kaip prasmés indas, nes $itokia prasmé mano, baigtinés butybés, tu-
rincios baigting sielg, atzvilgiu yra anoniminis, kolektyvinis, istorinis
karinys, Zzmogaus-apskritai arba Visy karinys. Todél pavieniam indi-
vidui sitokia gigantiska, neaprépiama anoniminé prasmé yra tamsi,
svetima ir neperregima. Svetimybés pavyzdine vieta tampa vadina-
moji sgmoné, kaip anoniminés kalbos sandélis, dél tos anoniminés
kalbos — informacijos — pertekliaus prarandanti bendra matg su
baigtine siela. Samoné begaliné, o siela baigtiné — §tai toji nejveikia-
ma antinomija, dél kurios atsiranda treciasis kultaros pirmavaizdis,
nukreiptas } anoniminés kalbos jsisavinima, vadinama varzojimu. Juk
tikrasis ir savaip vienintelis vartojimo objektas yra butent kalba —
bekalbé siela stengiasi praryti, taigi, vartoti kalbing sgmong. Trecioji
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kultara gali buti pavadinta ir sgmonés kultira — Sioje kultaroje abso-
liutu tampa nebe beprasmiai Zodziai (kaip kiarimo kultaroje), o ba-
tent hoministinés prasmés prikimsti Zodziai, pasakius kiek vaizdin-
giau — maksimaliai samoningi Zodziai ir maksimaliai kalbos pri-
kimsti daiktai-masinos, negyvi dirbtiniai daiktai. Trecioji svetimybé
irgi reikalauja jkultarinimo, kurio pirmavaizdziu ir tampa sgmonin-
gas wvartojimas (nukreiptas prie§ nesamoninga karyba). Vartojimas
yra pasyvus naikinimas, vélgi priesingas aktyviam — t. y. i§ individo
sielos kylanciam — karybiniam naikinimui, vadinasi, antrojo laipsnio
naikinimas. Vartojimo objektas — pabrésiu dar sykj dél ios minties
keistumo — yra ne koks nors medziaginis daiktas, net ne dirbinys ar
karinys kaip juslinés masés kresulys, o daiktas kaip Zzenklas, kaip kal-
bos maisas: vartojamos hoministinés reik§meés, duotos tik kalboje.
Vartotojas yra kalbos vergas, uztat labiausiai neapkencia butent kal-
bos kaip jj bauginancios ir jam nepavaldzios svetimybés — vartojimo
kultara restauruoja pirmykscio, ikikultarinio, barbaro bukle; tiksliau
pasakius, slaptas vartojimo kultaros tikslas ir variklis yra pirmykscio
bekalbio barbaro buklé. Absoliutus skaidrumas, kurio siekia karéjas,
virsta savo prieybe — absoliucia tamsa. Individo sieloje gladi neapy-
kanta ir gimimo, ir karybos pirmavaizdzio padarytai kalbai, pagieza
ir gimdymui, ir karybai, ir karéjui, ir karéjo sukurtiems neaprépia-
miems mirusios kalbos masyvams. Tie masyvai gali buti pavadinti
mums (vartojimo kultiros vergams) geriau Zinomais Zodziais — tai
informacijos srautas arba Zenkly imperija ir jos pavyzdiné teritori-
ja — Ekranas. Vartojimo kultiros epicentras — informacijos arba Zen-
kly (pirmiausia ,,prestiziniy) rijimas, taip slapcia tikintis jveikti $ito
zenkly masyvo svetimumg. Pagrindinés vartojimo formos dvi — ga-
myba ir pramoga. Vartotojas yra dirbantis gyvulys, o sykiu pramo-
gaujantis gyvulys; darbas suvokiamas kaip pramoga (prestizas), o
pramoga kaip darbas (pramogy industrija). Abi vartojimo formos
gali buti suspaustos } vieng — vartojimo technika arba vartojimo
technologija. Siuo poZitriu vartojimo kultaros metafizinis branduo-
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lys yra techniné technologija arba technologiné technika (priesingai
karéjo technikai, graikiskajai zekhneé). Vartojimo kultara yra techno-
loginé ne iSorinémis apraiskomis (nors jomis — irgi), bet pacia savo
metafizine prigimtimi: technologija, o kalbant visai tiksliai, zechno-
technologija, t. y. technikos technika, yra pavyzdinis, be konkurenty,
anoniminés kalbos-samonés vartojimo budas. Vartojimo pirmavaiz-
dzio valdomoije kultiroje gimdymo ir karimo kultara, Zinoma, islie-
ka, taciau islieka tik kaip techniné imitacija arba kaip gimdymo ir
karybos technologinis simuliavimas: gimdo masinos, kuria irgi ma-
$inos. Nebe gimdinys, o techninis gimdinio simuliakras; nebe kari-
nys, o techninis karinio simuliakras: gimdyti ir kurti grieztai drau-
dziama — tokia technologinio totalitarizmo Serdis. Savaime supran-
tama, kad grieztai uzdraudziamas ir gimdymo bei karimo subjek-
tas — i§ sielos gelmiy } pasaulj Zvelgiantis ir ji matantis individas.
Vartojimo kultiroje vis labiau jsigali totalitariné visuotinybé¢, Hei-
deggerio labai tiksliai pavadinta das Man, arba Didysis Anonimas,
savo visiSka anonimiskuma slepiantis Ekrano Majos skraiste — taria-
ma informacijos konkretybe. Vartojimo simuliakrai simuliuoja patys
save — gamyba ir pramoga tampa masinés isterijos inkubatoriumi.
Kiekvienas jsivaizduoja esas karéjas ir kiekvienas — gimdytojas arba
net majeutas: gimdyti pradeda net vyrai, o kurti — moterys: taciau
visa §i isterija iSsiskleidZia darbo-pramogos srityje ir simuliuotoja
dar giliau jklampina j vartojimo kultiros dumblg. Sukurk pats save,
pagimdyk save, tapk savimi — $itaip Ekrano lozungai totalizuoja ir
isterizuoja karybos ir gimdymo simuliakrus, simuliuotoja pasmerk-
dami tik préskam vartojimui. Juk i$ tikryjy bet koks gimdymas ar bet
kokia karyba vyksta tik Ekrane, virtualumo burbule: tai ne formos
iSauginimas i§ pirmosios svetimybés js¢iy ir ne formulés i$plésimas is
antrosios svetimybés tustumos, o tik apgailétina mirusios prasmés
masturbacija. Vietoje metamorfozés — metastazinis parazitiniy pras-
miy (,informacijos vienety“) dauginimasis; vietoje frontalinio krea-
cionistinio antpuolio pries svetimybe — tusciy kalbos zenkly kombi-
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natorika: Rubiko kubas, Lego kaladélés. Vartojimo kultiros metafo-
ra gali bati mimoza arba pudelis. Sios kultiros subjektas paniskai
béga nuo pirmyjy dviejy svetimybiy, vengia jy besalygiskai, kiek
jmanydamas; kartu su savo mgstytojais jis nuolat sako: nieko néra
anapus teksto, visa, kas yra, yra kalbos masina paverstas Zmogus, pra-
radgs netgi pirmapradiskiausia individualumo, taigi ir svetimybés
saltinj — lytj. Vartojimo kultara kartu yra ir platoniskojo homunkulo,
transvestito, kultara. Vartojimo subjektui-mimozai per sunki ir gim-
dymo, ir karybos svetimybé; abi radikaliosios svetimybés jam sukelia
alergija; jis gali ryti tik lengva, pusiau suvirskinta anoniminés pras-
més svetimybe, taciau net ji jsisavinama ne tiesiogiai, ne individua-
liai, o pasitelkus tarpininka — technotechnologinj ,metoda“ arba ki-
tokio tipo technologine aparatirg. Pati prasmé vartojama ne grynu
pavidalu, o tik kaip prasmés simuliakras. Simuliuojama ne tik sveti-
mybé, bet ir pirmiausia — svetimybés simuliakras: vyrauja antrinis,
tretinis, n-tinis simuliavimas, simuliavimo simuliavimas ir taip ad
infinitum: tarp medzio ir mano akiy jsiterpia Simtai traktaty apie
medzio ,esme“; tarp Platono dialogo ir mano akiy — tukstanciai
traktaty, ,tyrinéjanciy“ ta Platono dialoga. Be jokios abejonés, svar-
biausia simuliuojamos svetimybés vieta yra ir vis labiau tampa Ekra-
nas — tiesioginis Biblijos jpédinis. Visa, kas vyksta vartojimo kulta-
roje, — galimas daiktas, joje apskritai nickas nebevyksta, o jei ir vyks-
ta, tai tik kaip ,jvykio® ir ,vyksmo“ simuliavimas, — vyksta Ekrane:
yvidiniame“ samonés ekrane, kur manipuliuojama mirusiy prasmiy
masémis — vaizdazenkliais, kalbovaizdziais, ideologinémis klisémis,
kalbojausmiais, vartojimo ,svajonémis®; arba iSoriniame ekrane —
laikrastyje, Zurnale, koncerty saléje, muziejuje, telekompiuteriname
ikonoskope, bibliotekoje, ant podiumo, stadione, konferencijoje, de-
monstracijoje, seminare, balsavimuose, visur, kur imituojama ,kulta-
ra, politika®, ,ekonomika®, , karyba“, kur simuliuojama reali sandi-
ra su pasaulio svetimybe, o i§ tikryjy tik manipuliuojama realios
sandaros Zenkliniais simuliakrais. Kultarinis veiksmas suvokiamas ir
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toleruojamas tik kaip #gyvenimas ir saviraiska: i$gyvenimas vyksta
vidiniame, saviraiska (pavyzdziui, pats didingiausias Zygdarbis — ,ap-
sinuoginimas®) — iSoriniame Ekrane. Saviraika yra i§gyvenimo sui-
Sorinimas, o i§gyvenimas — saviraiskos jvidujinimas. Siaip ar taip,
pakimbama grynosios prasmés terpéje, kuri — tarsi kokonas — varto-
jimo kultaros subjekta izoliuoja ir apsaugo nuo sunkiosios svetimy-
bés, t. y. nuo pirmyjy dviejy svetimybiy Ziaurumo, kietumo, sunkio ir
skausma sukeliancio priesinimosi. Vartojimo kultara visada lieka ko-
kone, kuriame tik ir gali igyventi vartojanti mimoza. Pats gyveni-
mas islieka tik kaip iSgyvenimas bet kuria kaina; likimas lieka tik
kaip islikimas bet kuria kaina. Kitaip tariant, vartojimo kultiroje is-
lieka tik gyvenimo ir likimo simuliakrai, nes akivaizdu, kad isgyveni-
mas yra gyvenimo simuliakras, o islikimas — likimo simuliakras. Gy-
venimas ir likimas gali trukti tik tol, kol trunka sunki sandara su
juslinés ir antjuslinés svetimybés kietumu ir tamsa; iSgyvenimas ir
islikimas lieka tik pabégus nuo tokios sandiros, lindint Ekrano ko-
kone, kurj simboliskai jkianija pavyzdinés vartojimo kultaros terito-
rijos — technopolis, teatras, muziejus, campus, stadionas, konferencija
ir, pirmiausia, interneto utopija. Vartojimo kultiros apogéjus yra pa-
ties intensyviausio — narkotinio — vartojimo akimirka istinkantis
svaigulys, narkotinio intensyvumo priepuolis, nesvarbu, kokios pras-
més vartojimas jj sukelty, nesvarbu, kokia technine aparatara ar ko-
kiu metodu bty pasinaudota; tai gali buti: greitis — techninis judé-
jimo simuliavimas; seksas ir pornografija — techninis meilés simulia-
vimas; ekraninis teroras — techninis Zudymo simuliavimas; ideologi-
ja — techninis susitikimo su dievybe simuliavimas; narkotikai ir alko-
holis — techninis jégos ir visagalybés simuliavimas; konferencija —
techninis teorinés kontempliacijos simuliavimas; paroda — techninis
grozio akimirkos simuliavimas, ir taip ad infinitum. Sitaip vartojimo
kultara vis labiau praranda Tikrove, kuriag dovanoja tik susitikimas
su svetimybe kaip Absoliuc¢ia Transcendencija. Tikrové yra gimdy-
mo ir karybos kultaros duotis ir privilegija; vartojimo kultaros duo-
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tis ir prakeikimas yra netikrové, pseudotikrové, virtualybés fantomai,
taigi tik tariama tikrové, tikrovés tariamybé ir tikrovés fantomas.

Sitaip vartojimo kulttra palengva virsta kultaros prieybe, antraja
barbarybe. Vis giliau grimzdama j sgmonés fantomy srauta, vis atka-
kliau vyniodamasi j kalbiniy simuliakry kokona, vis labiau izoliuoda-
masi nuo radikalios svetimybés, kultira tampa autofagine; ji gyvena
tik rydama save, tik naikindama pirmaprade kultaros teritorija, o sy-
kiu ir pacig kultara. Vartojimo kultara yra kanibalistiné — vartodama,
rydama, vadinasi, naikindama pati save, pankultarizmo atmosferos
sluoksnyije ji pramusa vis daugiau ozono skyliy, pro kurias } patj jos
centrg pradeda verztis pirmyksciai gaivalai — archeozauras, gangste-
ris, barbaras, terminatorius, mikrobas, fundamentalistas, primityvas,
teroristas, infuzorija, robotas, nusikrates visy gimdymo ir karybos
kultaros ,sentimenty®. Taip atsiranda totalinio imuniteto deficito
sindromas — neiSvengiamas vartojimo kultiros padarinys, lengvumo
sindromo i8virkstiné pusé. Kai absoliucig svetimybe iSstumia kal-
biniai svetimybés simuliakrai, viskas tampa lengva: lengva gimdyti,
lengva kurti, bet lengva ir naikinti, nes naikinimas issiskleidzia tik
Ekrane arba atliekamas masiny. Vartojimo kultaros subjektui licka
tik naikinimo imitacijos: $e$élis zudo $e$él}, atvaizdas naikina atvaiz-
da, jvaizdis ryja jvaizd}, Zmogus fantomas naikina pasaul} fantoma,
daiktg fantomga, pseudotranscendencija fantoma, svetimybe fantoma;
stai kodel toks lengvas tampa naikinimas ir Zudymas. Ir tai didziau-
sias vartojimo kultaroje gladintis pavojus, bet sykiu — kas Zino — gal
ir savaip beviltiska viltis. Sioji kultira praranda savisaugos instinkta;
ji praranda imunitetg svetimybés antpuoliui. Imunodeficito sindro-
mas yra ne periferinis $ios kultaros reiskinys, jveikiamas kokiais nors
yvaistais, o pats jos metafizinis branduolys, iSkreiptoji jos svetimybé,
pati svetimiausia ir pati ironiskiausia jos svetimybé sau paciai. Na, o
yvilties viltis“? Naikindama save, §i kultira aria dirva gimdymo kul-
tarai; arba galutiniam kolapsui, kuris, galimas daiktas, irgi gali bati
savaip viltingas.
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Zmogus technologiniame

pasaulyje

1. Kad galéciau pamatyti— bet ne pazinti— aki-
vaizdzig mirtingojo bukle technologiniame pasaulyje, privalau be
kompromisy issizadéti jprasty ir sunkiai jveikiamy mitiniy — teo-
loginiy, ontologiniy, technomoksliniy, ideologiniy ir — dabar paciy
galingiausiy — videologiniy prietary, kuriy bendras vardiklis yra
niekada anksciau neregétas parazitinés kalbos — informacijos srau-
to — teroras ir i§ jo kylantis kalbos fetiS§izmas, neleidziantis aiskiai
matyti pirmapradéje, bekalbéje, individualizuotoje ,mano“ modusu
patirtyje atsiveriancios mirtingojo, pasaulio ir technologijos topikos;
privalau i§ tukstanciy ,logijy“ sugrjzti j vienintele savo paties susiti-
kimo su nezmogisku daikty ,topija“; pastanga paprasciausias tiesio-
ginio ¢ia-dabar estinciy daikty patyrimo duotis perkelti } bedaikte
kalbg privalau i§stumti pastanga kalbg (ar kalbovaizdzius) perkelti i
tiesioginio patyrimo duotis, vadinasi, } bekalbj lygmenj. Juk tai, ka
galiu pavadinti paprasciausiu patyrimu, skleidZiasi bekalbéje — ta-
¢iau ne ikikalbinéje, o pokalbinéje — topikoje, o pati §ioji bekalbio
patyrimo sklaida trunka tik akimirka, kadangi as, kaip zoon logon
echon, kaip kalbai pasmerkta butybé, kartu pasmerktas j bekalbius
daiktus ziaréti tik pro kalbos akinius, todél nematyti jy paciy nea-
kiniuotu, bekalbiu, zvilgsniu, kuris, jei tik atsiranda, tuojau pat vélei
uzdengiamas videologiniy kalbovaizdziy. Taciau patys daiktai: ar
man jie atsiveria tuo, kg jie reiskia, ar tuo, kad jie nieko nereiskia,
o paprasCiausiai yra; ar patys daiktai pasirodo tada, kai patenka j
vadinamojo pazinimo, gnozés arba mastymo girnas, ar tada, kai juos
a$ paprasCiausiai matau nesubendrinamu, nejgaliojamu, vienkarti-
niu savo paties zvilgsniu? I dviejy akivaizdziy teiginiy: 1) ,A$ tikiu,
kad Zemé sukasi apie Saule® ir 2) ,A$ matau, kad Saulé sukasi apie
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Zeme*, kaip absoliuty orientyra as renkuosi antrajj — filosofinj ir
filotopin; teiginj, tardamas, kad butent jis atitinka realig mano ir
tiesiogiai regimo bei patiriamo daikto susitikimo bukle, o pirmasis
teiginys, man, baigtinei juslinio horizonto ribojamai butybei, yra
mitinis. ,A$ matau“ — yra filosofinio susitikimo su pasauliu pirminé
ir paskutiné salyga, todél butent ja privalau remtis, dédamas pastan-
ga pamatyti mirtingajj technologiniame pasaulyje. Savo ruoztu ,,A$
tikiu“ — yra teologinio nesusitikimo su pasauliu pirminé ir paskutiné
salyga, todél as, kaip filosofas, jos atsisakau kaz agorein, tardamas,
kad butent ji man gali jteigti — geriausiu atveju — tik mirtingojo
buklés technologiniame pasaulyje videologing Aaliucinacijg, kurios
per tukstantmecdius jtvirtintas ir man prievarta primestas vardas yra
pazinimas — visais jo pavidalais, nuo Samano mantry iki dabartinio
technomokslo.

2. Bekalbis patyrimas man atveria kelety akivaizdZiy (galimas
daiktas, paciy akivaizdziausiy) duociy, parodanciy Zmogaus, pasau-
lio ir technologijos i$sidéstyma pirmapradziame, nekintanciame —
neistoriniame, belaikiame ir beerdviame — mano kaip kalbancios
butybés ir paciy bekalbiy daikty kaip absoliutaus nezZmogiskumo
jusliniy kresuliy susitikime ¢ia-dabar-estincioje-vietovéje-siapus-
juslinio-horizonto, mirtingojo gyvenimo ir mirties Zeméje, kurig
a$ vadinu Platono ola arba kosmopoliu. Pirmoji bekalbio patyrimo
duotis —,,Zzmogaus“ duotis man pac¢iam, kai $ioje duotyje nebéra kal-
bovaizdzio ,Zmogus“. Bekalbéje topikoje ,,zmogus®, kaip ir visa tai,
kas néra ,zmogus®, i8kyla mano tylincios akies lauke ir i$nyksta i§
sio lauko. Pirmapradé ,Zmogaus“ duotis yra nezmogiska — ,zmo-
gus“ man duotas kaip bekalbis, regimas, girdimas (tai $nara auksi-
niai spalio drebulés lapai po jo kojomis), ¢iuopiamas juslinés regi-
mybés kokonas — tai, kas visiskai Kita mano tylinc¢ios akies atzvil-
giu. Net as pats, kaip jusliniy pavir$iaus reljefy telkinys, sau paciam
esu dovanotas ir kartais jsiverZiu j savo tylincios akies lauka, taciau
pirmiausia ir dazniausiai lieku $io lauko periferijoje, uz regimybés
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riby — veidrodis yra i$imtis, o ne taisyklé. Galimas daiktas, kaip tik
tokia yra pirmapradé Zmogaus buklés topika: Zmogus man atsiveria
kaip visiskai Kitas jusliniy transcendentiniy pavirsiy telkinys — ne-
suprantamas, bereik§mis, beprasmis, nepazinus, neskaidrus, sveti-
mas in-dividuum juslinio intensyvumo kokonas, betarpisko juslumo
kintanti-rymanti sankaupa. Tylin¢ios akies lauke, vadinasi, visiskoje
juslinéje ¢iadabartyje ir artumoje, Zmogus pasirodo kaip absoliutus
kanas, jklampintas } i$tisinio juslumo tesla lyg razina pyrage; jis — ar
veikiau $tai-Sita-tai — fataliskai prikaustytas prie vietovés, estincios
siapus tylinc¢ios akies juslinio horizonto, kurio ji negali perzeng-
ti niekaip, niekur ir niekada, netgi prabildama, nes bylojimas irgi
prikaustytas prie juslumo ir nesama antjuslinés kalbos, ir net kalba
jsiSaknijusi juslumo saloje, Platono oloje, savajame bylojancio gy-
venimo ir tylin¢ios mirties kosmopolyje. Taigi Zmogus — net kaip
kalbanti butybé — man tiesiogiai pasirodo kaip tylinciy, bekalbiy,
jusliskai profiliuoty pavirsiy santirtis, kaip visiskai nesuprantamas
ir visi$kai nepazinus $7ai Sitas; net Zodis man pirmiausia duotas kaip
visiskai nesuprantamas ir visiskai nepazinus szai Sitas: bezenklé pik-
tograma, beprasmis hieroglifas, kurio neissifruos jokie sampolionai.

3. Antroji duotis — pasaulio duotis man, kaip tylin¢iai akiai, duo-
tis, kurioje dar néra arba jau néra kalbovaizdzio ,pasaulis® — visis-
ka bekalbio nezmogiskumo pilnatis, Zemiskasis bevardzio ménulio
krastovaizdis. Pirmapradés patirties lauke, sutampanciame su mano
tylincios akies apzvelgiama vietove, ,pasaulis“ pasirodo tiesiogiai —
kaip juslinés artumos teritorija, i$skaidyta } daikty ir kiny masy-
vus — neperregimus jokiais rentgeno aparatais ar ,dvasios” Ziaro-
nais. Sitie masyvai, juslinio intensyvumo kresuliai, sudaro judria,
taciau vientisa visuma, kuriai apibudinti a$ jau pasitelkiau graikiska
zodj ,kosmopolis“ ir Platono Zodj — irgi graikiskos kilmés — ,,0la‘“.
Kosmopolis butent kaip Ola yra mano pirmapradés patirties vieta
ir daiktas, mano kaip juslinio horizonto apribotos butybés alfa ir
omega; kaip mano Zemiskosios buklés likimas — mano gyvenimo
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ir mano mirties tévyné. Joks mirtingasis niekaip, niekur ir niekada
negali pabégti i§ kosmopolio — tai mirtingojo lopsys ir mirtingojo
karstas. Kosmopolis man atsiveria kaip daiktiskai isskaidyta jusliné
jvairové, nesuspaudziama j jokia ,materija‘, jokia ,visuotinybe®, jokj
yvieni®, jokj ,désnj“ ir net j jokig ,bendrybe, ir net j jokia mono-
toniska juslumo mas¢ — jame néra nei nezmogiskumo masés, nei
»masiy visuomenés®; jame gyvena tik in-dividai. Kosmopolio skai-
dymasis } individualias duotis nusidriekia j apibrézta-neapibrézta
artéjancia tolumg ir tolstancig artuma; tai reiskia: kosmopolis kas
akimirka skaidosi ir i$siskaido | nesuskaiciuojamq ir neapskaiciuoja-
mgq — jokios matematikos tironijai nepavaldy — juslinio intensyvumo
centry sukurj, jusliniy individy ansamblj. Jei bandy¢iau — gundomas
technognostiniy sireny giesmiy — nusakyti ir ,apibendrinti tokio
skaidymosi vyksma, patekciau } nuobodziosios begalybés karusele
arba tapciau ,,chaoso teorijos* kvailiu. Minimalios akivaizdybés spi-
riamas, privalau i$skirti tik viena, bet pamatine kosmopolio skai-
dymosi duotj — tiesiogiai regima horizonta, jribinantj ne tik patj
kosmopolj, bet ir kiekvieng daikta kaip in-divida, jleidus} Saknis }
kosmopolio Zemg ir iSsiSakojusj tiesiogiai regimame — debesétame,
saulétame, Zvaigzdétame, ménesétame — kosmopolio danguje. Ant
lauzytos — vadinasi, visada ir visur individualizuotos — horizonto
linijos susitinka ir i$siskiria du pamatiniai kosmopolio sandai: re-
gimo Dangaus tauré ir regimos Zemés tauré, ir Dangus yra visy
kosmopolio individy tévas, ir Zemé yra visy kosmopolio individy
motina, ir abi kosmopolio taurés yra visy mirtingyjy ir nemirtingyjy
lizdas, namai ir gimting, ir joks individas negali i§ gimtinés iSke-
liauti taip, kad jon nebesugrjzty, ir joks mirtingasis ar nemirtingasis
negali — nebaudZiamas — nupjauti $akny, j; siejan¢iy su kosmopo-
lio js¢iomis, ir tik globalizmo ar idealizmo kvailiai gali manyti, kad
erinijos miega amzinu miegu ir nemato ty, kurie sako — iSeisime ir
nebegrisime, nes musy tikroji tévyné ten, kur musy melziama Auk-
so Karvé. Bet mirtingasis ir nezmogiskumga jvietinantis nemirtinga-
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sis — akmuo, debesis, medis, zvaigzdé, sliekas, lauky ramuné — gali
gyventi gyva gyvenimg tik vienoje vietoje: siapus juslinio horizonto
issiskleidzianciame belaikés gyvybés peizaze — kosmose ir polyje: ir
tiesiogiai regimas dangus — debesys, saul¢, Zvaigzdés ir ménulis — yra
kosmosas; ir tiesiogiai regima Zemés tauré — gyvi ir negyvi daiktai
ir pusgyvis daiktas, kurio bevardis vardas yra ,zmogus® — yra polis.
Bekalbe pirmapradés patirties akimi regimas kosmopolis ir yra vie-
nintelis ir tikrasis mano ir bet kurio visiskai Kito individo pasaulis —
vietové $iapus juslinio horizonto, kuriame dangus susitinka su Zeme,
o dangaus kanai — Zodziai — susitinka su Zemés kunais — bezadziais
ir bezodziais daiktais.

4. Abiejy tylincios akies lauke estin¢iy duociy (juslinio inten-
syvumo kre$uliy, vadinamy ,poliu“— Tomu, Petru, Aldona, Bar-
boryte, ir nezmogiskojo juslinio intensyvumo kresuliy spieciaus,
vadinamo ,kosmosu®) lemtingiausias bruozas mano paties tylin-
Cios akies atzvilgiu yra jy visiSkas neskaidrumas, neperregimumas,
bereik§miskumas, in-dividualus esmas, jsuptas j jusliniy pavirsiy
kokona, visiska jy svetimybé grynajam Zmogiskumui — intelektui,
gnozei, instrumentiniam Zzvilgsniui, ,idealybei® ir kitokiems panho-
ministinams stabams. Kosmopolis esti, o a$ pats kaip kosmopolio
pilietis esu radikalios transcendencijos vietové — butent Platono ola
yra tikrosios, jusliskai ir daiktiskai individualizuotos transcenden-
cijos teritorija, vienintelé ir nelygstama. Tariant Aristotelio ZodzZiu,
kosmopolis man atsiveria kaip physei onta laukymé ir laukinigkumas;
kosmopolis — ir a$ pats kaip kosmopolio gyventojas — yra juslinés
transcendencijos fenomeny vietové; graiky Zodziu — dangaus ir Ze-
més Sphaira, rutulys, kosminé pirkia, kurios lubos yra Dangus, o
grindys yra Zemé.

5. Technologijos pasaulis arba technologijos duotis — kiek ji irgi
atsiveria tylinciai akiai — yra ,antrasis“ pasaulis, neturintis bendro
mato su kosmopoliu (,pirmuoju® pasauliu), nors technologinio pa-
saulio — daug tiksliau buty tg keista fantomg vadinti ,besauliu®, ,be-
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zemiu®, ,bezvaigzdziu®, ,beménuliu, ,bedaik¢iu“— jusliniai arba,
pasakius maksimaliai tiksliai, pseudojusliniai kristalai (falsimulia-
krai) esti — ar gali buti — kosmopolio teritorijoje, po tylincia akimi
regima saule, po regimu dangumi ir ant regimos Zemés: vietovéje
$iapus mano juslinio horizonto. Bet pacig neregimaja — matemati-
ne, kiekybing — technologijos esme as galiu nusakyti Stai kokia teze:
technologija néra nei kosmopolio dalis, nei jo ,gelmé®, nei jo esmé
ar tiesa, nei jo dangus, nei jo Zemé. Technologija pati savaime yra vi-
sas ir visai savarankiskas pasaulis, taciau butent %izas, su kosmopoliu
niekur nesutampantis ir net nesusilie¢iantis pasaulis. Sitg Pasaulj-2,
Sitg technologinj besaulj a§ pavadinsiu absoliucia terpe.

6. Kas yra absoliuti terpé apskritai? Ji yra Grynasis Niekis, suda-
rantis hominido metafizinio centro, vadinamosios sielos, centra; ji
yra grynasis 7arp, kuriame jvyksta pirmapradis mano susilietimas
su kosmopoliu, ir $itas Z7arp yra— negali nebuti — tik nihilistinis
naikinimas. Batent apie jj pasakojama pirmojoje Vakary filosofijos
iStarméje — Anaksimandro tezéje; apie jj pasakojama ir paskutinéje
Vakary filosofijos istarméje — Heideggerio tezéje: Butis yra Niekis.
Nihilistinio naikinimo protuberantas, jsiverzes j kosmopolio terito-
rija, virsta pseudojusline duotimi, pseudojusliniy pavirsiy telkiniu,
pseudoindividu arba 4ariniu — Niekio Stabu, savo ruoztu vadintinu
santykine terpe. Santykiné terpé visada ir visur yra — negali nebuti —
kalbovaizdziy arba grynosios kalbos terpé, reiksmiy, Zenkly, sim-
boliy, metafory, metonimijy, haliucinacijy, fantazmy, kiekybiniy
kliedesiy masyvas. A pats kaip kalbanti butybé esu nei§vengiamai
iklampintas santykinéje terpéje ir pasmerktas gyventi santykinéje
terpéje. Net kosmopolis i$tatuiruotas santykinés terpés inkrustaci-
jomis, kartais taip tankiai, kad terpés tatuiruotés visiskai uzdengia
kosmopolio kana, pavyzdziui, megalopolyje. Santyking terpe as pa-
vadinsiu technine, §} Zodj susiedamas su graikiskuoju zekhne. Tech-
niné terpé yra pastatai, paveikslai, masinos, fabrikai, instrumentai,
energetinés sistemos, teleginklai, knygos — negyvy pseudojusliniy
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daikty karalysté, j santykj su kosmopoliu — gyva butybe, pasak
Platono, Jusliniu Dievu — jeinanti kaip Nekropolis, instrumentiné
negyvybés dykuma. Siuo pozitriu hominidas yra ne tik kosmopo-
lio sugyventojas, kosmopolitas, bet ir nekropolio nugyventojas, ne-
kropolitas — kaip tik tai turi galvoje graikai, hominidg vadindami
mirtinguoju, t. y. pusgyve butybe. Techniné terpé egzistuoja tiek
pat, kiek egzistuoja zmogus, ir ten, kur egzistuoja Zmogus. Kaip ne-
kropolitas Zzmogus yra techniné butybé. Taciau butent technologija
sukuria tai, ka galima pavadinti grynaja, } savo esme jéjusia, absoliu-
¢igja terpe, kurios radikaliausia forma, jvietinanti butent technolo-
gijos (bet ne technikos) esme, yra mass media duotis arba ,virtualioji
tikrové®, savo ruoztu vadintina absoliucia technologija arba — priri-
$ant prie mirtingojo gyvenimo kosmopolyje — nekrologija. Absoliu-
ti terpé sudaryta i§ pseudojuslumo duociy, kurios mane panardina }
informacing kloaka, sudaryta i§ grynyjy reik$miy, pseudozinojimo
pakety, pseodoaiskumo gniuzuly, i§ pseudosimboliy ir pseudozen-
kly, duoty tam, kg i§ bédos galima pavadinti pseudotikéjimu — nai-
viausia ir klastingiausia tikéjimo atmaina, nes tikéjimas terpéje ir
tikéjimas terpe susimaises su regéjimu, duotu irgi pseudo-modusu.
Tradiciskai suprastas tikéjimas gana aiskiai atsiskyres nuo regéji-
mo — tikiu tuo, ko nematau; absoliuciojoje terpéje esu priverciamas
tikéti tuo, kg matau — Sitaip degraduoja ir regéjimas, ir tikéjimas,
sitaip tikéjimo ,organu“ tampa akys, panardintos j informacijos — o
i§ tikryjy eksformacijos, deformacijos ar dezinformacijos — kloaka.
Kiekvienas sios kloakos sutankéjimas man atrodo esas visiskai skai-
drus, aikus, suprantamas, perregimas, trivialus, begelmis, banalus,
niekingas, familiarus, taktilinis, o todél nesvankus ir pornografinis:
jame nebesama jokios svetimybés, jokio atstumo, jokios buties savy-
je ir sau, jokios paslapties ar §ventumo — chamo teritorija. Informa-
cinis kalbovaizdis néra transcendentiskas mano akiy atzvilgiu; tai
tik pseudoobjektyvi haliucinacija, iskylanti mano paties, kaip abso-
liutaus nekropolito, ,vidiniame“ Ekrane — baigtiniame ir j savo esme
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jéjusiame nekropolyje. Kosmopolio perspektyva isstumia Ekrano
nekrospektyva (Baudrillard'o Zodis), kaip pagrindinis nekropolito
atvirumo pseudo-Kitam budas; hoministinis solipsizmas pasiekia
savo apogéjy. Taigi Pasaulis-2, absoliuti terpé egzistuoja tik Ekra-
ne, tame keistame zarp, kuris dabar vadinamas amerikonisku Zodziu
interface. Taciau butume naivis Ekrang tapatindami su to paties pa-
vadinimo techniniu jrenginiu; nekropolitui Ekranu tampa visa, kas
yra, visa, kas kaip nors duota, visa tariama uzekraniné tikrove, taigi
ir kosmopolis. Pasakius kiek jmanoma tiksliau: Ekranas sunaikina
kosmopolj, mirtingaj; iStremdamas j nekropolj — buves kosmopoli-
tas dabar tampa baigtiniu nekropolitu — gyvu lavonu. Ekrano nekro-
polyje absoliuti terpé kaip kolektyviniy haliucinacijy — nekropolito
sapny — absoliuti terpé yra vienintelis ir tikrasis nekropolito pasau-
lis. A$ pats kaip gyvojo juslumo kokonas ir telkinys, kaip gyvanas,
Ekrano nekropolyje tampu traukuliy tampoma mumija — Egipto
triumfas ir galutiné pergalé, — judinama i§ Salies, pagal Aristotelio
tekhné onta matricg — a$ tampu negyvybés centru; kariniu, arba dir-
biniu; sintetine kaliause; Kabuki teatro robotu; DidZiojo Brolio arba
Didziojo Anonimo marionete ir vergu, bet irgi — absoliuciu vergu.
Technologija sukuria absoliu¢ios vergijos imperija, totalitarizma
kaip pirmykste, pacia primityviausig bakle, mirtingajj sugrazinancia
} amebos ar net mineralo bukle: jos formulé — né vieno laisvo. Kitaip
tariant, Pasaulyje-2, pomirtiniame besaulyje, a$ pats kaip $tai Sitas
gyvinas tampu savo paties nekropoliu, Ekranu, ir mane patj, kaip
gyvina, i$stumianciy videologiniy kalbovaizdziy kompleksu — siur-
realistiniu monstru. Bati tokioje metafizinéje teritorijoje — reiskia
murdytis savo paties kalbovaizdziy kloakoje ir susitapatinti su tos
kloakos — technologinio Acheronto, nekropolio Stikso — verpe-
tais. Kaip tik — ir tik — technologiniame Pasaulyje-2 a§ pats tampu
»zmogumi‘, DNR atauga, Zmogaus teisiy subjektu, genomu, evo-
liucijos produktu, istorijos gaminiu, biocheminiy reakcijy gniuzu-
lu, sekso masina, ekspertu, ,zvaigzde®, postmodernistu ar dar kokiu

284 Arvydas Sliogeris / Lietuviskosios parastés



nors nekropolitu — siurrealistine $mékla. Toje pacioje absoliuciojoje
terpéje kosmopolis virsta materija, Zemés rutuliu, planeta, erdvé-
laiviu, kontinentu, globalizacijos poligonu, visata, galaktika, socia-
lizmu, kapitalu ir taip ad infinitum. Kosmopolis i$garuoja ir virsta
fata morgana; nekropolis intensyvéja ir virsta vienintele nekropolito
tikrove — Totaliniu Falsimuliakru.

7. »Zmogus* kaip absoliuti technologiné terpé visiskai susilicja
su ,pasauliu® kaip absoliuc¢ia technologine terpe ir Sitaip nunyksta
mano paties ir kosmopolyje jsisaknijusiy transcendencijos fenome-
ny jtampa bei priesais-stovésena, savo ruoztu pasalindama mirtin-
gojo zemiskosios buklés pamata — patyrimg, be kurio hominidas
tampa kosminiu kvailiu, sudievinané¢iu savo kvailuma — nihilistinj
naikinima, kuriam pasmerktas savo prigimties — buti Niekio jkaitu
ir Niekio vietininku Zeméje, o be to — dél kalboje kristalizuoto Nie-
kio pertekliaus ir agresyvumo — buti nihilistinio naikinimo monstru.
Tik patyrimas $iam monstrui uzdeda tramdomuosius marskinius,
ir jei tik nunyksta patyrimo butinybés salyga — kosmopolio daikto
priesinimasis mirtingajam, nihilistinio naikinimo taifunui nebelicka
jokiy klia¢iy: nekropolitas ir yra radikaliojo nihilizmo koncentratas
ir subjektas, o technologinis nekropolis — tokio nihilizmo poligonas.

8. Kai du bus viena, ateis pasaulio pabaiga — i$sitaria vienas Baz-
nycios Tévas. Absoliuti terpé yra toji vieta, kur du tampa vienu, kur
bedaikté kalba — nihilistinio naikinimo instrumentas — susilieja su
bekalbiais daiktais, kur grynasis Zmogiskumas iSprievartauja gryna-
ji nezmogiskuma, kur Absoliucig Transcendencija — ta Nezinomajj
Dieva —uzgozia ir iSniekina panhoministiné jéga, akla, Ziauri ir kvai-
la, kaip tie nekropolito garbinami archeozaurai. Tolydus peréjimas i§
Pasaulio-1 (kosmopolio) j Pasaulj-2 (technologing terpe, nekropolj)
nejmanomas. Pasaulio-2 atsiradimas yra momentinis kosmopolio
sunaikinimas — katastrofa. Atsiradus Pasauliui-2, Pasaulis-1 pa-
sibaigia. Mes jau seniai gyvename absoliucioje terpéje, po Pasau-
lio-1 pabaigos. Pasaulio-1 pabaiga jau buvo, jau jvyko. Tai ne kokia
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nors apokaliptiné tez¢, o protokolinis sakinys, pacios banaliausios ir
kasdieniskiausios nekropolito situacijos struktarinis apibadinimas.
Zmogus technologiniame pasaulyje yra postkatastrofinis Zmogus;
pasaulis technologinéje terpéje yra postkatastrofinis pasaulis. Todél
mums nebéra ko bijoti, nes ateitis jau buvo, nes rytdiena jau jvy-
ko vakar. Pagaliau mes, Adomo ainiai, sugrjzome j Rojy, bet jame
neberadome Gyvybés medzio. Technologinis Nekropolis laikytinas
antruoju Rojumi, kur ,Zodis yra tapes kunu ir gyvena tarp musy“.

9. Dabar a$§ matau technologijos metafiziniame centre Ziojincia
juodaja skyle ir bandau ja nusakyti tokia kalbos figara: technologija
yra nekropolio nekrologija nekropolito nekrospektyvoje.



Apie tiesg be galios
ir solidarumo

1. Tiesos klausimas ir netgi pati , tiesos* kaip egzis-
tencinés buklés vieta pirma kartg atsiranda mano santykio su bekal-
biais daiktais, pasirodanciais tiesiogiai mano tylinciai akiai, metafi-
zinéje teritorijoje. Tik tada ir ten, kur a$ pats kaip Kitg savo akimis
regintis §zai Sitas i$siskiriu i§ pirmykscio juslumo masyvy o sykiu — i$
DidzZiojo Anonimo neapibréztybés ir prie§-pastatau savo akis jusli-
niam daiktui kaip visiskai Kitam, kaip Absoliuciai Transcendencijai,
apskritai gali pirmg kartg igkilti tiesos klausimas ir tiesa kaip klausi-
mas, kurj galima iSreiksti taip: ar as-akis, kaip visiskai Kitas jusliskai
akivaizdaus daikto atzvilgiu, galiu kaip nors susitikti su tuo daiktu,
kaip — savo ruoztu — visiskai Kitu, kaip visiska svetimybe, kaip radi-
kalia transcendencija mano tylinciai akiai. Stai Sita daikta regin&ios
mano akies ir anapus akies regimo daikto susvetiméjimas — tokia yra
pamatiné tiesos klausimo atsiradimo salyga. Mano issiskyrimas i§
juslinio betarpiskumo ,Rojaus®, jusliné transcendencija kaip visiska
svetimybé mano akies atzvilgiu — tokia yra pamatiné tiesos klausi-
mo atsiradimo prielaida. Juslinio daikto vaizdo mano akyje atsky-
rimas nuo paties regimo daikto — toks pamatinis tiesos klausimo
i§sidéstymas. Magiskas, mitinis, orientaliskas, kasdienis ar videolo-
ginis betarpiskumas — tai toji teritorija, kur tiesos klausimas negali
net i8kilti ir pats Zodis ,tiesa“ neturi jokios prasmés. , Tiesa“ vyksta
tusciajame Tarp mano akies ir j baugia tolumg pabégusio regimo
juslinio daikto. Pasakius labai tiksliai, ne ,,As“, o butent mano netgi
su manimi susvetiméjusi akis ir j visiska tustuma skriejantis Zvilgs-
nis, atsidurdamas j $tai $itg akivaizdy daikta, gali pasimesti, savaip
prarasti to daikto akivaizdumag ir klausti — ar tai tiesa? Kas yra tiesa?
Ir svarbiausia: Kur yra Tiesa? O tai reiskia, kad ,tiesa“ savo egzisten-
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cines $aknis yra jleidusi j visiska tustuma, j niekingajj Tarp, j grynajj
santykj ir tuo santykiu pasirodantj tustumos siaubg. Tiesos vyksme
gladi stoka, siaubas, netikrumas, pagrindo praradimas, mano kos-
minés vienatvés ir tremties pagava. Gyvinui, jaukiai jsitaisiusiam
jusliniame Rojaus sode, tiesos klausimas net negali iskilti. , Tiesa“
zenklina amzingjj hominido prakeikima, egzistencing neviltj ir ne-
laimg. , Tiesa“ — tai liga mirtin ir hominido mirtingumo indeksas.
,Tiesa“ hominida pavercia pusgyve butybe, nesugebancia nei in-
tensyviai gyventi, nei garbingai mirti. , Tiesos® i§provokuota tremtis
hominidg pavercia drebancia butybe, pasirengusia suklupti pries bet
kokj stabg ir nusilenkti bet kokiam ,fiureriui“. Gédinga ne tik siekti
tiesos, bet ir buti jmestam j ,tiesos” fantomu Zenklinamg metatech-
ning kloaka. Auksto rango mirtingasis turéty ne tik nesiekti tiesos,
bet netgi jos gédytis. Sickdamas tiesos hominidas parodo ne tik tai,
kad jis yra Niekio jkaitas, bet ir tai, kad jis gédingai béga nuo savo-
sios prigimties ir savojo likimo — tremties i§ gyvuliskojo rojaus, nes
siekti tiesos yra tas pat kas siekti virsti gyvuliu — atgauti ,prarastajj
Rojy®. Drasus ir laisvas mirtingasis niekina tiesa; ja gali garbinti
tik vergiskos prigimties Zmogus — Poncijus Pilotas pries Nazariet;,
laisvasis prie$ amzinajj verga. Ir vis délto, negalédamas pabégti nuo
zodzio ,tiesa“, a§ bandau pamatyti jo tylin¢ia, bekalbe prasme.

2. Meta-physis, rami ,mano“ kaip tylincios ir taurios Akies stové-
sena anapus kosmopolio individy peizazo, priesais mano Akj daik-
tiskai vykstancio gyvojo physei onta gyvenimo — taip graiky filosofas
pirmg kartg j hominido teritorija jkelia tiesos—netiesos antinomija,
aiskiai, samoningai atsistodamas netiesos pusén. Sek paskui ta, ku-
ris iesko tiesos, bet bék nuo to, kuris sakosi ja suradgs — Sitaip tau-
rig netiesos riterio laikyseng nusako Sokratas. A§ esu kelias, tiesa ir
gyvenimas — §itaip savo vergiska laikyseng nusako Nazarietis. Fiar
veritas, pereat mundus — Sitaip tiesos sadizmg jtvirtina antigraikis-
kosios Europos technomaniakai. Kadangi mera kaip ,sielos®, ,sa-
monés* ar ,dvasios” vienintelis duoties budas yra dis-kursyvi kalba,
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pavaldi masininei kombinatorikai, tiesos klausimas kristalizuojasi
kaip bedaiktés kalbos santykis su bekalbiais daiktais arba kaip ma-
§inos santykis su gyvybés kresuliu — absoliu¢iu gyvanu ir kosmosu
kaip gyva butybe, kaip su — pasak Platono — Jusliniu Dievu. Masina
versus gyvanas — $tai pamatiné antinomija, gludinti tiesos topikoje.
Tai reiskia, kad tiesa iSreiskia hominido niekybéje ir kalbos duotyje
gladint} geismg bet kokj gyvybés telkinj paversti masina ir Sitaip jj
nuzudyti. Tiesa — tai pavojingiausias hoministinio nihilizmo ginklas
ir tiksliausias jo pavadinimas, nes pasiekti tiesg reiksty ,istiesinti
gyvuno ,kreive“ ir §itaip jj sunaikinti.

3. Vakaruose susiklosto tiesos kaip ,atitikties ontotopiné kon-
figuracija. Jei klausiama apie tiesa, klausiama apie bedaiktés kalbos
ir bekalbiy daikty atitiktj. Lygiai taip pat naiviai atsiranda du ,ati-
tikties modeliai: 1) tiesa yra kalbos atitiktis daiktams (ar kalbos
tvarkos atitiktis daikty tvarkai). Tai graikiskas modelis. Jj jtvirtina
Aristotelis; 2) tiesa yra daikty atitiktis kalbai (ar daikty atitiktis
kalbos tvarkai). Tai kriki¢ioniskas-technologinis modelis. Jj sukuria
kriks¢ionybé ir jgyvendina modernusis mokslas. Taciau abu mode-
liai veda prie absurdisko padarinio — pacios ,atitikties“ konfigaraci-
jos sunaikinimo. Bedaiktés kalbos atitiktis bekalbiam daiktui nej-
manoma pagal apibrézima: kalba negali atitikti to, kas néra ji pati ir
kas jai absoliuciai transcendentiska. Pasaulio kelias niekada ir niekur
negali sutapti su kalbos keliu. Praraja tarp kalbos masyvo ir bekalbiy
daikty masyvo nejveikiama jokiu pazinimu ir jokiu mastymu.

4. Technologiné ,atitiktis“ galima tik iskreiptu ir falsifikuotu pa-
vidalu — Zmogaus kaip bio-/oginés rusies galios bei solidarumo kon-
figuracijoje, arba visuotinybés (bendrybés, savokos, objektyvumo ir
pan.) terpéje. Jei atitiktis jgyvendinama graikiskojo modelio terpéje,
sunaikinamas (arba susinaikina) pirmas ,atitikties“ partneris — be-
daikté kalba. Rezultatas: magiskas, technomagiskas arba mistinis
»mano® istirpimas pseudojuslinéje X-terpéje. Jei ,atitiktis“ jgyven-
dinama antrojo modelio situacijoje, sunaikinamas antras ,atitikties*
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partneris — bekalbiai daiktai. Rezultatas: technologinis bekalbio
daikto istirpdymas pseudojuslinéje Y-terpéje (vadinamuosiuose
gamtos ar visuomeneés ,désniuose“, matematiniuose eksperimenti-
niuose moduliuose, virtualiojoje pseudotikrovéje, visy tipy utopi-
niuose Ekranuose).

5. Pirmuoju atveju ,tiesa“ iStirpsta pseudojusliniy pasaulio simu-
liakry, antruoju — pseudojusliniy ,idealiy“ kalbos falsifikaty terpéje.
Nematoma tokios pseudotiesos prasmé — Zzmogaus kaip bio-/oginés
rasies prievarta nezmogiskojo pasaulio (ir paties Zmogaus kaip Stai
sito gyvybés kresulio) atzvilgiu. Sitokia pseudotiesa téra tik rusies
galios ir solidarumo — bet kartu viso to, kas esti uz rusies, — naikini-
mo instrumentas. Technomokslinis ,tiesos“ modelis téra tik panho-
ministinio egoizmo, kalbancio dvikojo nihilizmo, neapykantos sau
paciam ir pasauliui kristalizacija. Tiesa yra jéga — toks glaustas tech-
nognostinés tiesos sampratos apibudinimas. Arba: tiesa yra nezmo-
giskos tikrovés naikinimo terpé (mass media), rusies dantys, kuriais
kramtomas ir ryjamas bekalbio ir nezZmogiskojo juslumo kanas — ir
Kito, ir mano paties.

6. Abiejuose modeliuose ,tiesa“ negatyviai arba pozityviai sie-
jama su kalba. Pirmuoju atveju kalba suvokiama kaip kliatis, truk-
danti atpalaiduoti nihilisting rasies galig ir solidaruma; antruoju —
kaip rasies galios ir solidarumo terpé, kurio paskutinis ir tikriausias
avataras yra totalitarizmas — videokratinio teroro hipertopika. Bet
kai tiesa sicjama (nesvarbu kaip — negatyviai ar pozityviai) su kal-
ba — atitiktis“ tampa karikatara ir saves mulkinimu, nes jsivyrauja
monotopijos situacija. Tiesa i§stumia monotopinis falsimuliakras,
rasinio solipsizmo vyravimas ir tokio solipsizmo kristalai: utopiniai-
virtualas hiper-X (branduoliné bomba, kompiuteris, DNR, analinis
seksas, Big Bang, kapitalas, socializmas, informacija, globalizacija ir
taip ad infinitum). Tiesa, virtusi galia-solidarumu, kartu virsta ab-

surdu — rasies nihilistinés galybés solipsistiniu telkiniu.
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7. Autentiska tiesos situacija turi buti dia-topiné. Pirmoji vie-
ta esu a$-matantis, kaip gyvoji bekalbé pasaulio akis;, antroji vieta
yra akivaizdus pasaulio daiktai (Aristotelio physei onta), absoliutaus
juslumo kresuliai — absoliucios transcendencijos telkiniai ir vietos.
Tik ikikalbinéje konfiguracijoje turi prasme tiesa kaip ,atitiktis®.
,A§ matau® atitinka absoliuc¢ia — jusling — bekalbio daikto transcen-
dencija, palikdamas ja ramybéje, leisdamas jai buti tuo, kas ji yra
savaime — absoliucia tylincio ir beprasmio juslinio kresulio trans-
cendencija.

8. Tiesa kaip pirmapradé ,mano paties* atitiktis ,ne mano paties*
transcendencijai jmanoma iki kalbos arba po kalbos. Bekalbis ,as
matau“ atitinku bekalbj daiktg ir daikto bekalbiskuma. Tiesos kaip
atitikties (ar veikiau — susitikimo) butina salyga — bet kokios kalbos
(technomagiskosios, mitinés, religinés, poetinés, technologinés) i3-
sizadéjimas, ,mano paties kaip tylinc¢ios Akies susitapatinimas su
visiska ,mano paties niekybe. Tiesos galimybés salyga — ,mano“
ir ,mano“ branduolio — Niekio — tapatybé. Tik jsiniekindamas, as-
matau i8sizadu kalbos ir galiu susitikti su juslinéje artumoje estincio
daikto absoliucia svetimybe. Visiskas susvetiméjimas su pasauliu,
pasaulj i§saugojant mano tylin¢ios Akies lauke — $tai tikroji tiesos
ontotopija.

9. Vietoje atitikties — susitikimas. Tiesa néra ir negali buti joks
rezultatas, sustingstantis kokios nors falsimuliakrinés basenos arba
objekto-falsimuliakro pavidalu. Tiesa yra jvykis, vykstantis neat-
saukiamoje ¢iadabartyje, kur  visiska dabartj jsiSaknijes ,,a§ matau®
susitinka su visiskoje dabartyje estin¢iu pasaulio daiktu ir tik Sitaip
ji satitinka“. Tiesa vyksta tik Ciadabartiskoje vietovéje, tiesiogiai
susijusioje su mano kinu ir mano atvirumu pasauliui Siapus regi-
mojo horizonto. Sitokig mano ir pasaulio daiktiskosios konkretybés
vietove a§ vadinu kosmopoliu: kino akimis regima dangaus taure,
susiliesdama su Zemés taure, uzdaro kosmopolio Sfairg ir i§skobia
mano gyvosios juslinés patirties ir mano dabartiskojo juslinio in-
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tensyvumo vietove. Kaip estintis-tiesoje esu kosmopolio pilietis —
kosmopolitas. Tiesa yra ¢iadabartiskoji kosmopolio patirtis. Tiesos
vyksmas yra ne mastymas, ne vadinamasis pazinimas, o pats papras-
¢iausias kosmopolio daikty ir kany — transcendencijos fenomeny —
matymas. Tiesa jvyksta tarp tylincios akies ir tylin¢io daikto. Toks —
ir tik toks — bekalbis ¢iadabartiskojo juslinio kresulio matymas gali
susitikti patj daikta. Buti tiesoje — reiskia pamatyti patj daikta kaip
$tai Sitq juslinés transcendencijos gniuzula, jsiSaknijusj kosmpolyje —
juslinés transcendencijos fenomeny vietovéje. Tiesioginio daikty
matymo lauke vyksta (bet ne jvyksta) pirmapradé bekalbé tiesa. Ji
vyksta tarp ,a§ matau“ ir tiesiogiai matomo daikto. Sitoks TARP yra
vienintelé tiesos vieta. ,A$ pats matau, girdZiu, ¢iuopiu, glamonéju
Stai Sitq daikta” — tokia paprasciausia tiesos jvykio topika.

10. Tylincios akies tiesa kaip mano ir kosmopolio sanglaudos
jvykis yra visigkai individuali, vienkartiné ir nekomunikuojama. Ta-
¢iau kadangi kosmopolyje a$§ matau ta patj daikta, kurj gali pama-
tyti bet kuris kitas man artimas kosmopolitas, jsiSaknijes dangaus
ir Zemés tauriy sanglaudoje, tiesos jvykis gali vykti kaip sensus com-
munis. TARP, niekada nebudamas komunikacija, visada yra komuni-
ja. Vadinasi, tiesos jvykio TARP yra vienintelé vieta, kur ,a$§ matau“
pralauzia ir savo, ir rusies solipsizma. Tokia pralauza graikai vadi-
na ,politika“ — kosmopolio puoseléjimu ir globa. Kaip kosmopolio
gyventojas ir kaip politikas a$ pralauziu savo ir savo rusies panho-
ministinj kokong ir atsiveriu kosmosui — dangui ir Zemei, o sykiu
poliui — pazjstamy mirtingyjy ratilui. Tiesa yra kosmo-politinis ,a8
matau® jvykis.

11. Kadangi tiesa yra ,mano“ jvykis ir ,mano® TARP, ji begilé ir
ne-solidari. Jeigu ji yra rasies solipsizmo en masse pralauza, kartu
ji turi buti be-galis $velnumas Kito atzvilgiu. Tiesa yra anti-jéga,
anti-rusis, anti-solidarumas. Begalé ,a$ matau Kitg“ tiesa yra $vel-
niai globojantis Kito transcendencijos puoseléjimas, Kito sventumo
ir nelie¢iamybés saugojimas, Kito transcendentiskumo jtvirtinimas
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kosmoso danguje ir polio zZeméje. Susitikimo su Kitu kosmopolio
vietovéje tiesa yra tylintis maistas pries rasies galios ir solidaru-
mo falsimuliakrus — videologinius hiperfantomus, vie$pataujancius
technologiniame nekropolyje ir terorizuojancius nekropolito siela,
totalitariskai valdomg technognostinés nekrosofijos.

12. Mausy situacijoje — totalitarinés technokontrolés globalisti-
niame lauke — pirmas drovus Zingsnis j tiesos jvykj gali bati ramus
nusisukimas nuo Ekrano hiperfantomy, tylus ,Ne!“ informaciniy

falsimuliakry terorui ir atsisukimas j ¢iadabartiskajj buvima kosmo-

polyje.



Filosofija

versus mokslas

1. Filosofijos wersus mokslo santykio klausimas,
ver¢ia permastyti Vakary filosofijos istorija, kuri ne tik nesutampa
su filosofijos esmés issklaida ar filosofijos, kaip unikalaus salycio
su pasauliu, likimu, bet netgi, priesingai, iSkreipia filosofijos esme
ir uzdengia Sios esmés likima. Si istorija — tai filosofijos esmés i3~
kreipimas, degradacija ir uzmarstis, nulemta nuolat atsinaujinanciy
pastangy i$ filosofijos atimti savarankiskumg ir ja palenkti tam, ka
a$ apytikriai pavadinéiau pragmatiniu, instrumentiniu, gnostiniu ar
techniniu mastymu, issiskleidusiu trimis monumentaliais Zmogaus
pasaulio pavidalais — religija, menais ir technologijomis, kuriy esmé
daugiau ar maziau ta pati— suzmoginti, instrumentiskai pavergti,
hominizuoti neZmogiskuma, Aristotelio pavadintg physei onta.

2. Visus nefilosofinius Zmogaus salycio su pasauliu budus, galima
pavadinti techniniais, o jy kalbin} pamata, kalbine Serd} ar kalbinj
antstata — metatechnika. Filosofija atsiranda Graikijoje, kaip anti-
technika, kaip unikali keliy i§ Zmogaus pasaulio anonimikos (me-
tatechninés masés) i$siskyrusiy individy pastanga pamatyti radikaly
nezmogiskuma, jam atsiverti ir papasakoti apie jo pirmaprad¢ duotj
ir jo pasirodymo individui savituma. Sio nezmogiskumo pavyzdiné
vieta yra i§ nezmogiskumo masiy anonimikos i$siskyres, tiksliau pa-
sakius, teoriniu zvilgsniu i$skirtas individualus bekalbio juslumo kre-
Sulys, nezmogiskasis daiktas kaip ,Stai $itas“ substancinis individas,
neturintis daliy, struktaros, nebuties plysiy, todél nei pazinus, nei
techniskai manipuliuojamas, nei hominizuojamas. Filosofo Zvilgs-
nis ,Stai $ita“ substancinj individa i$plésia i§ visuotinybés ir Sitaip jj
individualizuoja: tai Zingsnis nuo visuotinybés prie individualumo
(tode ti). Kadangi absoliutus individas yra absoliutaus nezmogisku-
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mo arba ,gamtiskumo® telkinys, physei on, filosofija atsiranda kaip
meta-fizika, t. y. kaip pastanga j kalbg perkelti ,fizin¢“, gamtiskaja,
nezmogiskaja to absoliutaus individo duotj. Filosofija gali egzistuoti
tik kaip meta—fizika, susipriesinusi su technigkai hominizuoty esiniy
ir meta-techninés kalbos (teologija, gnozé, mokslas) masémis.

3. Todél akivaizdu, kad filosofija ne tik neturi bendro mato su
dabartiniu galiléjiskojo stiliaus mokslu, ne tik nesusilie¢ia su jo me-
tatechnine (technologine) prigimtimi, bet visai priesingai — trak-
tuotina kaip pati radikaliausia technomokslo (arba technoreligijos,
pavyzdziui, kriksCionybés) alternatyva. Technomokslas jkandin
technoreligijos, remdamasis savo ,objekto eksperimentiniu kons-
travimu, perdirbimu ir hominizavimu, pradeda ,Stai $ito“ gamti-
nio individo naikinimu, ir baigia jo sunaikinimu, t. y. i§tirpdymu
visuotinybéje, vadinamu, pavyzdziui, ,désniu®, ,principu®, ,sistema®,
»projektu’, formule®, lygtimi“ ir pan. Tai reiskia, kad technomoks-
lo pavyzdinis judesys — tai Zingsnis nuo nezmogiskojo individo prie
hoministinés visuotinybés, nuo bekalbio daikto prie bedaiktés kal-
bos. Pamatinis filosofo judesys visai priesingas: nuo anoniminés vi-
suotinybés prie $tai $ito absoliutaus individo, nuo kalbos prie bekal-
bio daikto, nuo anoniminés esmés prie $tai sito daikto egzistencijos,
nuo savokos prie vardo, nuo Zmogiskumo prie nezmogiskumo, nuo
antjuslinés imanencijos prie absoliutaus individo juslinio transcen-
dentiskumo.

4. Technomokslas, jtvirtinantis aklag Zmogaus jéga ir geisma
vieSpatauti, siekia pazinti ,Stai $itg“ ir $itaip jj sunaikinti. Vadinasi,
technomokslo prigimtis, i$reiskianti ir paties hominido prigimtj, yra
nihilistiné, nes pazinti ir naikinti yra viena ir tas pat. Filosofija at-
siranda i§ individo laisvés, jgalinancios atsiriboti nuo nataralistinio
geismo viepatauti, todél ir nuo $io geismo issklaidos — gnostinio
antpuolio prie$ nezmogiskaj; daikta, o tai reiskia, kad filosofas ban-
do ne pazinti daikta, o su juo susipazinti, taciau pazintis su daiktu,
kaip su ,stai Situo®, jtvirtina jo butj sau ir savyje, o sykiu jo metafi-
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zine nelie¢iamybe. Vadinasi, filosofijos prigimtis yra antinihilistine,
filosofija pacia savo esme nukreipta prie§ nataralistinj hominido
nihilizma, o kartu — tai savaime suprantama — ir prie§ gnostinj —
mokslin] — metatechninj nihilizma.

5. Technomokslas grjstas dogmatisku tikéjimu, lygiai kaip ir bet
kuris kitas mitas; filosofijos pamatas — tiesioginis $tai $ito bekalbio
daikto regéjimas savo paties individualiu Zvilgsniu. Technomokslo
metafizinj branduolj galima isreikti tokia teze: A5 tikiu, kad Zemé
sukasi apie Saulg. Filosofijos metafizinj branduol galima isreiksti to-
kia teze: A5 matau, kad Saulé sukasi apie Zeme. Akivaizdu, kad pir-

moji tezé yra haliucinacija, o antroji — nepaneigiama tiesa.



Globalizacija ir

filosofija

1. Globalizacija, $iuo metu tapusi labai dazna ar
bent jau gundancia viesyjy plepaly tema, kol kas, deja, téra tik so-
ciologinés mistikos objektas, taciau jos metafizinés prielaidos licka
neapmgstytos. Jvairas techniniai — politinis, ekonominis, technolo-
ginis, psichologinis — globalizacijos modeliai yra — ir liks — tik uto-
piniai mirazai, jei jos metafizinis fonas ir toliau bus zerra incognita.

2. Galutinis, nors ir nesuvoktas, globalizacijos tikslas — Zemés
rutulj paversti kosmine masina, kurioje bet koks pavienis esinys,
individas arba asmuo buty integruotas j $ig masing panasiai kaip
pavienis kompiuterio ,¢ipas“ integruotas } visg elektronine sistema,
prasidedancia atskirais kompiuterio ,,viduriy“ blokais ir pasibaigian-
¢ig (bet ar tai pabaiga?) internetu. Siuo pozitriu globalizacija yra
vienas i§ daugybés racionalistinio-technologinio totalitarizmo vari-
anty, pradéjusiy veistis stulbinamu greiciu naujyjy amziy savartoje:
nuo Descarteso ir Leibnizo mathesis universalis iki kapitalizmo, so-
cializmo ar komunizmo utopijy; nuo daugybés ,projekty iki geny
inZinerijos, nuo ,skaidriy“ gyvenimo modeliy iki ,perregimo zmo-
gaus* haliucinacijos. Siuo poziariu ,globalizacija“ téra tik dar viena
ir, tiesg sakant, ne pati elegantiskiausia utopija, i§ anksto pasmerkta
zlugti, kaip ir visos kitos totalitarinés utopijos.

3. Globalizacijos utopiskumg lemia pamatinis metafizinis fak-
tas — pavienio esinio, taip pat (ir visy pirma!) Zmogaus neatsaukia-
mas baigtinumas. Paklauskime: kas yra globalizacijos subjektas? Kas
globalizuojasi?> Zmonija? Zemés rutulys? Zemynai? Tauta? Valsty-
bé? Visuomené? Akivaizdu, kad ne. Nei ,Zmonija“, nei ,Zemés ru-
tulys®, nei ,tauta®, nei ,valstybé®, nei ,Zzmogus“ néra realios duotys;
tai tik videologiniai, teologiniai, ekstrasensiniai arba technomitiniai
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fantomai. Vienintelé reali duotis — Stai-Sitas-¢ia-dabar man pasiro-
dantis baigtinis, laikinas, ribotas kaniskas individas, pradedant stalu
mano virtuvéje, baigiant zvaigzde arba fonema. Vienintelé reali duo-
tis Zmogiskumo puséje — $tai-Sitas-¢ia-dabar man pasirodantis mir-
tingasis ir a§ pats sau pasirodantis kaip $tai-Sitas-Cia-dabar estintis,
jusliniu horizontu apribotas X. Stai-sitas X beviltiskai priristas prie
baigtinio, jusliskai ir daiktiskai jvietinto gyvenimo lauko, issisklei-
dziandio §tai-Sitoje-vietovéje Siapus-Stai-Sito-juslinio-horizonto.
Kokia prasme $tai $itas kaniskas ir jusliskai jdaiktintas X gali glo-
balizuotis? Atsakymas: jokia! Tik mitiné subatominé dalelé-banga
yra nelokali ir vienu metu esti visose Visatos vietose. Bet $tai Sitas X
neturi nei kvarko, nei Dievo, nei pi-mezono, nei Hegelio, nei neutri-
no, nei ekstrasenso, nei Hablo teleskopo privilegijy: jis gali buti tik
vienoje vietoje ir vienoje akimirkoje: $tai-Sitas-cia-dabar. Vadinasi,
jei atskaitos tasku imame ne mitine, utoping, kuoping haliucinacija,
o realig — netgi kalbos daikto — duotj: szai §itg individg, jokia globa-
lizacija realiai nejmanoma. Jokia tikrové globalizuotis negali.

4. Vadinasi, globalizacija yra ne realus, o tik virtualus, ne tikrovis-
kas, o videologinis vyksmas. Paprastai pasakius, globalizacija vyks-
ta tik kaip virtualus jvykis, pasak Platono, ,egzistuojantis tik musy
kalbose®. Globalizuojasi kalbiniai fantomai, virsdami informacijos
lavina ir internetine kloaka ir jvykdami tik Ekrane — kalbos masi-
noje. Tradicinés filosofijos terminais — globalizuojasi (ir tai tik aki-
mirkomis, kai §tai-Sitas X spokso } Ekrang) samoné, bet ne baigtinis,
kaniskas, j jusluma jklimpes realus individas, pagal apibrézima, me-
ta-fiziskai, galintis egzistuoti tik /okaliai.

5. Kaip virtualus vyksmas globalizacija tokia pat sena, kaip ir pats
zmogus. Jau laukinis wvirtualiai gyvena globaliame universume —
mite. Siuo poziariu ir dabartiné ,globalizacija“ téra mitas, nuo lau-
kinio mity besiskiriantis ne esme, o techninémis detalémis. Sitaip
aiskéja filosofo vaidmuo globalizacijos mito akivaizdoje. Filosofija —
graiky iSradimas — atsiranda kaip maiStas prie§ mita — pries§ kalbos
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gyvenimo fataliskai nulemta pagunda virtualias anarchiskos kalbos
haliucinacijas laikyti realiomis duotimis, kuriomis mirtingasis gali —
Zinoma, tik tariamai — disponuoti kaip tinkamas: Borgeso zeméla-
pio paradigma. Ir dabar filosofo misija ta pati: ironijos ir skepsio
skydu atremti videologines kalbos haliucinacijas bei pagundas, ku-
rios gali tapti, kaip jau yra nutike ne karta, prazitingos: bet kokioje
globalizacijoje, pradedant kriks¢ioniskaja ir baigiant technologine,
fataliskai jaustas totalitarinés demoralizacijos pavojus. Filosofas lie-
ka globalizacijos parastése. Jis buvo ir yra marginalas; jam lemta likti
provincialu.



Teorija ir
technologija

Tegul musy apmastymo pradzia bus paprastas
klausimas: ar priprasti yra tas pat kas suprasti? Mes vaiks¢iojame
kasdienybés takais, prie kuriy esame jprate, ir, vedami tokio beveik
instinktyvaus pripratimo ar jprocio, nesusimgstydami ir nedvejoda-
mi, einame tais takais, o jie nuveda mus ten, kur ir tikéjomés patekti.
Mes pladuriuojame kasdienés kalbos ir kasdieniy ZodzZiy juroje, prie
jos priprantame ir nebejauciame jos bangavimo, kaip Zuvis nebe-
jaucia vandens, kuriame ji gyvena ir plaukioja. Mes tariame dau-
gybe Zodziy ir naiviai laikome juos savaime suprantamais tik todel,
kad esame prie jy priprate, o Zodzio tarimas mums prilygsta pa-
prasciausiam reikmens siekiancios rankos krusteléjimui — tai jpro-
tis, nereikalaujantis nei ypatingy pastangy, nei isskirtinio démesio.
Zodis mums yra toks pats nuzulintas jnagis kaip ir Saukstas, kuriuo
semiame kasdiene sriubg, o ZodZiy mases mes prisipratiname taip,
kad jos susilieja su musy pasaulio daiktais ir jvykiais, pratesiandiais
misy kino jprodiy trajektorijas. Zodis, prie kurio pripratome, tam-
pa visiskai paklusnus; jo reik§mé nusidévi ir mes jos net nebepaste-
bime, kaip nepastebime ilga laikg avimo bato, nebetrinancio kojos
ir netrukdancio nueiti ten, kur mus stumia kasdienybés rapesciai.
Pripratinto ir jprasto Zodzio reiksmé mums neberipi. Jei Zodis ne-
trukdo gyventi, jis netrukdo jj ir iStarti. Tardami prisipratinta Zodj,
iskart pasineriame j visiska suprantamybe — ne tik ZodZio, bet ir tos
gyvenimo situacijos, } kurig panardina suprantamas zodis, aiSkuma
ir perregimumg. Priprasti ir suprasti yra viena ir tas pat — toks tylus
mausy kasdienybés verdiktas. Jprotis ir prasmé mums yra visiskai ta-
patas dalykai. Tai normalu, nes apskritai normalu mums yra tai, kas
netrukdo gyventi, o kalboje normalu tai, kas netrukdo kalbéti, kas
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netrikdo kasdienés Zodziy tékmeés, susiliejancios su kasdiene gyve-
nimo tékme. UZtat jsimastyti } kokio nors ZodzZio ar sakinio prasme
esame priversti tik tada, kai kalba atsiskiria nuo kasdienybés jprociy,
o zodis i$nyra i§ gyvenimo srauto ir atsiduria tokioje terpéje, prie
kurios nepriprates nei jis pats, nei tas, kuris jj taria. Galima spé-
ti, kad Zuvis apie vandenj susimasto tik iSmesta ant kranto — tada
net vanduo jai tampa nejprasta ir paslaptinga terpe. Galima spéti,
kad zodis privercia suglumti tik tada, kai jis iSplésiamas i3 kasdienés
jo vartosenos terpés, kai jis pakimba tustumoje ir tampa panasus }
ang 7uvj, spurdancia bevandenéje sausumoje. Zodis turi tapti keis-
tas, beesmis, bereik$mis, nebejaukus, laukinis; jis turi tapti tamsus
ir nebeperregimas; jo kasdienés $viesos diske turi atsirasti tamsos
démeé; zodis turi mesti Sesélj; Zodis turi tapti svetimas ir kaip tik to-
dél nebesuprantamas; jis turi prarasti kasdienio reikmens patoguma
ir neregimybe: tik tada suduzta pripratimo ir supratimo tapatybé, o
suprantamumo salyga tampa nebesuprantamumas. Tada mes Zen-
giame } Zodzio naktj, kurioje nebéra tiesiy, jprocio nutiesty takuy;
tada pasiklystame sulaukéjusio Zodzio bruzgynuose ir prasmés prie-
blandoje, o musy klaidZiojimas ir yra tai, ka vadiname mastymu.

& k%

Sio apmastymo pavadinimg sudaro du Zodziai, prie
kuriy esame visiskai priprate. Auditorijose savo studentams pasako-
jame apie tai, kg visiskai nesusimastydami vadiname mokslinémis,
teologinémis ar filosofinémis teorijomis. O jei tos auditorijos ir tie
studentai dalyvauja tam tikroje visumoje, vadinamoje technologijos
universitetu, mes pasakojame teorijas, kuriy turinj dazniausiai suda-
ro tai, kg irgi nesusimgstydami vadiname technologijomis arba
technika. Ir tikriausiai né vienam i§ masy niekada net j galva nesau-
na mintis kokia nors paskaitg pradéti klausimu: o kas yra teorija
savaime?; arba: kas yra technologija savaime? Sie du Zod7iai mums
yra tape tokie jprasti, ir mes juos taip prisipratinome, kad jie tapo
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panasus j lango stikla, kurio nematome kaip tik todeél, kad jis visiskai
skaidrus ir netrukdo mums matyti uz jo pasaulyje esanciy daikty,
zmoniy ir krastovaizdziy. Bet §tai dabar, $ig akimirka, mes turime
sudrumsti $§iy Zodziy skaidruma, padaryti juos tamsius ir neperregi-
mus, pasinerti j $iuose ZodzZiuose gludin¢ig naktj, i§vysti jy metama
sesely. Kaip galétume tai padaryti? Ir ar apskritai galime tai padary-
ti? Juk, galimas daiktas, §iuose ZodZiuose nebéra jokios nakties: ga-
limas daiktas, jie nebemeta ir nebegali mesti jokio $esélio; galimas
daiktas, jie visiskai skaidras ir pavaldas amzinosios dienos ritmams.
Ir vis délto. Pirmosios drumzlés galbut pasirodys tada, kai atkreipsi-
me démesj } paprasta, taciau i$ pirmo Zzvilgsnio nematoma lingvisti-
nj fakta, kad apmastymo pavadinimg sudaro ne du, o keturi Zo-
dziai — keturi senosios graiky kalbos Zodziai, kuriuose gladi pirma-
pradé, o todél paslaptinga prasmé. Tai ypa¢ akivaizdu tariant ar uz-
rasant zodj zechnologija. Jis sudarytas i§ dviejy Sakniniy zodziy: zek-
hné ir logos. Zodzio teorija sudedamosios dalys ne tokios akivaiz-
dzZios, ir véliau matysime, kad tai ne atsitiktinumas. I§ tikryjy Zodis
teorija sudarytas irgi i§ dviejy Sakniniy Zodziy: thea ir horao. Visus
§iuos keturis ZodzZius isversti j lietuviy kalba néra labai sunku — pa-
kanka atsiversti graiky kalbos Zodyng. Taciau $iy ZodzZiy vertimas
pasitelkus Zodyna vargu ar gali mus patenkinti, jei apsiribosime tik
vienos (3iuo atveju — graiky) kalbos zodZio vertimu } kitos (Siuo
atveju — lietuviy) kalbos odj. Zodynas yra pripratinty, taigi lyg ir
savaime suprantamy Zodziy rinkinys. Vienos kalbos terpéje pripra-
tintas Zodis ver¢iamas j kitos kalbos terpéje pripratintg Zodj. Zody-
nuose esantys zodziai téra tik misy aptartos tapatybés — priprasti
lygu suprasti — kristalai, uztat jie ir pasizymi kalny kristolo skaidru-
mu. Zodyno zodis visada Zymi tai, kas tame Zodyje visiskai aisku ir
suprantama: tai Zodis be Sesélio, be tamsos branduolio, be naktinés
pusés. Zodyne esantis zodis gyvena kaip savaiminé duotis, visiskai
sutampanti su savo trivialiaja reik§me, savo ruoztu nurodancia j kita
pripratintg ir jprasta Zodj, irgi esantj tame paciame Zodyne. Tai reis-
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kia, kad visi visuose Zodynuose esantys Zodziai yra ir turi buti skai-
dras, suprantami, be $esélio ir tamsiosios pusés. Kitaip Zodynai isvis
nereikalingi. Bet dabar mus domina kaip tik toji aptariamy Zzodziy
pusé, kurios Zodyne nematyti ir net negali matytis — tai tamsioji
pusé, kuri vargu ar gali buti be liekany perkelta j kitos kalbos Zodj,
t.y. visigkai tiksliai i§versta. Todél dabar paklauskime: i§ kur ateina ir
kur pasilieka tamsioji ZodZio pusé, nebematoma ypac tada, kai Zodis
atsiduria Zodyne — grynosios, savarankiska tikrove tapusios kalbos
krastovaizdyje? Atsakymas akivaizdus: Zodzio tamsa gimsta bekal-
biy daikty js¢iose, vadinasi, ateina i§ tos tikrovés, kuri esti anapus
kalbos, taigi i§ nezmogiskyjy daikty pasaulio, i§ paciy daikty esmo.
Beveik kiekvienas Zodyne esantis Zodis Zymi ne tik i§ Zmogaus pu-
sés ateinancig reikéme — dazniausiai instrumenting — bet ir gyvg ne-
zmogiskojo pasaulio patirtj, beje, Zodyne esancio Zodzio duoties ir
reik§més netgi slepiamag ir slepiamg taip atkakliai, kad daiktais atro-
do, jog Zodyno Zodis atsirado generatio equivoca budu, lyg ji buty
pagimdes kitas grynasis Zodis arba lyg jis buty toks lingvistinés
amebos klonas. Si mintis taps aiskesné, jei atkreipsime démesj j vi-
siskai akivaizdy dalyka: prie§ patekdamas j Zodyna, Zodis turéjo buti
iStartas ir i$tartas ne apskritai, ne anonimiskai, ne kokioje nors tus-
¢ioje, neisskaidytoje erdvéje, o konkrecioje egzistencinéje situacijoje,
kur Zodj istariantis §zai Sifas Zmogus susitinka su savaime bezadziu
ir bezodziu, akivaizdziai matomu, bet tylinc¢iu, bekalbiu szai §ituo
nezmogisku daiktu arba su §7ai §iza bekalbiy daikty ar bekalbiy jvy-
kiy situacija — tam tikra, pakankamai individualizuota, artima, aki-
vaizdzia, tiesiogiai matoma juslinéje kino artumoje susiklostancia
daikty ar jvykiy konfiguracija. Pirminé ir pirmapradé tariamo Zo-
dzio terpé visada ir visur yra gyva gyvo individo patirtis, o $ioji pa-
tirtis irgi visada ir visur yra ir tegali buti jo akiy — ir kity jusliy plo-
ty — susitikimas su tiesiogiai, $iapus juslinio horizonto pasirodan-
Ciais, vadinasi, jusliskai patiriamais daiktais ir daikty spieciais, visada
individualiais ir jspraustais j akivaizdzios konkretybés perimetra.
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Reikia ypa¢ pabrézti, kad gyvoji patirtis visy pirma yra szai Sito ka-
niskai konkretaus individo juslinis susitikimas su szai Sifo tylincio
daikto bekalbe svetimybe. Tariamas Zodis i§reiskia szai §ito Zmogis-
kojo individo pastangg jveikti nezmogiskojo pasaulio daikto sveti-
mybe, paslaptj ir jos spinduliuojama siauba, o sykiu ta daiktg pasisa-
vinti, prisijaukinti, prisipratinti, taigi, kaip sakoma, ji suzmoginti.
Gyvojoje patirtyje tariamas Zodis yra tarsi kokie ciuptuvai, kuriuos
mano ar favo siela iSspaudzia i§ saves ir iSmeta uz saves ir tuo paciu
judesiu uzmeta juos ant svetimybén nutolusio bekalbio daikto, ta
daiktg prisitraukia ir jsiurbia j save. Siuo poZiariu Zodis yra masy
sielos ranka, kuria mes glamonéjame, ¢iuopiame, ¢iumpame arba
draskome daiktus: tre¢ioji ranka, pirmyjy, kaniskyjy ranky dvynys,
arba, sakykime, kaniskyjy ranky kalbinis protezas. Kaip kano ranka,
glamonédama, ¢iuopdama, ¢iupdama arba draskydama daikta, ap-
¢iuopia jo tamsy esma savyje, arba jo svetimybe, taip ir Zodis — sielos
ranka — smelkdamasis j daikta norom nenorom atsiremia j to daikto
svetimybe, uzdaruma, j jo gludéjima savojo esmo tamsoje. Teisybé,
zodyje-rankoje daikto svetimumas nepasirodo tiesiogiai, ta¢iau, ma-
tyt, nedaug suklysime pasake, kad gyvame, esmingame Zodyje, isky-
lan¢iame i§ bekalbio pasaulio ir bekalbio daikto svetimybés ir jos
patyrimo, turi islikti tos svetimybés pédsakas. Gyvas Zodis visada yra
zaizda, kurig musy sieloje paliecka dygliuotas daikto kunas, susidur-
damas su musy kinu — gyvajame Zodyje visada uzkoduotas sanda-
ros su nezmogiskumu skausmas. Tiesa sakant, toks gyvas Zodis tam
tikra prasme wvisas yra anos bekalbés svetimybés pédsakas vien todél,
kad be jos paprasciausiai negaléty iSvis atsirasti. Tac¢iau kaip ir kano
ranka, atsiskirdama nuo ¢iuopiamo daikto, i§saugoja tik $io daikto
svetimybés prisiminimg ar pédsaka (pavyzdziui, kai daiktas ja jpjau-
na arba nudegina), taip ir Zodis, atsiskyres nuo istarto daikto, i§sau-
goja tik to daikto bezodés svetimybés pédsaka. Nors gyvas Zodis
visada yra — negali nebuti — tiesiogiai patiriamo daikto antrininkas,
bet jis jokiu budu néra pats bekalbis daiktas. Todél daikto svetimybé
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jame islieka netiesiogiai — kaip gyvojo Zodzio prasmés neapibréztu-
mas, kaip ZodZio poteksté arba kaip jame visada gladintis, nors tie-
siogiai ir nematomas, kontekstas. Gyvas, j ¢iadabarties akimirka
jsisaknijusio individo, susitinkancio su bekalbiu pasauliu, konkre-
¢ioje juslinéje situacijoje tariamas Zodis niekada nebuna visiskai api-
bréztas — jo Sviesioji reik§mé visada pasirodo prieblandos ir tamsos,
vadinasi, savotisko bereik§miskumo ar net beprasmybés fone: pras-
mé téra tik viesos taskas juodame beprasmybés debesyje. Patiriamo
pasaulio beprasmybé niekada negali visa, be lickany, pereiti } ta pa-
tyrimg iSreiskiancio Zodzio prasme. Kaip tik todél karstame, gyvo-
joje patirtyje dalyvaujanc¢iame Zodyje visada islieka beprasmiskumo
horizontas, tarsi aura apgaubiantis branduoline Zodzio prasme; kaip
tik todél gyvajame Zodyje visada islieka tamsioji pusé, nulemta gy-
vosios patirties, atveriancios bekalbio pasaulio daikty svetimybe, jy
uzsiveriantj gludéjima savojo esmo tamsoje. Prasmé téra tik bepras-
miskumo provincija, prisiglaudzianti kalboje. Taciau §ioji provincija
gali tapti metropolija, kai tik gyvas Zodis perkeliamas j Zodyna ir
numarinamas. Tada jis iSties mirsta, tampa i$tisinés ir vientisos pras-
més mumija ir, prarasdamas patirties sukuryje tariamo zodzio gyvy-
be, kartu praranda savo tamsiaja puse — tas drumzles, kuriomis nu-
séda patiriamo pasaulio tamsa, kuri yra ir paties pasaulio, ir } j} besi-
verziancio zodzio jscios, jo gyvybés $altinis, bet, Zinoma, kartu ir jo
kapas.

k ok ok

Dabar, sugrjzdami prie keturiy graikisky zodziy,
sudaranc¢iy misy apmastymo pavadinimg, ir bandydami juos inter-
pretuoti, turime nuolat prisiminti, kad $ie Zodziai kadaise buvo i$-
tarti pirma karta, o jy tarimas buvo pastanga isreiksti karsta Cia ir
dabar atsiveriancio pasaulio patirtj, ir tik po to, kai §i patirtis atsalo,
o zodziai atitriko nuo jos, jie buvo perkelti j Zodyng ir tapo gryno-

sios reikémés mumijomis. Taigi, interpretuodami $iuos ZodZius,
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bandysime orientuotis j gyvaja patirt}, tardami juos taip, tarsi mes
patys batume tokios patirties dalyviai ir §iy Zodziy autoriai. Pradé-
sime nuo zodzio feorija, kuris, kaip jau sakyta, sudarytas i§ dviejy
$akniniy, todél nuo gyvos patirties nutolusiy zodziy — thea ir horao.
Zodzio thea lietuviskasis atitikmuo yra zodis deivé arba dievaité, 70~
dis horao reiskia isvysti, jtraukti j regratj, ka nors pamatyti. Taigi
galima spéti, kad graikas, pirma kartg istares Zod} zeorija ir bandes
juo idreiksti gyvosios pasaulio patirties karstj, $ig patirtj mégina su-
sieti su tuo, ka — kol kas labai neapibréztai — galima pavadinti die-
viskaja realybe, jeinancia j tam tikra santykj su pasaulio tikrove. Ga-
limas daiktas, kad Zodis zeorija yra kiles i§ primityvesnio ir aigkiai
ankstesnio zodzio teoras. O teorais graikai vadindavo savo miesty
pasiuntinius j bendras religines §ventes. Teoras atlicka $venta misija;
jis nesa Sventuma, o pats yra nelieciamas, pazenklintas isskirtinumo
ir paslapties aura, kuriag dovanoja tik artuma dievams. Teoras yra
mirtingasis, esantis dievy kaimynystéje. Vadinasi, teorija yra tokia
nezmogiskyjy daikty patirtis, j kurig jeidamas mirtingasis bent jau
akimirkai susitapatina su dieviskaja butimi. Zinoma, toks susitapa-
tinimas néra visiskas, galutinis ir negrjztamas. Graikai nubrézia la-
bai aiskig riba tarp dievy ir mirtingyjy, kurig gali perzengti tik die-
vai, jsisupdami } efemeriska mirtingojo pavidala, taciau Zingsnis }
priesinga puse yra visiskai nejmanomas — paprastas mirtingasis ne-
gali tapti dievu; geriausiu atveju jam leidZiama pamégdzioti dievus,
siekti dieviskyjy galiy, pavyzdziui, dieviskosios i$minties (kaip tik
jos ir siekia filosofai), bet visada ir visur mirtingajj varzo lemtingas
draudimas — neperzengti saiko, uz kurio teritorijos prasideda dievy
valdos, todél mirtingajam draudZiama pazeisti ribg, mirtingojo gy-
venima akimirkai ir amzZinybei atskirianc¢ig nuo dieviskojo buvimo.
Antrasis $akninis zodis Aorao paaiskina, kaip mirtingasis gali pa-
mégdzioti dievg ir 4uxr jam jmanoma akimirka susitapatinti su die-
viskaja butimi. Toji vieta, kur mirtingasis gali tarsi persikanyti j die-
va ir bent jau labai menkai nuvokti, ka reiskia buti dievu, yra akys,
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arba zvilgsnis j physis, t. y. } nezmogiskuma jvietinancius bekalbius
daiktus ir tokiy daikty peizaza — tiesiogiai, per regéjimo jusle, ¢ia ir
dabar atsiveriantj, pasirodantj, nusvintantj pasaulj Siapus juslinio
horizonto; tokia tiesiogiai regima bekalbiy daikty vietove graikai
vadina kosmosu ir poliu, taigi — kosmapoliu. Antras lemtingas teori-
nio zvilgsnio bruozas yra jo belaikiskumas, lemiantis tai, kad Aorao
mirtingajj prikausto prie dabarties ir nusluoja praeities ir ateities,
vadinasi, ir laiko fantomus: dievybé gyvena ir gali gyventi tik belai-
kéje dabartyje, be praeities ir be ateities, o mirtingojo susitikime su
pasauliu tokj buvimg belaikéje dabartyje jau savaime dovanoja be-
kalbis §tai sito tiesiogiai regimo daikto matymas. Zvilgsnis pririsa
prie dabarties ir pats savaime yra belaikis; nejmanoma matyti nei
praeities, nei ateities, nei vadinamojo laiko, nes visi $ie nedabarties
modusai egzistuoja tik virtualiai, galimybés modusu, ir duoti tik kal-
boje, todél gali buti tik mastomi. Tai reiskia, kad teoriné Zziara yra
esmingai bekalbé, o teorinis susitikimas su daiktu sunaikina kalba.
Kitaip ir buti negali, nes dievas nuo mirtingojo pirmiausia ir skiria-
si tuo, kad jis nekalba, kad jam kalba ne tik nereikalinga, bet netgi
lemtingai nesuderinama su dieviskaja pilnatve, nes kalba gali atsi-
rasti tik i§ stokos ir beviltisko geismo, budingo tik ribotai, baigtinei
butybei, — kaip tik toks ir yra mirtingasis. Vadinasi, teoras, arba teo-
retikas, yra mirtingasis, j pasaulj zvelgiantis bekalbémis dievo aki-
mis, o teorija kaip tik ir yra pats $is dieviskas Zvilgsnis } pasaulio
daiktus ir jvykius. Toks bekalbis Zvilgsnis, mirtingajj jmetantis j ne-
paprastg egzistencinj intensyvuma, gali bati suprastas tik kaip patir-
tis, 0 ne kaip mastymas ar pazinimas: toji patirtis néra nei paiistanti,
nei — pasakius labai tiksliai — mastanti. Kadangi dievas nekalba, jis
negali ir mastyti, jau nekalbant apie tai, kad jam nereikalingas joks
pazinimas. Teoriné patirtis sutampa su nepaprasto intensyvumo
matymu, todél teoro alfa ir omega yra tylinti iStarmé: Matau stai
sitg! Teorinés patirties epicentras yra daiktas, jtekantis j dieviskojo
zvilgsnio regratj, arba Stai-Sito-daikto pasirodymas ir esmas dievis-
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kojo matymo regratyje. Ka tokia patirtis galéty reiksti mums, anes-
tezuotoms instrumentinio pazinimo masinoms, specialistams ir
ekspertams, Zmonéms, kuriems graiky pasakojimai apie dievus ir jy
zaidimus su mirtingaisiais téra tik grazios pasakélés, nebezadinan-
Cios netgi vaiky vaizduotés, sugniuzdytos telekompiuteriniy falsi-
muliakry $alcio ir jy naivaus cinizmo? Jei teorija yra patirtis, uzsi-
mezganti dievisko zvilgsnio j bekalbiy daikty pasaulj scenoje, tai,
galimas daiktas, tokig patirtj deréty priskirti mistikos ar naiviy mis-
tifikacijy sriciai ir padéti j istoriniy mumijy muziejy, kazkur $alia
alchemijos ir kabalistikos, $alia astrologiniy arba teosofiniy kliede-
siy. Paklauskime paprastai: ar §itaip, graikiskai, suprasta teorija gali
buti suvokiam ar net perimama taip, kad ji ne tik nepriestarauty
sveikam protui, bet netgi sudaryty patj tokio protingumo centrg ir
buty savaip blaivesné net uz technomokslo tapomus pasaulio pa-
veikslus; ar mes patys, ¢ia ir dabar, galime turéti panaia bekalbiy
pasaulio daikty patirtj, kurioje nesama jokios mistikos, jokiy para-
nojy ir sizofrenijy, jokiy fantomy ir fantasmagorijy? Zinoma. Jei
tikésime graiky filosofais, pavyzdziui, Aristoteliu, — o a§ nematau né
menkiausios priezasties juo netikéti, — teoriné pasaulio patirtis ne
tik nepriestarauja sveikam protui, bet, tiesa sakant, yra vienintelé
vieta, kurioje — ir tik kurioje — gali jsisaknyti pats sveikas protas, pati
akivaizdybé, kurioje gali atsirasti pats blaiviausias mirtingojo santy-
kis su tuo, kas néra jis pats, pati protingiausia mirtingojo laikysena,
galinti jj jvesti j patj jo Zemiskosios buklés centrg ir tapti auks¢iausiu
jo egzistenciniy siekiy tasku, galutiniu tikslu, kurio atzvilgiu visa
kita yra tik apgailétiny priemoniy rinkinys, dira necessitas arsenalas.
Teoro akiai atsiveria amzinosios esmés — o jy, ir tik jy, stebéjimas
leidzia mirtingajam bent akimirkai pabégti i§ pragmatiniy butiny-
biy galeros, i§ priemoniy karalystés ir tapti mirtingu dievu; ar jma-
noma jsivaizduoti dar aukstesnj, tauresnj, didingesnj tiksla? Kartu
su Aristoteliu tarkime — ne, nejmanoma, ir todél butent amzinyjy
esmiy, atsiverianciy tiesiogiai, bekalbiuose kosmopolio daiktuose,
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teoriné patirtis yra auk$¢iausia metafiziné instancija, pasiekiama
zmogui, vadinasi, visos jo vargingos egzistencijos galutinis tikslas ir
apogéjus. Tik teorijos akimirkg mirtingasis tampa laisvas, o visa jo
»praktiné® egzistencija pavaldi vergo topikai — $is teiginys irgi belai-
kis, nepavaldus naiviojo istorizmo kerams, todél grazinantis mums
vil} ir palaikantis musy gyvastinguma, sutraiskyta technologinio
masinizmo maliny ir numarintg Ekrano haliucinogeny. Mes netu-
rime — jkandin Hegelio, Marxo ir ,,postmoderniyjy* liumpenfiloso-
fy — manyti, kad ,istorinés situacijos“ bei ,laiko dvasios® fataliskai
nulemtas misy gyvenimas ir pasaulio amzZinyjy esmiy matymas yra
ar gali buti visiskai kitoks negu, pavyzdziui, Sokrato, Iktino, Polikle-
to ar Epameinondo gyvenimas ir Zvilgsnis j pacius daiktus, todél as
galiu ramiai tarti, kad ZodzZiu feorija nusakoma mano paties patirtis
néra vien tik tam tikry sociologiniy aplinkybiy nulemta kolektyvi-
nés paranojos ar socialinés $izofrenijos atmaina: ne, teorija yra ba-
tent belaikés, galincios atsirasti visada ir visur, bekalbio pasaulio —
Jusliskai akivaizdZiy — amzinyjy esmiy antistorinis patirties tipas.
Galimas daiktas, ne tik graikai, bet ir kiekvienas musy kartkarciais
gali pabuti teoru ir pazvelgti i pasaulj mirtingo dievo akimi. Tad
pabadykime tai padaryti patys, bet sykiu j pagalba kviesdamiesi
graiky filosofus, o jei prireiks — ir poetus ar net politikus.

EE

Ka reiskia patekti j teorinio santykio su pasauliu
vietg ir bekalby daikta — daikta kaip amzZinaja esme — i§vysti mirtin-
go dievo akimis? Mirtingasis nuo Dievo visy pirma skiriasi tuo, kad
yra baigting, juslinio horizonto ir mirtingumo apribota butybé, o
$tai Dievas, bent jau pagal kriksc¢ioniskajj apibrézima, yra beribé ar
begaliné butybé. Dievas yra absoliutas, todél apima visa, kas yra jis
pats, ir visa, kas néra jis pats — Dievas visiskai tapatus pats sau. Tiesa
sakant, Dievo absoliutumas ir beribiskumas pirmiausia pasalina bet

kokig ribg, uz kurios egzistuoty tai, kas néra pats Dievas. Dievui
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néra ir negali buti ko nors iorisko ir svetimo, todél jis negali nei
buti susvetiméjimo su kuo nors Kitu negu jis pats situacijoje, nei }
ja patekti. Dievui nesama Kito. Jam galioja absoliu¢ios monotonijos
ir absoliucios tapatybés principas. Nei pasaulis, nei pavienis daiktas
néra tai, kas buty uz ar anapus Dievo; visa, kas esti, esti Dievo vidu-
je, o ne kokioje nors iSoréje, todél Dievui negalioja vidaus ir iSorés,
imanentiskumo ir transcendentis$kumo, savasties ir svetimybés, to
Paties ir Kito perskyra ir priesstata. Tai reiskia, kad Dievui visko
pakanka ir nieko netriksta; jame néra jokios stokos, jokio geismo,
jokio verzimosi uz saves, jame néra tustumos, kurig reikéty uzpildyti
kuo nors kitu, kas jau nebuty pats Dievas. Todél, jei jsivaizduosime,
kad sitokia beribé, nestokojanti ir negeidzianti butybé turi akis ir
zvelgia j tai, kas vis délto — deja, mums tenka nusizengti Dievo buvi-
mo ir pilnatvés logikai — esti priesais jg, galésime spéti, kad toks be-
geismis ir bereikmis Zvilgsnis yra nukreipiamas j daikta ir pasaulj del
ju paciy (spékime, kad net pac¢iam Dievui vis délto malonu pazvelgti
i stulbinantj Pasaulio Grozj — bent jau Biblijoje sakoma kaip tik
taip), o ne todél, kad tas daiktas ar tas pasaulis buty reikalingi Die-
vui taip, kaip mums, stokojancioms batybéms, reikalingi reikmenys,
padargai ar jnagiai; ne todél, kad Dievui ko nors trukty kaip prie-
mong¢s pasiekti kokiam nors, kad ir absoliu¢iam, tikslui. Dievas ziari
] $tai Sitg daikta ne kaip j reikmeny, t. y. ne kaip j tam tikros reikmés
patenkinimo priemong, ne kaip j pragmatiniy reik$miy prikimsta
kalbos maisa, o kaip j daikta savaime, galétume net pasakyti — kaip
i tikslg savaime. Siaip ar taip, teorinio zvilgsnio horizonte tiks-
lo—priemonés dialektika nunyksta, nes dieviskasis zvilgsnis atveria
grynyjy tiksly arba daikty kaip grynyjy tiksly savaime pasaulj. Stai
sitas dievisSkojo Zvilgsnio struktarinis bruozas — jsiziaréti j daiktus
dél jy paciy — ir sudaro graikiskai suprantamos teorijos branduolj.
Tikrai, visai nesunku jsivaizduoti, kad nieko nestokojanciai butybei
Sitaip zvelgti j pasaulj visai nesunku vien todél, kad tokia butybé
niekada néra ir negali buti alkana: Dievas visada sotus, nes visada
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ir visur visko pilnas. Vaizdingai pasakius, visa, kas yra, esti jo pil-
ve. O kaipgi su Zzmogumi? Na, su Zmogumi yra visai priesingai. Jei
apie Dieva galima pasakyti, kad jis yra amzinai soti butybé, tai apie
zmogy — kad jis yra amzinai alkana butybé. Sotumas Zmogui yra
tik trumpalaiké busena, o visus jo veiksmus ir net visg jo mastyma
(kalbg) lemia alkis — ir fizinis, ir metafizinis. Zmogaus egzistencija
esmingai lemia stoka ir geismas — Kito stoka ir Kito geismas. Tai, ka
vadiname Zmogaus gyvenimu, tam tikra prasme yra nuolatinis ver-
zimasis prie Kito ir nuolatiné pastanga pasisavinti Kita. Stai kodél
teorinis susitikimas su pasauliu néra nei savaime suprantamas, nei
Jprastas, nei jgimtas Zmogui. Esmingai stokojanciai butybei zvelgti
i pasaulj esmingai nestokojancios butybés akimis yra nepaprastai
sunku, beveik nejmanoma. Todél teorinis susitikimas su esinija yra
savotigkas stebuklas, iStinkantis Zmogy ta akimirka, kai daiktg jis
pamato nenataraliai, prieSingai savajai stokojanciai, geidzianciai
ir alkanai prigimciai. Todél teoriniame susitikime su daiktu gladi
lemtingas priestaravimas ar net paradoksas, kurj ir iSryskina kalbos
figira ,mirtingas dievas®. Paradoksalu tai, kad laikina ir laikiska ba-
tybé gali iSvysti tokj pat laiking daikta belaikiskumo perspektyvoje;
paradoksalu, kad baigtinei butybei toks pat baigtinis daiktas gali at-
siverti ir pasirodyti kaip amzinosios esmés telkinys; bet galbat para-
doksaliausia, kad teorinio susitikimo su pasauliu horizonte Zmogus
pirmg kartg susitinka su tuo, kas jam atsiveria kaip visiskai Kita bet
kokio Zmogiskumo atzvilgiu, kaip Absoliuti Transcendencija Zmo-
gaus zmogiskumo centro — kalbos — atzvilgiu: Zmogaus akys, kurios
yra tik Zmogiskos akys ir, atrodyty, negali buti kitokios, pamato tai,
kas esmingai nezmogiska ir kas niekada ir niekaip nesuzmoginama,
nejzmoginama ir negali buti suzmoginta: kas pasirodo kaip absoliu-
taus nezmogiskumo kresulys, vienintelé duotis, nusipelnanti amzi-
nosios esmés vardo. Tradicinés metafizikos kalba §j paradoksg gali-
ma nusakyti taip: teoriniame santykyje a§ susitinku su daiktu kaip
absoliucia transcendencija, absoliucia svetimybe ir absoliuciai Kitu.
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O tai reigkia, kad teorinis susitikimas yra radikaliausio Zmogaus su-
svetiméjimo su pasauliu judesys, dél kurio pasaulis pirmg karta man
atsiveria kaip jis pats, kartu su savo svetimybe parodydamas ir savo
tikraj; veida, nebepridengta jokiomis Zmogiskosiomis iliuzijomis,
kaukémis ir skraistémis, nuaustomis i$ vienintelio visy hoministiniy
iliuzijy, nesamoniy, haliucinacijy ir kliedesiy 3altinio — kaLBOS. Stai
paprasciausia $§io pamatinio teorijos paradokso formulé: Zmogui at-
siveria pasaulis-be-zmogaus. Bet nuostabiausia, kad $itas radikalus
nezmogiskumas atsiveria tik vienoje vietoje — pasaulio daikty jusli-
niame pavirsiuje: radikaliausioji transcendencija yra Jusliné Trans-
cendencija ir Pavirsius kaip Absoliuti Transcendencija. Tokj pasau-
lj-be-zmogaus graiky filosofai vadina physis, o daiktus, patenkancius
] teorinio zvilgsnio akirat}, — physei onta, juos priesindami daiktams,
esantiems neteorinio, kasdienio, magisko, mitinio, praktinio, tech-
ninio zvilgsnio akiratyje, t. y. daiktams, kurie graiky vadinami pra-

gmata arba tekhnei onta.

ko %k

Dabar galime isryskinti ta teorinio susitikimo su
daiktais bruoza, kuris yra pats svarbiausias masy temai. Jeidamas }
teorinés ziuros lauka, teoras tarsi iSeina i§ pasaulio kaip kasdienés
ziaros lauko. Teorijos pasaulis nesutampa su kasdienybés pasauliu,
nors tai nereiskia, kad teoriné Ziara nukreipta j kazkokj kita, ,ana‘,
idealy, anapusinj pasaulj, egzistuojantj kazkur uz sio juslinio ir aki-
vaizdaus kasdienybés pasaulio ir turintj savarankiskos antjuslinés
meta-buties statusa. Reikia ypa¢ pabrézti, kad teorinei Ziarai atsive-
riantis pasaulis dar néra meta-fiziné tikrové, o teorui atsiveriantis
daiktas dar néra meta-daiktas, arba meta-fizinis idealus daiktas, pa-
nasus } teologiskai interpretuojama Platono idéja. Teorinis santykis
yra tam tikras 7ano kaip kaniskos, ribotos butybés santykis batent
su $tai Situo tiesiogiai, jusliskai, ¢ia ir dabar, kino artumoje ir akiy

§viesoje estinciu krastovaizdziu. Nors teoriné Zitra yra kasdienés
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Ziuros prieSybé, taciau apskritai ji atsiranda butent kasdienybés lau-
ke ir, tiesa sakant, jame pasilieka. Tai dar vienas paradoksas, kurj
paaiskinti gana keblu, bet mums butinai tai reikia padaryti. Pradéki-
me paprastu klausimu: koks yra miusy pavyzdinis santykis su misy
kasdienio gyvenimo teritorijoje esanciais daiktais? Atsakymas irgi
paprastas: visi misy kasdieniai santykiai su daiktais yra praktiniai
arba pragmatiniai. Masy kasdienybés laukas pirmiausia ir dazniau-
siai yra pragmatinis laukas, ir graikai visiskai teisus, $iame lauke
esancius daiktus vadindami pragmara — daiktais, kurie mums pasiro-
do tik kaip praktiniy santykiy, praktiniy reik§miy, praktiniy Zenkly
ir simboliy telkiniai — kaip instrumentiskai orientuotos kalbos mai-
$ai. Kasdienybés lauke esancius daiktus jau muasy akys apvelka pra-
gmatiniy Zenkly drabuziais. Siuo pozitriu kasdienis musy santykis
su daiktais yra betarpiskas ta prasme, kad praktinémis reik§mémis
apvilktas daiktas néra kazkas Kita mano atzvilgiu, kazkas man es-
mingai svetima, tolima, paslaptinga, nesuprantama, nezmogiska.
Kasdienis mano santykis su daiktu yra familiarus ar netgi ne$van-
kus: jis nepripazjsta jokio neperzengiamo atstumo ar skirtumo tarp
mangs ir paties daikto. Kasdienis Zvilgsnis nuolat tirpdo daikto sve-
timumag ir gludéjima savyje, nuolat ¢iumpa daikta, prisitraukia jj ir
istirpdo ,naudingy“ reik§miy terpéje. Kasdienybés lauke daikto ba-
tis tapatinama su praktiniu jo reik§mingumu, todél daiktas pagau-
namas ne kaip transcendencijos ir nezmogiskumo telkinys, o kaip
Ekranas, j kurj a$ projektuoju savo stoka, geisma ar poreikj. Butinas
kasdienio susitikimo su daiktais sandas yra vadinamasis jy supran-
tamumas. Nepriklausomai nuo to, ar daiktas yra salygiskai toli nuo
mano kino, ar jis priartintas taip, kad su mano kunu susiliecia tie-
siogiai, a8 jj ,suprantu® — Zvelgdamas } daikta i3 toli, suprantu, kaip
galésiu ar turésiu su juo elgtis, jei §is daiktas priartés, o jj priartings
Zinau, kg galiu ir ka turiu su juo daryti. Suprasti — reiskia Zinoti ga-
limybés manipuliuoti daiktu salygas, daikto naudingumo arba Za-
lingumo salygas, galimybés tg daikta palenkti savo reikmiy tenkini-
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mui perspektyvas. Supratimas yra man praktiskai naudingy (arba
pavojingy) daikto savybiy Zinojimas. Jei Zinau $ias savybes, tada sa-
kau, kad daiktas yra suprantamas ir pazjstamas; kuo daugiau zinau
daikto vartojima jgalinanciy savybiy, tuo daiktas man suprantames-
nis ir pazjstamesnis. Kaip tik iy praktiskai reik§mingy savybiy Zino-
jima, leidZiantj Zmogui nekliudomai manipuliuoti daiktais, juos pa-
sisavinti, jZzmoginti, pasiglemZti ir suvartoti, graikai ir vadina zekhne.
Taigi tekhné néra jokia technika Siuolaikine $io Zodzio prasme, kaip
milZiniskas masiny masyvas; juolab tai néra technologija kaip toks
pat milziniskas ,mokslinés“ informacijos masyvas, iskylantis i§ ma-
tematinio-eksperimentinio gamtos vaizdinio. Kasdienybés lauke
kiekvienas ir bet kuris Zmogus negali neturéti techniniy Ziniy, nes
kitaip jis negaléty net paprasciausiai iSgyventi. Techninés Zinios rei-
kalingos ne tik tada, kai vieni daiktai perdirbami j kitus, pavyzdziui,
gamtiniai daiktai perdirbami j tiesiogiai vartojamus padargus ar rei-
kmenis. Jos reikalingos ir tada, kai daiktai — nesvarbu kokie, gamti-
niai ar dirbtiniai — papras¢iausiai vartojami ir netgi tada, kai j juos tik
spoksoma, nejeinant j taktilinj santykj. Siuo pozitriu visi Zmonés, ir
tie, kurie kuria dirbtinius daiktus, ir tie, kurie juos tik vartoja, turi
tam tikrg daiktiSkosios aplinkos techninj Zinojimg arba supratima.
Zinoma, tas, kuris kuria dirbtinius daiktus is gamtiniy daikty, Zino
daugiau ,specialiyjy“ daikty savybiy, taciau Sitoks Zinojimas apima
labai siaurg daiktiskumo sritj, t. y. ta sritj, kurioje vyksta tam tikry
dirbtiniy daikty (pavyzdziui, pakinkty arba paveiksly) dirbdinimas
i§ tinkamy gamtiniy daikty. Puodzius Zino daug molio savybiy, ku-
riy nezino, pavyzdziui, kareivis arba piemuo; stalius Zino daug me-
dzio savybiy, kuriy nezino, pavyzdziui, tapytojas arba $ventikas; po-
litikas Zino daug Zmogiskosios medziagos savybiy, kuriy nezino,
pavyzdziui, Zemdirbys arba gatvés fokusininkas. Taigi tam tikrg —
beje, visai maza, netgi nykstamai menka — techniniy Ziniy masyvo
dalj sudaro ,specialios“ techninés Zzinios, leidZianc¢ios kokiam nors
»ekspertui® uzsiimti kokiu nors amatu — ganyti Zmones arba avinus,
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kaldinti taures arba kalavijus, padengti dazais namo sieng ar drobe,
pilotuoti erdvélaivj arba vairuoti automobilj. Toje siauroje kasdieny-
bés lauko srityje, kurioje Zmogus susilie¢ia su daiktais, naudodamasis
savo specialiomis Ziniomis, graiky jis buvo vadinamas tekhnités—
techniku, amatininku, o musy Zargonu — inZinieriumi, specialistu
arba ekspertu. Tadiau reikia suprasti, kad netgi uz siauro specializa-
cijos lauko mes negalime apsieiti be techninio pobudzio Ziniy ir
techninio daikty supratimo. Praktinio daikty savybiy Zinojimo ar
supratimo reikalauja visas kasdienybés laukas, kur kas platesnis uz
specializuoto salycio su dirbiniais teritorija. Net paprasciausiai Zings-
niuodamas gatve, a$ ,,suprantu®, pavyzdziui, grindinio savybes ir ap-
lenkiu kelyje pasitaikancia bala, kurios savybés netinka vaikscioti, o
gulédamas lovoje, ,suprantu® ¢iuzinio arba pagalvés savybes ir nieka-
da (ar bent jau labai retai, pavyzdziui, praktikuodamas joga) i ¢iuzinj
neprikemsu akmeny, o j pagalve, pavyzdziui, grasto stiklo. Siuo po-
Zitriu visas masy Zinojimas, nulemiantis masy santykius su daiktais,
esanciais kasdienybés lauke, yra techninis, ir visi mes, ir visur, ir visa-
da tame lauke esame zekhnités — tokie kasdienybés ekspertai. Bet ko-
kiame techniniame Zinojime butinai esama ir magisko santykio su
daiktais, vadinasi, ir magiskojo Zinojimo inkrustacijy. Susitikimas su
kasdienybés teritorijoje estinciais daiktais-instrumentais visada ir
visur yra Siek tiek prietaringas. Kasdienis techninis santykis su daik-
tais kartu yra ir magiskas santykis visai nepriklausomai nuo vadina-
mosios mokslo ir technikos pazangos ar ekspertinio Zinojimo plocio
ir gylio. Taip yra todél, kad perdirbdami ir vartodami daiktus visada
jauciame jy pasipriesinima ir bent jau instinktyviai suprantame, jog
nejmanoma zinoti visy daikto savybiy, leidZian¢iy juo manipuliuoti
taip, kad jis tapty visiskai paklusnus, visiskai perregimas ir perskaito-
mas, todél né kiek nebesipriesinty. Daiktuose, netgi paciuose pa-
klusniausiuose, labiausiai hominizuotuose, fataliskai islieka tamsos ir
paslapties branduolys, drumsciantis netgi kristolinio skaidrumo sti-
kla. Net paklusniausias reikmuo gali staiga uzsioZiuoti, nei i§ $io, nei
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i§ to i8leisti spyglj, skaudziai ar net mirtinai jdurti ir Sitaip parodyti
savo tamsiaja puse, niekada ir niekaip iki galo nepaklistancia misy
valiai, Zinojimui, supratimui, manipuliacijoms ir projektams. Iki galo
pavergti nejmanoma ne tik Zmogaus, bet ir paties paprasciausio pa-
dargo, akmens, augalo ar gyvano. Uzuot nuolankiai laizes istiestg ar
glostan¢ia ranka, masy istikimas Suo nei i§ $io, nei i§ to staiga ja
tkanda; uzuot klusniai riekes duonos kepala, peilis staiga slysteli ir
perrézia plastaka; uzuot klusniai vaziaves greitkeliu, automobilis nei
i§ $io, nei i$ to trenkiasi } med;j arba sustoja; léktuvas teskiasi Zemén;
kompiuteris i$trina surinkta tekstg arba iSprotéja. Ir tik po visy Sity,
neretai fatalisky, daikty nepaklusnumo akty isdygsta ,ekspertai® ir
paaiskina, kodél tie musy daiktiskieji vergai uzsioziavo — bet visada
tik ,,po to, visada per vélai. Dél sitokio niekaip nepasalinamo — nie-
ko nepadés net aukstesnés negu aukstosios technologijos — daikty
neklusnumo mums gyvybiskai reikalinga magija: techninio Zinojimo
ir tokiu Zinojimu grjsto veiksmo ribas praplecia techniskai vartoja-
mas zodis: uzkeikimas, prietaras, ritualiné formulé, Zodiako Zenklas,
mahatmos i$tarmé, talismanas, tautos vado trimituojamas tikéjimo
simbolis, kunigo palaiminimas, Samano kliedesiai, $arlatano uzkeiki-
mai, psichologo litanijos, eksperto instrukcija, sekso ir mitybos va-
dovéliai, ekstrasenso veblenimas, astrologo paistalai, maldaknygés
arba simbolinis kojos judesys lipant i§ lovos, nulemiantis visas musy
dienos sékmes ar nes¢kmes. Kasdienybé visada magiska tiek, kiek ji
kartu ir techniska. Magiskas manipuliavimas Zodziais pratesia ir pa-
pildo techninj manipuliavima daiktais, todél ir pats yra netiesioginis
manipuliavimas daiktais. Uzkeikimas galiausiai niekuo nesiskiria
nuo kumstyje sugniauzto peilio smugio; jei ir esama skirtumo, tai jj
lemia tik veiksmo efektyvumas — peilis kartais veikia geriau negu
zodis, bet ir priesingai — daznai Zodis Zudo kur kas patikimiau uz
peilj. Taigi net kalba kasdienybéje funkcionuoja tik instrumentis-
kai — technigkai arba magiskai, o dazniausiai — technomagiskai. Ji
agresyviai smelkiasi j daikty vidurius, lauZo jy pavirsiy, perverdama
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juos kiaurai ir paversdama bent jau ,idealiais“ vergais. Technomagis-
kojo supratimo lauke daiktai — bent jau potencialiai — Zmogui pasi-
rodo tik savo klusnigja, imanentiskaja, $viesiaja puse, lygiai kaip ir
ménulis. Kasdienybés teritorijoje mes susitinkame su perregimais,
yskaidriais“ ar net nematomais daiktais, nes uzdedame jiems prijau-
kinty Zmogiskyjy reiksmiy kepuraite, kuri, lyg toji pasaky kepuraiteé,
jei tik ja uzsimaukslini, padaro tave nematomg. Stai toks kasdienio
santykio paradoksas: susitinkame su daiktais tik tam, kad nesusitik-
tume su jy paciy juslinio intensyvumo branduoliu, } daiktus paziari-
me tik tam, kad jy nepamatytume kaip daikty-savaime, kaip sveti-
mybés ir tamsos telkiniy, liekanc¢iy gladéti po Zmogiskyjy reiksmiy,
projekcijy, prasmiy, simboliy ir kalbos matricy drabuziais. Kadangi
visos technomagiskosios reiksmés tiesiogiai arba netiesiogiai isreis-
kiamos kalba, galétume pasakyti, kad kasdienybés lauke paciy daikty
nematome todél, kad apvelkame juos kalbos kostiumu ar veikiau
kalbos uniforma, taigi matome ne pacius — nuogus — daiktus, o tik jy
kalbinj ekvivalenta, susilydziusj su daiktiskosiomis juslumo masé-
mis. Kaip tik tokj paciy daikty esmo ir svetimybés neregintj zvilgsnj
graikai ir vadina fekhneé, o teorinis zvilgsnis graiky filosofy radikaliai
atskiriamas nuo technomagiskojo Zzvilgsnio ir labai aiskiai, net pa-
bréztinai, su pastaruoju supriesinamas. Technomagiskajj Zvilgsnj
graikai vadina banausiniu, t. y. savanaudisku, istrykstanciu i§ akies,
perverian¢iu daiktus kiaurai ir bumerango kreive sugrjztanciu j tech-
nomagiskaja savanaudzio subjekto akj, tiksliau pasakius, j jo ranka
arba burng. Vienas ryskiausiy kasdienés, technomagiskosios (arba
mitinés) ir teorinés Zitros supriesinimo dokumenty yra, pavyzdziui,
Aristotelio ,Metafizikos“ pirmoji knyga, kur peréjimas nuo vienos
technomagiskojo supratimo ir Zinojimo pakopos ant kitos parodo-
mas kaip tolydus Zengimas, o peréjimas nuo auksciausios zekhné pa-
kopos prie teorinés zitros aprasomas kaip staigus ir netikétas $uolis,
kurio paskata Aristotelis jkandin Platono ir kity graiky filosofy va-
dina #haumazein, nuostaba.
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%k osk ok

Tai kas gi atsitinka, kai jvyksta tas savotiskas persi-
mainymas, toji apofanija, kai technomagiskoji Ziara iSnyksta ir prie-
$ais teoro akis tarsi i§ nieko iSkyla visiskai kitoks, nekasdienis, keis-
tas, nuostabus, t.y. nuostabg keliantis, mirtingo dievo akims atsivéres
peizazas. Teorinés ziuros akiratyje pasaulis ir daiktai pasirodo esa
nuostabus. Reikia ypa¢ pabrézti, kad nuostabg sukelia ir teorg uzke-
ri ne kokie nors ypatingi, neregéti, keisti, i§ nezinia kur atsirade,
ekstravagantiski, egzotiski daiktai ar sensacingi jvykiai, o batent tie
patys banalas, visiskai kasdieniski daiktai, kuriy — pasinére j kasdie-
nybe ir praktines daikty manipuliacijas — mes net nepastebédavome
arba matydavome tik periferiniu zvilgsniu, kaip platoniskuosius $e-
sélius, kaip vaiduoklius, slenkancius kasdienybés Ekranu, kaip tech-
nomagiskuosius falsimuliakrus. Teoras susitinka su tais paciais daik-
tais, su kuriais susitikdavo ir kasdienybéje — kaip technikas, taciau
keista: kasdieniskai susitikdamas su daiktais, jis susitikdavo su jais
taip, kad butent nesusitikdavo su jais paliais; savanaudiskame kas-
dienybés lauke jis regédavo daikty taip, kad jo neregédavo butent
kaip jo paties, kaip daikto savyje ir sau. Tai kas gi pasikeicia, kai
technomagiskajg zitrg i$stumia teoriné Ziura, o praktikos vieta uzi-
ma teorija. Patys daiktai lyg ir lieka tokie pat kaip ir anksciau. Jy
vieta kasdienybés lauke lyg ir nepasikeicia. Nesikeicia nei jy padétis
erdvéje, nei jy forma, nei konturas, nei vadinamosios jy savybés, nei
ju kismo kreivés. Patys savaime daiktai i§saugoja savo trivialiaja ta-
patybe: medis lieka tik medis, akmuo lieka tik akmuo, Saulé lieka tik
Saulé, paukstis lieka tik paukstis, dubuo lieka tik dubuo. Teoriné
ziara neprideda daiktams kokiy nors naujy, netikéty ar stebuklingy
savybiy. Tai kas gi atsitinka? O atsitinka nors ir paprastas, bet savaip
iSties nuostabus dalykas: teoriné Ziura atima i§ daikty ir jvykiy tas
savybes, kurias jie parodydavo technomagiskajam zvilgsniui ir kas-
dieniam jy supratimui. Galima pasakyti net taip: teorinei Ziarai at-
siveriantis daiktas yra daiktas be savybiy, arba — pasakius ne taip
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radikaliai — daiktas, turintis kuo maziausiai savybiy, maksimaliai pa-
prastas daiktas beveik be savybiy— gryno juslinio intensyvumo,
jsukto } aiskiausig individualig forma, telkinys. Teoriné Zitra nuo
daikto nuima magiskaja instrumentiniy reik§miy kepuraite, o kartu
nurengia techniniy ir gnostiniy reik§miy uniforma — teorija papras-
tina ir individualizuoja daikta, i$plésdama jj i§ visuotinybés dumblo.
O kadangi visos instrumentinés ir gnostinés reiksmeés, visos techni-
nés prasmes ir magiskieji apvalkalai yra duoti tik kalbos pavidalais,
galime pasakyti, kad teoriné Ziara nuo daikty ir kasdienybés pasau-
lio nurengia kalbos kostiumg. Stai tas teoriskai pamatyto daikto
keistumas, uzkerintis teora ir bloskiantis j; } nuostaba: szai Sitas
(Aristotelis sako — zode #i) daiktas pasirodo kaip bereik§mis ar net
beprasmis — jei prasme tapatinsime su kalbine jos duotimi — esmuo,
kaip nebylus, bezadis, tylintis beprasmiskumo telkinys. Todél nuos-
taba uzgniauzia ne tik kvapa bet ir kalba. Nuostaba yra bezadé ir
bezodé teoro stovésena keisto, paslaptingo, tamsaus, svetimo, #7ans-
cendentinio — nes butent bereik§mio — daikto ir bereiksmio pasaulio
akivaizdoje. Teoriné Ziura ir yra mano buvimas tokioje bezadéje
nuostabos tyloje — Juslinés Transcendencijos tyloje. Bereikdmis
daiktas yra tylintis daiktas, todél ir teoriné Ziura skleidziasi kaip ju-
dri stovésena bekalbio, esmingai tylin¢io daikto akivaizdoje. Stai tas
lemtingasis teorinés ziGros bruozas: ji atveria esmingosios tylos,
substancinio bekalbiskumo terpe, pries tai pasalindama visa kasdie-
nybés technomagiskoje kalboje duzgiantj reik§miy, projekty, savy-
biy, programy, ,tiesy“ ir simboliy triuk§ma. Graikiskai suprasta teo-
rija ne tik néra kalbos spiecius, juolab kalbos sistema, bet visai prie-
Singai — teorija prasideda ten, kur nutyla kasdienés kalbos duzgimas
ir kur pasineriama } tylin¢iy daikty paunksméje tykancia bezadeés
nuostabos tylg. Tikroji teorijos terpé yra ne kalba, o bekalbiskumas.
Dievai nekalba, nes jiems kalba apskritai nereikalinga; kalba tik es-
mingai stokojanti ir geidZianti butybé¢, vadinama Zmogumi, o pati
kalba téra tik beviltiskos stokos ir tokio pat beviltisko geismo kris-
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talas. (Priminsiu anekdota apie Jonelj, Balaamo asilo dvynj. Taigi
gimsta sveikas ir grazus Jonelis, godziai valgo, galingai tustinasi,
sparciai auga, visada linksmas, viska suprantantis, gyvo proto, guviy
judesiy, greity reakcijy, Zodziu, visais atzvilgiais vykes vaikelis; ta-
¢iau nelaimingi yra jo tévai, nes $tai jau keturiolika mety sukanka
Joneliui, o jis vis dar tyli, vis dar néra pratargs né Zodzio, nors né i§
tolo nepanasus } debila, viska girdi, viska supranta, taigi nors ir ne
kurcias, bet nebylys. Vezioja tévai Jonelj pas geriausius daktarus, tie
tyrinéja, linguoja galvas ir sako nieko nesupranta, jokios ligos neran-
da. Tévai jau praranda viltj ir susitaiko su nelaime, taciau vieng gra-
zig dieng Jonelis, srébteléjes sriubos, staiga subaubia: druskos triks-
ta! Tévai netenka zado, o jj atgave, klausia savo Jonelio: tai kodél tiek
mety tyléjai? Jonelis atSauna: iki $iol nieko netriko!) Todél nekalba
ir mirtingasis tg akimirka, kai } pasaulj Zvelgia Dievo akimis. Teoras
nebylus; teoro sieloje nebelieka kalbos, nes visa sielos ertme uzpildo
pats daiktas, paties daikto bekalbis juslinis intensyvumas— bekalbis
Juslinés Transcendencijos fenomeno esmas. Juk nezmogiski daiktai
(ir net pats Zmogus kaip nezmogiskos gyvasties kresulys), patys
daiktai nekalba; pats pasaulis, pasaulis be Zmogaus irgi bekalbis ir to-
dél nebylus, nors jam nestinga gyvastingojo triuksmo, ¢iulbéjimo,
duzgimo ar giedojimo. Todél graikai teorija su nuostaba sieja visai
neatsitiktinai. Jei mus kas nors labai nustebina ar apstulbina, mes
prarandame zada. O prarasti zada yra tas pat, kas prarasti Zod].
Nuostaba visada yra tylinti nuostaba. Nustebti reiskia nutilti. Praby-
lama tik tada, kai nuostaba baigiasi. Vadinasi, $itaip — esmingai ir
pirmapradiskai — suprasta teorija gali bati traktuojama kaip unikali
patirtis — bereik$mio, j savo svetimybe jsisupusio daikto ir pasaulio
tylos patirtis. Zodis zeorija gali buti tariamas lygiai taip pat, kaip
tariamas zodis misterija. Teorija ir yra teoro tyliojo susitikimo su
daikto tyla misterija. Teorija yra tylos sukurys, kuriame daikto sve-
timybés (Zmogui) tyla susimai$o su §ia tyla pasitinkancio teoro ty-
ligja pasaulio patirtimi. Siuo poZiariu teorijg galétume pavadinti
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kalbos pasalinimo ar net kalbos naikinimo misterija. Taigi pirma-
pradiskai suprasta teorija yra kazkas visai priesinga dabartinei, ma-
siSkei, teorijos sampratai. Mums teorija yra ,specializuota®, santy-
kiskai uzdara dirbtinés — pirmiausia matematinés — kalbos sistema,
kurig mes uzmetame ant bekalbiy daikty, sickdami juos pazinti, ta-
¢iau ne kaip daiktus savaime, o kaip eksperimentiniy manipuliacijy
gaminius, taigi kaip dirbtinius daiktus, maksimaliai praradusius savo
transcendenti$kumg, uzdaruma, tamsg ir nezmogiskumg. Teorija
mes suprantame kaip kalbinj eksperimento atitikmenj, vadinasi, ja
suvokiame grynai techniskai — teorija tai techniskai funkcionuojan-
tis kalbos agregatas. Kreivé, bréziama mirtingo dievo zvilgsnio —
horao, | teoro regratj jtraukianti pirmiausia gamtinj daikta — pasak
Aristotelio, physei onta — jokiu budu néra to daikto pazinimas vien
todel, kad tas Zvilgsnis slysta jusliniu daikto pavir§iumi ir net nepre-
tenduoja smelktis j vadinamaja gelme¢ ar esmeg, nesutampancia su
grynuoju pavirSiumi. Netgi visai priesingai: teorija yra susitikimas
su esmingai nepazinia daikto puse — su jo pavir§iuje pasirodanciu
jusliniu tamsos branduoliu. Pazinimas, kad ir koks jis buty, techni-
nis ar magiskas, kalbantis ar bekalbis, visy pirma yra daikto svetimy-
bés jveika, daikto iStirpdymas visuotinybéje, jo individualumo su-
naikinimas, jo pavertimas ,,objektu‘ (t.y. kalbos mai$u) ir perkélimas
} Zzmogiskosios kompetencijos terpg. Pazinimo prozektorius smel-
kiasi j daikty vidurius ir nar$o juos, nepalikdamas ar bent jau siek-
damas nepalikti juose né menkiausios bekalbiskumo ir tamsos ker-
telés. Galutinis pazinimo tikslas — visiskai skaidrus daiktas, visiskai
perregimas pasaulis — totalinés daikty kontrolés visata, totalitariné
imperija. Pirmaprade savo prigimtimi bet koks pazinimas yra tota-
litarinis, nes jtvirtina visiSkai skaidraus, kristolinio, pseudopasau-
lio — Dostojevskio ,Kristoliniy ramy“ — vizija. Pazinimo objektas
iSties gali buti prilygintas kristalui, neturin¢iam tamsos branduolio
ir nemetanciam $e$élio. Visi Zmogaus sugalvoti pazinimo budai yra
visiskai Kito jveikos ir absoliutaus nezmogiskumo pasiglemzimo ir
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sunaikinimo budai — pazinimo centre gladi panhominizmo impera-
tyvas, jtvirtinamas atviru teroru. Pazinimas privalo teroristiskai — jéga
ir prievarta — pasalinti visus Nezmogiskumo Zvaigzdynus. Pazintas
pasaulis turéty bati itisinés $viesos pasaulis, pasaulis be nakties, netgi
be prieblandos. Tokiame pasaulyje — bet ar tai dar ,,pasaulis“? Kurgi jo
Saulé? Kur jo Zemé? Kurgi jo Dangus? Kur jo Debesys? Kur jo Upés
ir Vandenynai? Kurgi tai, kas Zaliuoja po Saule? — turéty buti isnykusi
vadinamoji subjekto ir objekto priesstata, taciau i$nykusi taip, kad
objektas buty be lickany istirpes subjekte, o subjekto $viesa bty visis-
kai prarijusi (sudeginusi? — stoiky pyr fekhnikon?) daiktiskaja objekto
tamsg. Pazintame pasaulyje Zmogui, kaip pazinimo subjektui, nebe-
turéty buti nieko svetimo ar nezmogisko; netgi jis pats turéty buti
perdirbtas j absoliucios tapatybés lavona, j kriStoling mumija ar sti-
kling léle. O kadangi pazinimo galutinis idealas — visiskai skaidrus
pseudopasaulis — prilygsta Niekiui, reikia pasakyti aiskiai — pazinti
reiskia naikinti, vadinasi, radikaliojo pazinimo reikalavimas prilygs-
ta radikaliajam nihilizmui. (Siuo pozitriu hadrony greitintuvas lai-
kytinas absoliutaus nihilizmo fabriku). Todél graikiskai suprasta
teorija ne tik neturi bendro mato su pazinimu, bet yra netgi jo prie-
singybé. Pazinti daikta — reiskia jveikti jo svetimumg Zmogui, o sy-
kiu pirmapradj ir amzing — niekaip, niekur ir niekada nepasalinama,
bet iSganinga — Zmogaus ir nezmogiskojo pasaulio susvetiméjima.
Pradmeniskai suprasta teorija kaip tik ir yra Zmogaus ir daikto su-
svetiméjimo misterija. Teorinés nuostabos akimirka nunyksta kas-
dienis bekalbio daikto familiarumas Zmogui — ir techninis, ir magis-
kas. Iki $ios akimirkos skendéjes kasdienio suprantamumo trivialy-
béje, daiktas staiga tampa nebesuprantamas, paslaptingas ir netgi
baisus. Kaip tik Sitas nesuprantamumo centras teorinéje misterijoje
yra pats svarbiausias dalykas. Kaip tik Sitas tamsus taskas, Sitas ne-
suprantamybés atomas, §itas nepazinus ir apskritai nepavaldus pazi-
nimui tamsos branduolys prikausto ir sutelkia teoro Zvilgsnj. Zino-
ma, j teorijos regratj patekes daiktas nepraranda wiso savo supranta-
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mumo ir visos pazjstamybés ar — pasakius tiksliau — pazinties dé-
mens. Teorine akimi pamatytas medis nevirsta drakonu, kvarky
debesimi, ar kokiu nors kitu gnostiniu fantastiniu monstru. Ir nuos-
tabos akimirkg medis lieka medziu, taciau kartu medis pasirodo
kaip kazkas daugiau ar kazkas infensyviau negu tas trivialus medis,
kartais pasipainiojantis musy instrumentinés kasdienybés keliuo-
se — tas ,naudingy“ reikémiy maias ar vartojimo poreikiy debesélis,
tas pragmatinis medzio $e$élis, kurio mes dazniausiai netgi nepaste-
bime kaip daikto-savaime. Teorinés misterijos scenoje pasirodan-
¢iame medyje j pirmajj plang iskyla butent tai, kas visiskai nemato-
ma kasdienybés akimi — pragmatiniy reikmiy ir reikémiy uzgoztas
paties medzio, kaip §tai §ito unikalaus, vienkartinio ir nepakartojamo
esmo intensyvumas, kaip X-esinys, atstumiantis ir sustabdantis }
medzio ,gelme¢® agresyviai besismelkiantj, X-esatj perzengiantj, pa-
Zjstantj ir suprantantj gnostinj ir instrumentinj Zvilgsnj: nihilisting
Gorgonés Meduzos stréle. Kaip tokio mjslingo juslinio intensyvu-
mo X-telkinys, teoro akimi regimas daiktas iskyla i$ saves kaip ab-
soliutus esmas savyje ir sau. Jis pats kaip szai Sitas bet kokia visuoti-
nybe¢ atstumiantis singuliaras savyje ir i§ saves turi savo pagrinda,
savo gyvybés Saltinj — ta tamsyjj branduolj, ta branduoling sékla, is
kurios tas daiktas i$dygsta ir auga, skleidziasi ir i$sikeroja lyg medis
i§ savo neregimyjy Sakny. Teoriniame santykyje su daiktu nesama
jokio priezastinio rysio, nei kaip magiskos Zodzio ir jo sukeliamo
jvykio, nei kaip gnostinés regimo padarinio ir neregimos priezasties,
nei kaip techninés karéjo ir karinio konfiguracijos. Teoras nei samo-
ningai, nei nesgmoningai netraktuoja saves kaip teorinio Zvilgsnio
akiratyje pasirodancio daikto priezasties, o paties daikto — kaip savo
mastymo ar veiksmo padarinio. Ir §iuo pozZiiriu teoriné Zitra visai
priesinga technomagiskajam pazinimui, visada ir lemtingai jsitai-
sandiam mistinéje priezasties ir padarinio ry$iy grandinéje. Teoro ir
daikto susitikime teoras néra subjektas, o daiktas néra objektas; ir
vienas, ir kitas veikiau yra lygiaverciai teorinio susitikimo partneriai,
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juolab kad toks susitikimas vyksta ¢iadabarties akimirkoje, o ne so-
lipsistiniame linijiniame laike, kuriame i$siskleidzia praeities—da-
barties—ateities konfigtracija atitinkanti priezastinio rysio mitogra-
ma. Teoriné Ziura nejsileidZia jokio laiko — nei ciklinio, nei elipsinio,
nei parabolinio, nei juolab linijinio. Jos arealas yra visiska ¢iadabar-
tis — Ciaakimirka ir dabarvieta, — kurioje vyksta (bet niekada nej-
vyksta, sustingdamas kokio nors rezultato, lavono ar padarinio pavi-
dalu) teoro ir daikto susitikimas. Sio susitikimo ne tik negalima
sukaustyti priezasties ir padarinio grandine; jo negalima apibadinti
net kaip sgveikos, kuri jau suponuoty teoro jsiverzima j daikta ir
daikto jsiliejimg j teoro vidujybe, vadinasi, technomagiskajj nihiliz-
mga. Teorija veikiau yra teoro ir daikto ,pavirsiy“ susiglaudimas, ju-
dviejy atitiktis, momentiné pazintis, ek-statinis mano buvimas kartu
su daiktu, kurio kontirus lemia batent daikto esmas, o ne laisvai
pladuriuojantis anarchiskas Ego dekartiskaja, tehchnognostine $io
zodzio prasme. Taciau klystume, manydami, kad teoriné Ziara yra
pasyvus spoksojimas j daikta, virtusj grynuoju vaizdu ar muziejine
mumija. Teorinés Zitros provaizdziu negali buti nei Ekranas, nei
muziejus, nei netgi teatro scena. Teoriné Ziura yra uzjaucianti san-
glauda su gyvu daiktu ir daikto gyvybe, iStekancia ir nuolat tekancia
i§ tamsiojo daikto branduolio, kur} graikai vadina arkbé, pirmuoju
pradu, pagrindu, slaptingaja daikto esmo ir gyvasties versme. Tiks-
liai pasakius, teoriné zitra yra teoro globojantis §velnumas, dalyvau-
jantis daikto gyvasties misterijoje, todél ji pati nulemta gyvybinés
daikto cirkuliacijos — jo kilimo i§ tamsiojo jo gyvybés $altinio ir ta
pacia akimirkg vykstancio jo sugrjzimo j savo tamsiaja versme. Teo-
rija atitinka kryZming daikto gyvasties cirkuliacijg — daikto kilimo i§
tamsos ir sugrjzimo j tamsg sankryza. Sitokj daikto gyvasties pulsa-
vima, paklastantj sankryZos ritmui, Rilke nusako fontano metafora.
Teorinés misterijos vietovéje daiktas iStryksta i§ savosios arkhe, i
tamsiosios savo jsCiy versmés, tryksta j $viesyjj esma, taciau, kaip ir
fontano ¢iurkslé, uzsilenkia ir krenta atgal — } tamsyjj savo Saltinj.

324 Arvydas Sliogeris / Lietuviikosios paradtés



Teoriné ziura ir yra daikto kaip gyvastingo judrumo gurvuolio paga-
va, kurios akiratyje daiktas, is-tekédamas i§ savo tamsiosios versmés,
pa-teka lygiai kaip rytmetj pateka Saulé. Daiktas is-teka i§ saves ir
j-teka j teoro akis. Teorinis daiktas visada yra tekantis, patekantis
daiktas, daiktas kaip nuotaka, istekanti uz saves ir tekanti j savo jauni-
kio — teoro akis. Vadinasi, daikto esmas yra absoliuti istaka, visiska
pradzia, j kurig nuolat sugrjzta ir kurios nuolat iesko ir ilgisi teoro
akys. Buti tokiy akiy zvilgsnyje reiskia buti pradzioje, daikto esmo
istakoje, bet kartu bati ir savo — Zmogiskojo — esmo istakoje. Todél
teoriné ziura negali buti nei ,,objektyvi®, nei visuotiné, nei anonimiska;
ji yra vienkartiné ir nepakartojama, ji singuliari, ji maksimaliai indivi-
duali, bet kaip tik todél nemitiné ar net antimitiné. Teorinés Ziaros
akimirkg jveikiamas amzinas hominido prakeiksmas — buti jmestam j
mito Ekrang. Kolektyviné nuostaba neymanoma, todél neymanoma ir
kolektyviné teoriné ziura. I$vysti daikta Dievo akimis reiskia prisi-
glausti prie daikto esmo $akny, prie jo iStakos, dalyvauti daikto tekeé-
jime i§ savojo pradzios $altinio — ARKHE. Butent istekédamas i§ savojo
arkheé daiktas tampa teoro nuotaka. Teorinés Ziaros lauke jvyksta Zmo-
gaus ir nezmogiskojo pasaulio jungtuvés. A§ neatsitiktinai vartoju
nuotakos ir jungtuviy metaforas. Jos labai tiksliai nusako teorinés Zit-
ros gaivuma, vienkartiSkuma ir tg jos bruoza, kurj Greimas vadina
ynekaltybés mirksniu®. Daiktas, ateinantis j teorinj susitikima, negali
pasenti, nusidéveéti, tapti trivialiu kasdienybés objektu, platoniskuoju
Seséliu. Teorinés Zituros lauke daiktas esti tol, kol i§ savojo arkhe teka
teoro akis ir $itaip tampa teoro nuotaka, liekancia jauna tol, kol trunka

teoriné misterija — Zmogaus ir pasaulio jungtuvés.
k k%

Bet sios jungtuvés negali buti ilgalaikés, negali
pereiti } vestuves ir baigtis technine ar magiska Zmogaus ir daikto
kopuliacija. Teorinés jungtuvés néra joks Zmogaus ir daikto susijun-
gimas ar susiliejimas. Jungtuviy akimirka nuotaka esti galbat toliau-
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siai nuo jaunikio: ji labiausiai nelie¢iama, labiausiai jsisupusi j savo
jungtuviy kokono nekaltybe. Jungtuvése nesama nieko familiaraus;
kaip tik priesingai, jungtuvés jtvirtina ir paSventina atstumg tarp
jaunikio ir nuotakos, kurj negailestingai nutrina ir pasalina moters
ir vyro biologiné ir sociologiné egzistencija. Jungtuviy akimirka pa-
§ventina amzingja moters svetimybe vyrui ir vyro svetimybe mote-
riai; §i akimirka simboligkai atveria ir jtvirtina niekada nejmenamg
moteriskumo paslaptj — vyrui, ir vyriskumo paslaptj — moteriai. To-
dél kaip tik jungtuviy ceremonija yra moters ir vyro susvetiméjimo
akimirka; nuotaka — tai moteris, simboliskai jkunijanti savo neat-
$aukiama moteriskumg ir amzinaja moteriskos nekaltybés paslapt;
jaunikis — tai vyras, simboligkai jkanijantis savo neatSaukiamg vy-
riskuma ir amzinaja vyriskosios nekaltybés paslaptj. Jeigu vyro ir
moters santykiy nepasventina jungtuviy misterija, $is santykis at-
siranda ir tesiasi kaip nesvankus biologinis ly¢iy maiSymasis, pa-
valdus instrumentiniams seksualinio alkio ir sotumo ritmams arba
net iSkrypélio androgino paradigmai. Taip ir teorinés Zmogaus ir
pasaulio jungtuvés: jos jveikia kasdien¢ technomagiskaja ar gnos-
ting Zmogaus ir daikto kraujomaisa, nuolat vykstancia daikty per-
dirbimo ir vartojimo situacijose. Teorinése jungtuvése vyksta Zmo-
gaus ir pasaulio susvetiméjimas. Daiktas nutolsta nuo Zmogaus, o
zmogus nutolsta nuo daikto. Badamas kasdienybés lauke, daiktas
nuolat laikosi instrumentiniy manipuliacijy taktilinéje artumoje.
O tai reiskia, kad kasdienybés daiktas esti pernelyg arti, Zzmogaus
Sesélyje, uzgozianciame daikto savaiminj esmag ir savo ruoZtu patj
daiktg pavercianciame i§ technomagiskyjy reik§miy nuaustu $eséliu
(tokia tikroji Platono ,$esélio“ prasmé). Todél kasdienybéje mes ir
negalime susitikti su paciais daiktais; juk susitikimas reikalauja tam
tikro nuotolio, atstumo, tolumos. Tas, su kuriuo susitinkama, turi
ateiti i§ tolumos; tas, su kuriuo suartéjama, i§ pradziy turi laikytis
atokiai. Teorinés jungtuvés jmanomos tik todél, kad daiktas i§ pra-
dziy atsistumia nuo Zmogaus, nutolsta taip, kad pirma kartg tampa
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regimas kaip jis pats, kaip transcendentinés svetimybés kresulys, ir
tik po to priartina savo svetimybe, bet sykiu ja iSsaugoja, net artu-
moje likdamas tolimas ir nepasiekiamas taktilinés nesvankybés ran-
ka. Teorinio susvetiméjimo dialektika yra keista ir paini; ja galima
apibudinti paradoksalia kalbos figura: zeorija yra daikto nutolinantis
priartinimas arba jo priartinantis nutolinimas. Tolstanti artuma ir ar-
téjanti toluma bloskia teorg j traukos ir atostamio sukurj — teorija ir
yra $itas traukos ir atostamio stkurys, j kurj jsuktos vienas nuo kito
i svetimybe nutolusio Zmogaus ir daikto jungtuvés. Teorinés Ziaros
lauke gali susijungti ir jungiasi tai, kas labiausiai susvetiméje — pras-
més godziai siekianti, nes jos nebeturinti, teoro samoné ir beprasmis
paties daikto centras. Teorinis susvetiméjimas nuolankiai paklasta
svetingumo dialektikai. Teorijos akiratyje daiktas tampa svetimas,
taCiau $ig svetimybe galime prilyginti svecio svetimybei. Teorijos te-
ritorijoje daiktas pasirodo kaip svetys: jis ateina j sve¢ius pas Zmogy,
bet neapsigyvena kasdienio intymumo namuose ir netampa Sei-
mininko $eimos nariu. Svetys bet kurig akimirka pasirenges iSeiti
ir, tiesa sakant, net jo buvimas Seimininko namuose yra ieinantis
buvimas — sveiavimasis. Svetys visada islieka siek tiek svetimas. Ta-
Ciau jis yra toks svetimasis, kuriuo pasitikima ir dZiaugiamasi, vadi-
nasi, prie kurio $iek tiek priartéjama. Svetys nuo seniausiy laiky yra
tas, su kuriuo bendraujame mandagiai, tarp jo ir saves iSsaugodami
pagarby atstuma. Badamas arti, masy namuose, svetys vis tiek licka
esmingai tolimas. Svecias yra tas, kurio netraktuoju kaip priemonés
ar instrumento. Svetingumo figiroje nunyksta naudos ir praktinio
cinizmo santykis. Jei } svecig zitriu tik pro naudos akinius, jis jau
i§varomas i§ svetingumo teritorijos, nes naudos horizontas sunai-
kina svecio svetingaji svetimumg ir pavercia j; grynu reikmeniu.
Svedia pasitinku kaip dovana, o su juo susitinku kaip su lygiaverciu
bendraujancio rysio partneriu. Mano bendravimas su sveciu néra
abejingas spoksojimas ar ne$vankus smalsulys. Svetys néra aktorius
ar muziejaus eksponatas, j kurj a$ tik Ziopsau ar kuris kelia tik fami-
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liary smalsulj. Su sveciu ,palaikau pokalb}, taigi palaikau tokj rys,
kuris yra ir aktyvus, ir puoseléjantis svecio svetingojo svetimumo
palaikyma. Jau sakyta, kad toks rySys yra mandagus, vadinasi, svel-
nus, globojantis, neagresyvus, bet sykiu ir nefamiliarus. Su sveciu
man nenuobodu tol, kol palaikau svetingg rysj. Ir butent a$ pats kaip
$eimininkas jauc¢iu reikme su sveciu palaikyti svetingumo jungtuviy
ry$}, nuolat saugodamas sve¢io svetimuma ir kartu nuolat kviesda-
mas ji } svecius. Svecio svetingojo svetimumo palaikymas reikalauja
mano pastangos. Jei tampu tik pasyvus ar abejingas arba, priesingai,
tik smalsus ar agresyvus, svetys atkrenta j savo grynajj svetimuma,
o kartu krenta j abejingumo ar net priesiskumo pragarme. Tas pat
atsitinka, jei svetys nesilaiko sveciavimosi taisyklés — jei jis tampa
ikyrus ir pradeda elgtis familiariai arba agresyviai. Tada svetys nusi-
bosta ir tampa mano namuose nebepageidaujamu svetimuoju.

& k%

Svedio ir svetingumo dialektika paaigkina teoriné-
je misterijoje dalyvaujancio Zmogaus ir nezmogiskojo daikto — arba
daikto nezmogiskumo — susitikimo ypatumus. Zmogaus ir daikto
teorinio susitikimo misterijoje daiktas dalyvauja kaip svecias: daiktas
pasirodo teorinio Zzvilgsnio vietovéje kaip netikétas sveias. Jis ateina
netikétai; akimirkos blyksnyje teorui atsiveria jo svetingoji svetimy-
bé, pazadinanti nuostabg, kurioje visuomet gladi sitas nelauktumo ir
netikétumo momentas. Taciau svecio, ypa¢ netikéto svecio, busena
yra trumpalaiké. Tai svetingumo akimirka, kurig teorinio santykio
su daiktu vietovéje atitinka nuostabos akimirka. Sig akimirka daikto
svetimumg uzdengia jo svetingumas. A§ susitinku su Kitu, kuris ta
akimirka tarsi paslepia savo absoliuty kitumg ir savo neatSaukiama
svetimuma. Taciau svecias sveciuojasi neilgai. Svetingumo akimirka
baigiasi, svecias iSeina i§ mano svetainés ir tampa svetimuoju. Teori-
né zmogaus ir daikto susitikimo misterija irgi trumpalaiké. Ji trunka
tol, kol trunka nuostabios daikto svetimybés akivaizdoje jsiziebianti
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nuostaba. Bet nuolat gyventi nuostaboje mirtingasis negali. Tikrieji
musy namai vis délto yra ne nuostabos ar svaigulio $vent¢, o abejin-
go buvimo pasaulyje kasdienybé. Teoriné misterija baigiasi jau vien
todel, kad i$ mirtingojo ji reikalauja didziulés jtampos — juk mirtin-
gajam zvelgti j pasaulj Dievo akimis iSties sunku. Teoras pavargsta
ir vélei nupuola } instrumentinj kasdienybés nuobodulj ir techno-
magiskyjy manipuliacijy karusele. Taciau teoro sieloje lieka teori-
nés misterijos akimirka pasirodziusios beprasmio daikto svetimybés
pédsakas, absoliuciai Kito jrézta Zymeé, paties daikto absoliucios
transcendencijos prisiminimas. Absoliuciai kitas yra tai, kas nebe-
uzmiritama. Sj teorijos akimirkoje pasirodziusios daikto svetimybés
prisiminima Marcelis Proustas vadina nevalingaja atmintimi, o grai-
ky filosofai tiesa, alétheia — jvykiu, kurio nebejmanoma uzmirsti, net
jei ir labai to norétum, jvykiu, kuris nebepasineria j Leta, uzmars-
ties upe, jvykiu, kuris palieka nebeuzgydoma Zzaizda teoro sieloje.
Tui tustumos #aizda. Sie 7odziai gali nuskambéti labai netikétai ir
labai keistai. Kaipgi i§ didziausios pilnatvés atsiranda visiska tustu-
ma, kaip intensyviausias intensyvumas virsta beviltiska anestezija?
Taciau pagalvokime: net papras¢iausia gyvenimo patirtis liudija, kad
po didelio dziaugsmo ar paties $viesiausio svaigulio akimirky mes
krentame } tustumg. Teoriné nuostaba yra pilnatvés svaigulys, uz-
tat jai pasibaigus nupuolama j ypal intensyvig tustumg. Nuostaba
sukeélusio daikto pilnatvés intensyvumui prilygsta ta pilnatve prara-
dusioje teoro sieloje prasiZiojusios tu§tumos intensyvumas. Tai pasi-
rodziusios beprasmés Kito svetimybés lickana ir visiskai tikslus $ios
svetimybés atitikmuo i§ nuostabos isbloksto teoro samonéje. Daik-
to absoliutaus svetimumo pédsakas mirtingojo sieloje gali buti tik
Niexis, tik beprasmé tustuma, atitinkanti daikto svetimybés bepras-
miskumga. Teorinés nuostabos kaimynystéje gyvena baimé. Platonas
ir Aristotelis mums pasakoja apie teoring Ziurg jZiebianc¢ia nuostaba
ir 1§ jos sklindancig Sviesa, taciau jie nieko nepasakoja apie esmin-
gojoje nuostaboje gludincia, visada joje besislepiancia baime, kurios
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saltinis yra pats nezmogiskas daiktas, kaip absoliucios svetimybés
telkinys. Teorija atveria bekalbio daikto anapusybe, nezmogiskuma
o sykiu ir to daikto esmo beprasmiskuma. Beprasmiskumas baugina;
mirtingajam kelia siauba bekalbio daikto centre jsiZiebianti juodoji
zvaigzdé; jj baugina slaptingas Sesélis, metamas teorinés Zzitros teri-
torijoje susitikto daikto — Absoliucios Transcendencijos fenomeno.
Baimeés atitikmuo ir $altinis yra tylinti nezmogisko daikto svetimy-
bé — Gorgonés Meduzos akis. Kol nuostabos akimirka trunka, bai-
mé slepiasi; ja uzgozia paties daikto pilnatvé, jo grozis ir $vytéjimas.
Bet kai nuostaba uzgesta, iStustéjusioje teoro sielos scenoje pasirodo
baimé. Svetimybé jsismelkia } mirtingojo sielos centra, bet jsismel-
kia butent kaip baisinga tustumos svetimybé ir kaip bauginanti be-
prasmybés tustuma. Stai kaip teorija, jsteigianti radikalig Zmogaus
ir pasaulio priesstata, zmogy atitraukianti nuo kasdienio pasaulio ir
jame esanciy reikmeny, atverianti pasaulio daikty nereikmeniskuma
ir svetimybe, pac¢iam Zmogui praveria jame Ziojinc¢ia tustuma — ta
tuscig niekingojo Niekio scena, kuri ir vadinama siela arba samone.
Teorija parengia antjuslumo arba grynosios idealybés kontinento at-
radima; teorijos teritorijoje Zmogus pirma kartg atranda niekingajj
savo ,vidy", priesinamq pasaulio daikty isorei®; jis atranda antjusiu-
mq, priesinamq daiktiskojo pasaulio juslumui. Tatiau §i idealybe, Sis
vidus ir §is antjuslumas pirmiausia (ir paskiausia) pasirodo batent
kaip po nuostabos svaigulio prasiziojanti tustuma, kaip i§ teorinés
misterijos rojaus i$varyto teoro sieloje prasiverianti Niekio pragar-
mé. Taip paaiskéja, kad vadinamojoje idealybéje — dvasioje, antjus-
lume, visuotinybéje — néra nieko pozityvaus: grynoji idealybé téra
niekingasis Niekis, nihilistinio naikinimo krateris, i§ kurio verziasi
visa zmogiskosios niekybés ir metafizinio nieksiskumo lava, pelenais
pavercianti zaliosios Zemés miskus ir zolynus. Teoro situacija pasau-
lyje maksimaliai dviprasmiska. Teoras gyvena paties intensyviausio
pasaulio ir daikty esmo kaimynystéje; bet kartu jis gyvena ir pacios
intensyviausios Niekio tustumos kaimynystéje. Taciau, ne taip kaip
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naivus ,,praktikas“ ar bandos galvijas, jis jau yra prarades kasdienybés
lauko piemeny ir aveliy naivuma ir naivyjj realybés principa, totaliai
valdantj Platono olos televizoriaus zitrovus, kasdienybés instrumen-
tinius Sesélius laikancius absoliucia tikrove, todél patikimai izoliuo-
tus ir nuo §zai §ito daikto Esmo, ir nuo ,idealybéje viespataujancio
niekingojo Niekio: teoras 2ino, kad Zmogus yra ir Juslinio Esmo ir
Antjuslinio Niekio sunus, o jis pats yra abiejy metafiziniy pragar-
miy — visiSkos pilnatvés ir visiSkos tustumos — kaimynas. Ir kai tik
ji apleidzia svetingas bekalbio pasaulio daikto — absoliutaus juslinio
individo — Esmas, ji aplanko kur kas baisingesnis svecias, akimirkai
ir amzinybei liekantis anonimisku, beveidziu Svetimuoju — absoliu-
¢ia antjusline visuotinybe; jo ,vidinj busta“ aplanko ir jame pasilieka
nekviestas svecias, kurio bevardis vardas yra Niekis, kurio vienintelis
esaties budas yra nesatis, kurio vienintelis pilnatvés badas yra tustu-
ma. Sakoma, kad gamta bijosi tustumos: taciau tai tik labai netiksli
metafora, o be to, gamta man nepasako, ko ji bijosi ir ko ji nesibijo.
I tikryjy tustumos bijosi Zmogus kaip Niekio Stunus, nuo seno tus-
tumg tapatinantis su nebutimi, niekingumu, niekiu, mirtimi ar net
blogiu. Zmogus vengia tustumos ir sickia pilnatvés. Tai, kad Zmogus
yra stokojanti ir geidzianti butybé, yra tik kitokia $ios minties i$-
raiska ir akivaizdus Zmogaus centro ir $akny — Niekingojo Niekio —
liudijimas. Teoriné Ziura pirma karta mus privercia atsidurti Niekio
akivaizdoje, susidurti su Niekiu, savyje surasti Niekj ir gyventi perre-
gimoje grynojo Niekio paunksméje. Savaime suprantama, kad kartu
su } kasdienio pasaulio sceng jsibrovusiu baisinguoju sveciu, kartu
su Niekiu, atsiranda gyvybiskai svarbus poreikis ta Niekj uzdengti,
pasalinti ar uzpildyti sielos centre Niekio i$skobtg tustuma.

Kuo galima uzpildyti sieloje Ziojin¢ia Niekio pra-
garme; kas gali uzgydyti skaudanciag Niekio Zaizda? Esama dviejy

budy tai padaryti. Vienas badas mums jau Zinomas: pakanka uz-
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mir$ti teorinéje misterijoje pasirodziusia daikto svetimybe, sugrjzti i
kasdienybe, pasinerti } technomagiskaj; susiliejima su daiktais, ir tus-
tuma iSnyks; ja i$stums kasdienio pasaulio daikty ir jvykiy pilnatve,
iki krasty uzpildanti masy trivialyjj buvimg pasaulyje. Tariant pa-
prastai, tustuma gali istumti kasdienis veiksmas — magiskas, techni-
nis, dirbdinantis ar vartojantis, kuriantis ar naikinantis. Ta¢iau kuo gi
tustuma galima uzpildyti tada, kai to, kas nutiko teorinéje misterijo-
je, uzmirsti nejmanoma. Kas lieka, jei atsivérusi paties daikto tamsa,
jo svetimybé ir beprasmybé, jo esmo $vytéjimas tampa neuzmirsta-
mi; jei, kaip pasakoja Platonas, siela nuolat kankina anos, teorijos
Saulés prisiminimas ir nuostabos ilgesys. Jusline kasdienio pasaulio
daikty mase ir su ja sulipusiomis technomagiskosiomis reik§mémis
toji tuStuma nesileidzia uzpildoma. Teorinés Zitros akimirka istrys-
kes beprasmis daiktas tustumos uzpildyti irgi negali, nes kaip tik jis
ir buvo jos atsiradimo paskata bei salyga. Taigi tustumai uzpildyti
nebetinka jokia kasdienio pasaulio sialoma daiktiskoji medziaga, nei
kasdienés daikty reik§meés, nei patys daiktai kaip bereik§miy jusli-
niy masiy kresuliai. Tai kuo gi teoras gali uzglaistyti jo sielos centre
atsivérusig Juodaja Skyle? Be pasaulio medziagos ir pasaulio formy,
esama dar tik vienos tikrovés, kuri ir gali tapti medziaga, uzpildan-
¢ia poteorinés busenos tustuma. 7v7i medziaga yra kalba. Taigi savo
sielos tustumg teoras uzpildo kalba. Taciau ne bet kokia kalba. Kas-
dienybés kalba siam reikalui netinka, nes ji neatitinka teorinés ziaros
akimirkg atsivérusios tikrovés — daikto beprasmiskumo ir svetimy-
bés, kurios negatyvus atspaudas yra tokia pat beprasmé ir svetima
poteoriné tustuma. Kalba, uzdengianti poteoring sielos tustuma, turi
ateiti ne i§ pasaulio pusés, o i$ ,vidinés“ tustumos pusés, i§ grynojo
Niekio kontinento — i§ antjuslumo ir ,idealybés“ dykumy. Si kalba
turi iSaugti i§ Niekio; ji turi buti jsisaknijusi Niekio niekybéje. Vadi-
nasi, tai turi bati ne ,mimetiné“ kasdienybés kalba, prirista prie jus-
liniy daikty, o kazkas visai svetima paciai kasdienybei — tai turi bati
dirbtiné, paties teoro sukurta kalba; visai savarankiska, ,solipsistiné®,

332 Arvydas Sliogeris / Lietuviikosios paradtés



nuo juslinio pasaulio atitrikusi, laisvai pladuriuojanti ir su bekalbiais
daiktais tiesiogiai nebesusilie¢ianti, netgi nuo jy visiskai nepriklauso-
ma kalba. Tai meta-fiziné kalba, elementariausia ZodZio meta-fizika
(tai, kas uz physis; tai, kas anapus juslumo, kas perzengia daiktiskajj
juslumg ir i3siskleidZia tuscioje antjuslumo niekybéje), arba zodzio
meta-physis prasme — kalba, kalbanti apie tai, kas anapus ,gamtos®,
jei gamta suprasime kaip daiktigkai artikuliuoty jusliniy masiy ban-
gavimg ir metamorfoziy srautg: tai kalba, kalbanti apie kalba, nes
anapus bekalbiy pAysis masiy néra nieko, i$skyrus kalbg, o jei yra, tai
tik taip, kaip ,yra“ niekingasis Niekis. Is¢jes i$ teorinés Zitros lauko,
bet nebesugrjzes j kasdienybés lauka, teoras tampa metafiziku. Sitaip
teorija parengia vieta dirbtinei, savarankiskai, nuo juslinio pasaulio
kasdienybés ir nuo technomagiskosios kalbos atsiskyrusiai kalbai,
kurig graiky filosofai vadina /ogine kalba ir jos esme¢ — bet ir egzis-
tencija! — sutelkia j paradigminj Zodj Locos. Reikia ypa¢ pabrézti,
kad Logo terpéje issiskleidzianti dirbtiné (vadinamaja ,visuotinybe*
jkanijanti, ,abstrakti®, ,atsieta“, ,spekuliatyvioji) kalba yra visiskai
autonomiska ir autoteliska — ji nepripazjsta jokios bekalbiy jusliniy
daikty cenziros; netgi priesingai — tokia kalba teroristiskai primeta
bekalbiams daiktams savo diktatirg. Batent todél pamazu metafi-
zikos ir ypa¢ matematikos srityje ji tampa antrgja, tadiau pirmine,
»auksciausiaja“, tikrove, ,pirmosios‘, taciau antrinés, ,Zemesniosios®,
bekalbiy jusliniy daikty tikrovés konkurentu, tolydzio perimanciu
intensyviausios tikrovés monopolj: jau graiky metafizikoje, o ypac¢
kriksc¢ionybéje, $ioji dirbtiné kalba savo tikroviskumu vis labiau pra-
noksta savo konkurenta — bekalbiy jusliniy masiy tikroviskuma. Kai
tik Pitagoras ir Parmenidas — du Italijos mistikai ir pilvakalbiai, pa-
sak Herakleito, ,mulkintojy pirmtakai“~ dirbtinei kalbai dovano-
ja auksCiausios, galutinés, absoliucios tikrovés privilegija, i§ grynojo
Niekio niekybés gimstanti — nihilistiné — kalba pradeda diktuoti pa-
matines Zmogiskojo buvio $ioje Zeméje taisykles. Sukurdamas sito-
kig abstrak¢ios kalbos tikrove, teoras, tapes metafiziku, pasidirbdina
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tokj busta, kuriame apsigyvendamas ir jsitaisydamas gali atitrakti
nuo bekalbiy daikty, nuo jusliniy masiy vietoviy — jis gali nusisukti
netgi nuo Saulés, nuo Vandens ir Ugnies, nuo Zaliyjy Zemés Sody,
nuo Polio ir Kosmoso — ir rasti prieglobst} antjusliniy vaiduokliy
gamybos laboratorijoje. Metafizikas — vyriausias $ios laboratorijos
laborantas — tuos antjuslinius vaiduoklius dar ir dabar vadina ide-
alybe, dvasia, antjusline butimi, skaiciais, galaktikomis, dvasiniu ar
vidiniu pasauliu, kvarkais, Dievu, idéjomis, Higgso bozonais, genais
arba kapitalu.

ko sk

Kaip gali atsitikti, kad dirbtinei kalbai — niekingojo
Niekio ¢iuptuvams — dovanojama ne tik savarankiskos, bet ir auks-
Ciausios, net absoliucios tikrovés privilegija, turéjusi tokiy lemtin-
gy padariniy Zmogaus buklei $ioje Planetoje? Ar Sitoks keistas, bet
lemtingas jvykis kaip nors susijes su tuo, apie ka kalbéjome anksciau,
aptardami teorija kaip Zmogaus susitikimo su akivaizdaus juslinio
kosmoso ir jame estinc¢io daikto svetimybe — pirmapradés konkrety-
bés misterija? Sakéme, kad teorinés ziaros bukléje mirtingasis tarsi
pabéga i§ kasdienio pasaulio, atsiklijuoja nuo daikto, su kuriuo jj
sieja technomagiskieji saitai, atsipalaiduoja nuo instrumentinio su-
lipimo su daiktu-reikmeniu. Pakartokime dar sykj: teorinés Zitros
akimirka man atsiveria jusliné daikto svetimybé, tas tamsus daikto
branduolys, kurj Platonas vadina transcendentine tikrove — daikto
eidu, t. y. pirmyksc¢iu $tai $ito daikto veidu. Kitaip tariant, teorijos
akiratyje daiktas pasirodo kaip transcendencijos azormas, visiskai ne-
dali, ta¢iau prasmatniai isskaidyta duotis — physei onta kaip morphe. 1§
teorinés buklés iskrites teoras prisimena (tai platoniskasis anamnésis)
kaip tik $ita jj nustebinus} daikto transcendentiskuma, ta tamsia
nors ir visomis vaivorykstés spalvomis Zérincia svetimybe, kurios jis
negali iSreiksti jokiu kasdienés kalbos Zodziu, nes visi tokie Zodziai

prisodrinti technomagiskyjy reik§miy. Tokia svetimybé i§ pradziy
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bloskia teorg } tustuma, o paskui kristalizuojasi dirbtinio Zodzio
pavidalu. Dirbtiniame Zodyje islieka teorinés Zitros pagauto daik-
to svetimybés prisiminimas. Logos kaip dirbtinis Zodis pirmiausia
ir yra daikto svetimybés prisiminimo kristalas, o kartu svetimybés
apskritai arba svetimybés-savaime kristalas, atitrauktas nuo pirmi-
nio $ios svetimybés $altinio, bekalbio juslinio daikto, ir perkeltas j
antjuslinj — o pasakius visiskai tiksliai — kvazijuslinj Zodj, kuris jau
pats, virsdamas auksciausia tikrove, kartu pasirodo kaip baisingiau-
sia svetimybé, kaip transcendentinis kvazijuslinis daiktas. Tradici-
néje Vakary metafizikoje — tiksliau pasakius, toje jos atsakoje, kuria
nubrézia linija: Pitagoras, Parmenidas, Aleksandrijos teologai, Au-
gustinas, Tomas Akvinietis, Descartes’as, Kantas, Hegelis, Nietz-
sche,— Logos, niekingojo Niekio nihilistine niekybe pazenklintas
dirbtinis Zodis, neturintis jokio akivaizdaus juslinio pasaulio daikty
atitikmens, pats suvokiamas kaip paradigminis daiktas, kaip pavyz-
dinés buties ir intensyviausios tikrovés kristalas, kaip metafizinis
daiktas, pasiZymintis visiskos svetimybés neskaidrumu. Metafizinis
daiktas padaromas pavyzdine transcendentine tikrove — absoliu-
¢ia transcendencija (naiviausi ir ryskiausi pavyzdziai — Parmenido
Sphaira, Pitagoro Skaicius, Aleksandrijos teology ir krik$¢ioniy Die-
vas, Nietzsche’s Uebermensch’as). Tai reiskia, kad sudaiktinama pati
kalba, o pasakius visai tiksliai — daiktavardis; tai reiskia, kad Zodis —
ir dar pats niekingiausias, labiausiai i§daiktintas, ,visuotiniausias®,
labiausiai nusivadéjes, nihilistiskiausias — pradedamas suvokti kaip
daiktas ir netgi kaip pavyzdinis daiktas, turintis daugiausia buties ir
daugiausia tikrovés. Tokia yra siaubinga Niekio klasta: pavyzdinio
Logo pavidalu jis pasiskelbia esgs hominido absoliutu, jo Zemisko-
sios buklés centru, Dievy Dievu, Visatos Karaliy Karaliumi, lygiai
kaip dabartinés astro(meta)fizikos ,dieviskoji dalelé“ — superstyga,
gravitonas arba jau minétas Higgso bozonas. Metafizika, atsiran-
danti i§ teorijos, pirmiausia yra ne kas kita kaip nejtikétinai naivus
kalbos sudaiktinimas — pati kalba paverc¢iama bekalbiu, taciau ant-
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jusliniu daiktu. Antjuslinéje metafizikos terpéje Zodis tampa Kinu
(nors dar negyvena tarp musy). Tiksliau pasakius, Zodis privercia-
mas tapti kanu; jis padaromas ir nuolat, vis i§ naujo, kas akimirka
daromas kiny, intensyviausiu baties ir tikrovés telkiniu, absoliuciu
daiktu — 1§ tikryjy $is ,darymas® téra Niekio teroro padarinys, o $i-
toks metafizinis daiktas téra Niekio fabriko gaminys. Kaip vyksta
Sitoks nihilistinis darymas; kas yra $itoks darymas? Pavadinkime jj
paties niekingiausio Zodzio, labiausiai nutolusio nuo juslinio kos-
mo konkretybés, sudievinimu; zodzio pavertimas auksc¢iausia ba-
timi ir pavyzdiniu metafiziniu daiktu yra sakralizuojantis judesys.
Metafizikoje zodis paver¢iamas — ir priverciamas buti — sakraliniu
kiinu, jei patinka — ,Dievu®. Sitokiame dirbtinio zod%io sudievinime
nesunku pastebéti teorinés zitros pédsaky, Zinoma, nusivadéjusiy
liekany pavidalu, o be to, dar visiskai iSkreiptu, falsifikuotu netgi
siurrealistiniu pavidalu. Mes sakéme, kad teoras yra mirtingasis, j
pasaul; Zvelgiantis Dievo akimis, vadinasi, regintis dieviskaja, sakra-
ling, transcendenting, neinstrumenting, nezmogiskaja daikto puse,
jo sakralinj branduolj, jo dieviskaja aura, dieviskajj Sesélj ar dievis-
kaja arkhbé. Zodis, tapes kinu, kaip tik ir yra to dieviskojo branduolio
koncentratas arba j absoliuty Zodj koncentruoto juodojo branduolio
atitikmuo. Kosmoso daikte, be dieviskojo branduolio, dar esama ir
banaliojo technomagiskojo kevalo, o Zodiniame §io branduolio ati-
tikmenyje licka tik pats branduolys, vientisas dieviskumo (o gal $¢-
toniskumo?) koncentratas, i$tisinis ir monolitikas sakralinis kanas,
taciau butent — tik Zodinis kinas ir Zod%io kinas, zodis £aip kinas; o
netiesiogiai — niekingasis Niekis kaip sakralinis kinas. Falsimuliacijos
apogéjus; krastutinis kalbos mulkio apsimulkinimas.

sk osk ok

O dabar pabandykime rasti atsakyma j pirmaja ka
tik iSkelto klausimo dalj: kaip vyksta Zodzio darymas sakraliniu kanu;

kokiu sielos judesiu pagaminamas ir nuolat palaikomas Zodzio sa-
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kralinis kaniskumas? Sj judesj Vakary Zmonija vadina zikéjimu.
Teoriné Ziura sudaro galimybe atsirasti unikaliam Zmogaus santy-
kiui su kalba, t. y. tokiam santykiui, kuriame Zodis sudievinamas,
paverciamas auksc¢iausiaja batimi, intensyviausia tikrove, vienintele
Absoliucios Transcendencijos vieta. Tikéjimo judesys kaip tik ir yra
zodzio sudaiktinimas, jo pavertimas sakraliniu kinu, o kartu nuo
pasaulio atsiskyrusios dirbtinés kalbos pavertimas anuo, antjusliniu,
pasauliu. Tikéjimas yra pirmasis Zmonijos chronotopijoje dirbtinés
tikrovés (kol kas dar tik kaip kalbos tikrovés) ir visiskai dirbtinio
pasaulio karimo aktas. Butent tikéjimas yra dabartinés totalinés ga-
mybos ir dabartinio fabriko provaizdis. Parmenido—Pitagoro—Au-
gustino metafizikos atsiradimas nejmanomas ir net nejsivaizduoja-
mas be kar§to tikéjimo energijos plitipsnio, kuris kristalizuojasi }
Baties Rutulj, Skaiciy, arba Dieva; ir be vésaus, uztat atkaklaus ir
ilgalaikio pagamintos Zodzio-kano buties palaikymo nuolat atsi-
naujinanciais tikéjimo pliapsniais. Tikéjimas yra vienintelis jmano-
mas metafiziko santykis su sakraliniu kinu paverstu Zodziu; kadan-
gi §io 7Zodzio-kano nejmanoma regéti, belieka juo tikéti. Sitaip tiké-
jimas ne tik pakeicia regéjima, t.y. juslinj susitikima su pasauliu, bet
savo intensyvumu netgi uzblokuoja regéjima — tikintis Zmogus ne
tik nebepasitiki savo akimis ir regimaja akivaizdybe, bet netgi nebe-
mato to, kas esti akivaizdziame jo regéjimo akiratyje. Todél butent
tikéjima galima suvokti kaip asmeninés ir kolektyvinés Sizofrenijos
pavidala, nusakoma tokia keista kalbos figara: ka matau, to néra; ,i$
tikryjy“ yra tik tai, ko nematau ir negaliu matyti; o ,labiau negu is
tikryjy®, yra tai, ko negali matyti joks mirtingasis. Kartu su tikéjimo
diktatara prasideda neregéta akiy $viesos ir regéjimo blokada, pa-
grauzianti sveiko proto pamatus, todél neisvengiamai turinti atvesti
prie katastrofisky padariniy (pavyzdziui, H-bombos ir konclageriy).
Batent tikéjimas — aklas pagal apibrézima, nes negali buti regin¢io
tikéjimo, — jtvirtina antjuslinio (kalbos) pasaulio pirmuma pries jus-
linj akivaizdziy bekalbiy daikty pasaulj, o kartu dirbtinés (pirmiau-
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sia — matematinés) kalbos pirmumg prie$ kasdieng, gamting, kalba,
o sykiu ir prie§ bekalbius daiktus. Trumpai tariant: tikéjimas jtvirti-
na Zodzio pirmenybe pries Daikta. Zinoma, tam tikra prasme Zo-
dzio pirmenybés pries daikta uzZuomazgy esama jau technomagiska-
jame musy salytyje su pasauliu. Pasakius tiksliai, ir zekhné, ir magija
issiskleidzia kalbos terpéje ir persilieja j daiktus. Kai Zmogus magis-
ku uzkeikimu ar techniniu ,daryk tai ir tai!“ pasiglemzia priesais jj
estintj daikta, Zodis tarsi sulimpa su bekalbiu esiniu; Zodis ir daiktas
susimaiso taip, kad jy nebejmanoma net atskirti. Bet tokioje bukléje
svarbiausia tai, kad visg ZodZio gyvenima lemia daikto esmas, jo jus-
linis pavirsius ir substanciné forma, ateinanti ne i§ Zmogaus, o ir
nezmogiskumo pusés — tai vis dar mimetinis hominido salytis su
nezmogiskumu. Technomagiskame Zodzio ir daikto salytyje tikrasis
padéties Seimininkas vis délto yra daiktas kaip physei on: jis lemia
zodzio metamorfozes — jokiu ZodzZiu i§ vandens nepadarysi klum-
piy; jokia magija i§ akmens neiskepsi duonos. Uztat technomagis-
kojoje sanglaudoje su pasauliu kalba dar neatitraksta nuo bekalbiy
daikty kosmoso, nuo jusliniy formy, nuo jusliniy substancijy kaitos
ir tapsmo. Kalbos metamorfozes lemia juslinio daikty kontaro ir
jusliniy kokybiy metamorfozés. Pats Zodis technomagiskojoje kal-
boje téra juslinés daikto formos ir substancijos antrininkas — tai fo-
netiné forma, siekianti atitikti regimaja (ar ¢iuopiamaja) daikto for-
ma. Sig technomagiskai gyvenancios kalbos ypatybe tiksliausiai pa-
rodo ir i§reigkia laukinis mitas, visas skendéjantis juslinése kosmoso
daikty masése ir pavaldus jusliniy metamorfoziy ritmui. Technoma-
giskoji kalba yra juslinio pasaulio daikty tarnaité; tai si/pnoji kalba,
visigkai jklimpusi juslumo masése ir kreipiama $iy masiy bekrypcio
kunkuliavimo ir betikslio tapsmo. Technomagijos terpéje kalba nori
valdyti ir pavergti daikta, Zodis geidZia iSprievartauti daikta, taciau
§is geismas yra bergzdzias ir bevaisis: daiktas vis dar stipresnis uz
zodj, todél norom nenorom turi nusileisti daikto formai ir kokybei,
atitikti daikto forma ir kokybinj unikaluma, o kartu ir daikto vieta
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kity daiktiskyjy formy ir kokybiy ansamblyje. Todél #ikéti techno-
magiskuoju Zodziu néra jokio reikalo, nes j; galima regéti — pakanka
pazvelgti j tuo zodziu jvardyty daiktg. Tikéjimo objektu (nebe ,daik-
tu® jprastine, jusliskai akivaizdzia $io ZodZio prasme) tampa Zodis,
atsiskyres nuo daikto; Zodis, transcendentiskas jusliniame peizaze
esancio daikto atzvilgiu ir paklastantis nebe jusliniy metamorfoziy,
o loginiy metastaziy ritmui. Ne taip kaip bekryptis jusliniy meta-
morfoziy sukurys, loginiy metastaziy ritmas turi kryptj — tai /iniji-
nis ritmas, paklastantis autonomisko sakinio judéjimui i§ kairés }
desing (arba i§ desinés  kaire), horizontalia linija, pirma kartg jstei-
giancia linijinj laikg — o sykiu su juo ir laikg apskritai — kaip negriz-
tamo savarankiskos kalbos judéjimo linijinj vaizdin. Sitokj linijis-
kumag ir negrjztamybe galutinai jtvirtina kalba kaip rasTas. Rastu
tapusios loginés kalbos tvarka visiskai nebeatitinka bekalbio pasau-
lio daikty tvarkos. Rasto pavidalu tikéjimas jtvirtina ne tik dirbtinio
zodzio pirmenybe pries gamtinj daikta, bet ir dirbtinés tvarkos pir-
menybe prie§ gamting — jusliniy masyvy peizazo — tvarka. Gryno-
sios kalbos tvarka kaip linijinio laiko tvarka irgi tampa tikéjimo
objektu, o tai reiskia, kad tikéjimo objektu tampa ne tik Zodis kaip
antjuslinis sakralinis kanas, bet ir tam tikra $iy kalbiniy kany i8si-
déstymo tvarka linijiniame laike — tam tikra laiko forma. Sitaip tiké-
jimas pirma karta apskritai padaro /aikg. Juk laiko-savaime, kaip
»objektyvios“ ar ,subjektyvios daiktiskosios duoties apskritai néra;
laika (ir erdve) pagamina tikéjimo fabrikas — ir #i4 kaip kalbing duo-
t}, tik kaip kalbos fantoma; laikas egzistuoja tik vienoje vietoje — Zo-
dyje ,laikas. Tikéjimas pirmg karta steigia laikiskaja (o kartu ir er-
dviskaja) kalbiniy kany hierarchija: pirmas Zodis linijinéje kalbos
grandinéje yra metafiziSkai svaresnis uz antrgji Zodj, todél kartu tas
zodis yra aukséiausioji butis: pirmumas kalbinio laiko horizontaléje
lemia pirmumg kalbinés erdvés vertikaléje. Pirmasis Judintojas
(Aristotelio metafizikoje) kartu yra auksciausioji metafiziné-sakra-
liné instancija, pradas arba pradmuo, i§ kurio atsiranda — yra paga-
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minami — visi kiti, vélesni ir Zemesni, sakraliniai antjusliniai ir desa-
kralizuoti jusliniai kanai. Kai atsiranda horizontalioji ir vertikalioji
sakraliniy kiny hierarchija, tikéjimas galutinai jtvirtina ZodZio pir-
menybe prie§ Daiktg, visa savo energija sutelkdamas } pavyzdinj
zodj, cementuojantj visg autonomiskos kalbos masyva, teikiantj tam
masyvui aiskia piramidés forma — Egipto pergalé pries Aténus,— o
grynosios kalbos terpe paverciant] geometriniy ar stereometriniy
kristaly karalyste — lavono pergalé prie§ gyvybés telkinj, — valdoma
zodzio-monarcho, Mono-Logo, Logo-Monados, kuri jvardijama
labai jvairiai — tai kaip ,Butis“ (Parmenidas), tai kaip ,,Vienis“ (Pita-
goras, Plotinas), tai kaip ,Dievas“ (Augustinas), tai kaip ,A§ mastau”
(Descartes’as), tai kaip ,Daiktas-savaime“ (Kantas), tai kaip
,Uebermensch'as“ (Nietzsche), tai kaip ,dieviskoji dalelé® (fizikalisti-
né astrosofija), tai kaip ,kvantas“ (technokabalistika), tai kaip ,Hig-
gso bozonas“ (Hadrony greitintuvo baznycios vyriausiasis stabas).
Bet visais atvejais tikéjimas grynaja kalba pavercia absoliucia tikro-
ve, visais atvejais tikéjimas sudievina patj gryniausig, patj tusciausia
ir patj niekingiausia (labiausiai priartéjusj prie hominido sielos
branduolio — Niekingojo Niekio) Zodj, visiskai atitrakusj nuo aki-
vaizdziai regimo juslinio daikto, visais atvejais tikéjimas nukreipia-
mas j pavyzdinio ZodZio butj. Zopis Tampa DiEvu. Sitokj zodzio
virsmg dievu jtvirtina metafizika. O kadangi grynojo Zodzio dievis-
kumag metafizika jtvirtina atsiremdama } patj grynajj zodj, t. y. } lo-
ginj grynojo Zodzio pagrinda ir loging grynojo Zodzio tapatybe sau
paciam, ji kartu yra ir TEOLOGIJA. Todél Aristotelis, metafizikos pra-
dininkas, savo pirmaja filosofija vadina bitent teologija. Siame pir-
majame metafizikos sutapatinime su teologija dar nesama jokio
specifiskai religinio (kriks¢ioniskaja $io ZodZio prasme) turinio.
Teologija tera tik grynojo ZodZio kaip metafizinio daikto gamyba, vadi-
nama ,mastymu’, arba grynosios kalbos savidara, vadinama ,savi-
masta”. (Siuo pozitriu dabartiné astrofizika arba kvantiné mechani-
ka yra gryniausia teologija; ji grynesné net uz krikscioniskaja teolo-
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gija, kurioje vis dar lieka laukinio mito pédsaky). Taigi teologija yra
tauto-logiska: tai kalba, kalbanti apie save pacia kaip apie absoliucia
tikrove, egzistuojancia savarankiskai ir visai nepriklausomai nuo
niekingos (ir po $iai dienai niekinamos) akivaizdzios juslinio peiza-
70 daikty tikrovés. Siai makabriskai buklei apibadinti tobulg formu-
le nukala Kartaginos emisaras Italijoje — Parmenidas, pasakes Sitaip:
to gar auto noein estin fte kai einai — tas pat yra kalba ir butis; tas pat
yra kalbéti ir buti; tas pat yra kalba ir tai, apie kg kalbama. 7as par
graikiskai skamba 70 auto. Tai ir reiskia, kad teologija yra tautologis-
ka: tai grynosios kalbos tapatybé padiai sau, arba grynosios kalbos

tautologija.

k %k ok

Musy apmastymy temai svarbu pabrézti, kad ke-
lyje nuo teorijos prie technologijos dabar mes randame biting tar-
ping grandj — teologija. Tai reiskia, kad technologija negali atsirasti
tiesiogiai i§ teorijos. Netgi visai priesingai: teorija savaime laikytina
visiska technologijos priesybe, nes joje nesama né vieno technologi-
jos elemento — nei zekhné, nei logos. Teorinis susitikimas su pasauliu
jveikia ir pasalina techninj santykj, nes teorija atsiranda kaip radi-
kalus technomagijos paneigimas. Bet tas pats teorinis susitikimas
su pasauliu dar néra ir hominido jsitaisymas logo, grynosios kalbos,
kokone; teoras ne tik néra teologas, o veikiau priesingai — teologo
antipodas: jei teologo pirminé duotis o sykiu galutinis orientyras yra
technomagiskasis ,a$ mastau® ir §ito ,mgstau” suspaustas variantas
»a$ tikiu, tai teoro Zemiskosios buklés pamatas yra ,a$§ matau® ar
veikiau: ,matau $tai $itg bekalbj juslinj singuliara“ — sunku jsivaiz-
duoti radikalesn] egzistenciniy orientyry skirtuma. Teisybé¢, teorinio
regéjimo misterija sudaro salygas atsirasti sudaiktintai teologijos
kalbai ir teolingvistinei stabmeldystei, taciau pati teologija gimsta
teorijos mirties saskaita. Teologija prasideda ten, kur baigiasi teo-

rija. Jei teorija yra mano individualaus susitikimo su juslinio daikto
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individualizuota svetimybe misterija, kurioje sunaikinama visa ir
bet kokia kalba, o visa $ios misterijos sceng uzima jusliskai regimas
daiktigkasis singuliaras ir $io singuliaro juslinés formos regéjimas,
tai teologija yra sudievinto zodzio — o kartu stabmeldiskai sudaik-
tintos visuotinybés — arba kvazimatematinés kalbos kaip sakralinio
kano — kalbos kiino — antjusliné ziara ir pavyzdinio Logo buties
gamyba bei palaikymas tikéjimo aktais. Kaip sakyta, tikéjimas yra
regéjimo priesybé ir priesas. Kai atsiranda tikéjimas } Zodj, juslinio
daikto regéjimas nustumiamas j periferija ir tampa nebesvarbus — jis
tik trukdo ,tikéti, lyg kokie $étono kerai ar, kaip sako Descartes’as,
kaip piktojo demono apgaulé. Tikéjimo terpéje regéjimas pradeda-
mas suvokti kaip iliuzinis santykis su iliuzine pseudorealybe — Se-
séliy karalyste, regimybe, sapnu, Majos skraiste, Brahmos sapnu:
tai tik haliucinacijos haliucinacija. Teologas niekina juslinj daikta,
individualuma ir singuliarumg, vie$pataujantj jusliniame peizaze,
todél jis negali neniekinti ir teorijos. Teologijoje pirmg karta susi-
formuoja stiprios kalbos sritis — jos daiktiSkasis simbolis yra rastas
ir knyga, mumifikuotos, ,amzinos® kalbos teritorija — o sykiu su ja
fanatiskas hominido santykis su kalba, nes tas energingas, valingas,
reikalaujantis didZiulés energijos paties tutiausio Zodzio varymas j
butj, kuris vadinamas tikéjimu, palaikyti to Zodzio butj gali tik tada,
kaip pats tas niekingas Zodis suspaudziamas j minimalia, taciau
kuo griezciausiai apibrézts, kvazijusling geometrine figira, agre-
syviai neigiancig galimas konkuruojandias, ,eretiskas“ geometrines
figuras — grafemy santir¢ius. Fanatisko tikéjimo branduolj sudaro
valia ir energija, priesingai bevaliam ir atsipalaidavusiam teoriniam
juslinio singuliaro regéjimui, priesingai svetingai, globojandiai, gla-
monéjanciai ir net uzZjau¢ianéiai nuostabai. Tikéjimo epicentras yra
jéga, netgi akla ir agresyvi jéga, netgi smurtas bejégés kalbos fanto-
my atzvilgiu, karybinis smurtas — nes bet kokia karyba yra smurtiné
vadinamosios ,medziagos“ atzvilgiu, o fideistinio smurto medziaga
pirmiausia yra kalba, ir tik po to bekalbiai daiktai ar Zmonés; nega-
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na to, pats tikéjimas yra jéga, bet kuria kaina kurianti, gaminanti,
ginanti ir palaikanti grynojo Zodzio butj. Ironiska tai, kad pavyz-
dinis fideistinio smurto objektas yra centrinis teologijos stabas, Zo-
dis ,Dievas®, kuriuo manipuliuojama be jokiy skrupuly, kuris prie-
vartaujamas beatodairiskai ar net ciniskai, pavyzdziui, kai net pati
,2Dievo“ butis padaroma priklausoma nuo teologo malonés — tai
jzymieji ,Dievo buties jrodymai“: §itokio cinisko elgesio su kalba
sau neleidzia netgi teoras, apskritai j kalba ziurintis ironiskai. Kad ir
kaip buaty, teologijoje pirma karta pasirodo slaptingoji kalbos galybé
ir joje gludincio smurto gemalas, ilgainiui virstantis lokaliniu, o vé-
liau globaliniu teroru — totalitariniu despotizmu, prievartaujanciu ne
tik hominidy rasj (kaip KryZiaus karuose, Torkvemados kankinimy
kamerose arba konclageriuose), bet ir nezmogiskyjy daikty pasau-
lj (kaip Hadrony greitintuve arba Totalinés gamybos teritorijose).
Siuo pozitriu teologija galima pavadinti jégos kalba ir kalbos jéga.
Tik todél, kad teologijos pamatas yra valinga jéga — kaip pasakyty
Nietzsche, valia vie$patauti — ir $ig jéga maitinanti pirmyksté, akla
vulkaniska energija, teologija tampa stiprios, agresyvios, beatodai-
riskos Ziaurios ir cini§kos — nors sykiu ir kadikigkai naivios — kalbos
fabriku. Teologijoje kalba pirma karta tampa totalinés Zmogiskosios
buklés siame pasaulyje centru, pagrindu ir galybe, ir nuo savo atsi-
radimo akimirkos pradeda lemti ne tik hominido, ne tik jo santykio

su nezmogiskumu, bet ir visos Planetos likima.

k ok ok

Todél jau dabar galime spéti, kad technologija gali
atsirasti tik i§ teologijos. Pirmasis Zenklas (nors ir nezymus), rodan-
tis galimg teologijos ir technologijos giminyste, yra tas pats $akninis
zodis Logos. Teologijoje jis susietas su Zodziu ,,Dievas®, o technolo-
gijoje — su Zodziu ,tekhné®. Tad jeigu bandysime surasti kelig, nuo
teologijos vedantj prie technologijos, mums reikés i$spresti labai

kebly uzdavinj, nusakyting tokiu klausimu: kaip ,Dievas® virsta
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technika dabartine $io ZodZio prasme; arba tiksliau: kaip sudievinta
visuotinybés kalba virsta moderniuoju mokslu, matematine-ekspe-
rimentine gamtotyra, kuri — galima spéti — ir yra technologija, o ne
mokslas naivia, celibatine, ,akademine®, angeliskaja $io Zodzio pras-
me, iki $iol valdan¢ia masing samong, jau nekalbant apie ,grynojo
mokslo® davatkas. Bet i§ pradziy mums reikia glaustai aptarti teolo-
gijos esme ir joje vykstancias metamorfozes, galiausiai atvedancias
ir prie technologinés metamorfozés.

k sk ok

Pakartokime, kad teologija yra anarchigkai issilais-
vinusios nuo juslinio pasaulio daikty, o i$ dalies ir nuo paties daiktis-
kojo juslumo, atsipalaidavusios, todél savarankiskos kalbos sritis,
kurios tikroji vieta yra teologo ,vidinis bustas“ (Augustino terminas),
negatyviosios idealybés ertmé, be liekany sutampanti su niekinguoju
Niekiu. Pirmieji teologai, Aleksandrijos gnostikai, §ig ertme pavadi-
no ,siela® ir jsivaizdavo ja kaip beribe, savaime monotoniska (,pa-
prasta ir nedalomg”) talpykla, kurioje sklando idealas kanai, savotis-
ki beveidziai angelai, prarad¢ beveik visus juslinio pasaulio daikty
bruozus, iSskyrus viena — grynaja batj arba grynaja duotj, nusakoma
tik kiekybiniais parametrais, krastutiniu ir galutiniu pavidalu — bina-
riniu kodu. Teologinio pseudokano grynoji butis, tapatinama su gry-
naja kiekybine ,i$vaizda“ arba, kalbant Descarteso Zargonu, grynasis
tisumas, sutelktas j binarinj kontara, yra maksimaliai i$juslinta, isko-
kybinta ir $itaip deindividualizuota. Tai i$vaizda-savaime, be to jus-
linio daikto, kurio i§vaizda ji turéty buti; tai kontaras-savaime, egzis-
tuojantis nepriklausomai nuo to juslinio singuliaro, kurio kontiru jis
turéty buti; galiausiai tai grynoji butis be to juslinio esinio, kurio
butimi ji turéty bati, — plotiniskasis variantas, stebuklingai atgimes
Heideggerio ontoteologijoje. Deja, teologiniy haliucinacijy pribuve-
jomis galima laikyti didZiuosius graiky filosofus teorus — Platong ir

Aristotelj. Labai atsainiai pasakodamas savo mitus, j kuriuos pats
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Ziuri su atvira ironija, Platonas nesirapina tuo gerai Zinomu dalyku,
kad silpnaprotis i§ didzio filosofo perima tai, kas artimiausia ir mie-
liausia paciam silpnaprociui — mitinius kliedesius. Siela, kaip antjus-
line talpykla, , Timajuje“ Platonas vadina Visybe arba Dangumi, o
pacius idealius kinus — eidais arba provaizdziais (nors dar , Valstybé-
je“ Platonas eida tapatina su pirmaprade $tai §ito juslinio daikto i$-
vaizda, daiktui dovanojancia jo i$skirtinj singuliarumg ir individua-
luma). Aristotelis Sitokius idealius kinus vadina formomis. Abu filo-
sofai juos, tuos angelus, sklandancius grynosios kalbos danguje, sieja
su Dievo veikla: provaizdziai arba formos, pasak §ity besilinksmi-
nandiy, sofistinius realybés Sou rezisuojanciy filosofy, esa laikytini
paties Dievo kariniais arba tiesiog Dievo mintimis, t. y. Dievo kalbos
zaidimais. Idealiyjy kiny esa neyjmanoma regéti kano akimis, juolab
ju nejmanoma pagauti kitomis juslémis — klausa, lytéjimu, ¢iuopimu
ar skanavimu. Tai kaip jie i§vis pagaunami? Sakoma, kad jie pagau-
nami intelektine intuicija arba grynuoju mastymu, mastanciu save
patj. Bet ir intelektiné intuicija, ir grynasis mastymas vis délto yra
tam tikra Ziara ar bent jau zitros analogas — antjusliné Ziara. Idealas
kanai regimi sielos akimis, taigi vis délto regimi. Kaip galétume api-
budinti $itokj sveiko proto poziuriu isties keista regéjima: ar tai ne
paranojiska idiosinkrazija, prideranti $amanams, astrologams, spiri-
tistams ir ekstrasensams, o ne tokio rango filosofams? Pirmiausia
atkreipkime démesj } tai, kad tokia esméziara néra joks mistinis ar
spiritistinis regéjimas, atsisveikines ne tik su sveiku protu, bet ir su
protu apskritai; juk mistinés optikos beprotnamyje vyksta kazkas
priesinga platoniskojo ar aristoteliskojo stiliaus intelektinei intuici-
jai — kontary, formy, i$vaizdy, singuliariy duociy, individy tirpdy-
mas, dekonstrukcija, riby tarp vieno ir kito kontaro nutrynimas,
trumpai tariant, i$forminimas pagal gerai Zinomg visy laiky Samany
matricg — visa yra viena. Mistiné optika isformina ir tirpdo; intelek-
tiné intuicija, priesingai — jformina ir kristalizuoja. Idealus kuanas ir
yra grynuoju mastymu is sielos tirpalo i$skirtas kristalas. Intelektiné
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intuicija yra idealios medziagos kristalizacijos vyksmas. Antjusli-
niam regéjimui budinga tai, kg galima pavadinti stereometrine arba
holografine optika. Idealus kunas gali buti jsivaizduojamas kaip ste-
reometriné figira arba holograma, pladuriuojanti antjuslinéje sielos
tustumoje. Sitoks kinas turi tik du pozymius — erdvés ir laiko, bet
yra bespalvis, bekvapis, belytis, beskonis, trumpai tariant, neturi jo-
kiy jusliniy kokybiy. Jis pladuriuoja absoliuc¢ioje antjuslinéje erdvéje
ir absoliu¢iame antjusliniame laike. Vadinasi, idealus kanas yra abs-
traktaus erdvelaikio kresulys, tuscio ,kur ir tokio pat tuscio ,kada“
koncentratas, galiausiai estintis niekybéje, kaip ,niekur ir niekada“
tarsi-duotis. Nesunku suprasti, kad tokio idealaus kino provaizdis
yra grynasis Zodis grynosios — bereiksmés — reikSmeés tarsi-duotis, Zo-
dis — abstrakcija, neturintis jokio tiesioginio atitikmens jusliniy
daikty pasaulyje. Tai bezenklis Zenklas, Zenklinantis tik patj save ar
veikiau Zenklinantis patj Zenklinimo vyksma. Tokio ZodZio reik§mé
autoreferentiska: jis celibatiskas ir solipsistiskas, nes tenkinasi tik sa-
vimi, nurodo tik j save ir netgi savo reik§me iSspaudzia i§ saves, bet
negina jos i§ bekalbiy daikty. Kaip tik tokiu autoreferentiskumu ir
autonomiskumu teologinis Zodis lemtingai skiriasi nuo kasdienés
arba nataralios kalbos Zodzio, visada turinio atitikmenj jusliniame
kosmose. Teologinj Zodj galima pavadinti ZodZiu be kokybés. Arba
ta pati pasakius pozityviai, galima tarti, kad teologiniam Zodziui bu-
dinga ne kokybé, o jokybé: tai joks konkretus, jusliskai nuspalvintas
zodis; ne, tai Zodis savaime, Zodis kaip Zodis, jsisupes j grynosios
kiekybés kokong — pirmykstés ir pirminés duoties singuliaras. Todél
pavyzdiniu teologijos Zodziu ir tampa graiky kalbos Zodis, tautolo-
giskai nurodantis } patj save, Zymintis paties Zodzio duotj ar butj —
Locos. Idealaus kano arba grynosios formos provaizdziu kaip tik ir
tampa Logos — zodis be savybiy, Zodis-savaime, Zodis kaip Zodis; o
idealaus kano buties provaizdziu tampa tokio pat gryno zodzio bi-
tis, prilygstanti Niekio duodiai: juk tik apie Niekj galima pasakyti,
kad jis neturi jokiy pozityviy atributy, i$skyrus paprasta, brutalig ir
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naivia grynojo zodzio ,Niekis“ duotj. Sielos kaip ,vidinio basto“ pri-
klausyma nuo grynojo Zodzio pirmykstés duoties gerai suprato mas-
tytojas, stovéjes ant teologijos slenkscio, bet sykiu dar iSsaugojes
skeptisko poziario j kalbos sudievinima lickanas. ,Eidamas sielos
riby nerastum, — sako Herakleitas, — kad ir kokiu keliu trauktum —
tokia joje Logo gelmé. Beribj, abstrakty, antjuslinj arba idealy — ta-
Ciau niekingg — sielos erdvélaikj sukuria (butent ,sukuria, ir sukuria
i§ Niekio) Logos ir loginé, nuo bekalbiy daikty atitraukta kalba. Idea-
lybés kontinento formos — idealis kinai — sutampa su loginés kalbos
ornamentais. Idealaus kano forma lemia grynojo ZodZio forma — fal-
sifikuotos, Niekio niekybéje tirpstancios, jokybiskos morfemos ir
grafemos, o pats idealus kinas téra tik sudaiktintas ir galy gale su-
dievintas Zodis. Teologas suabsoliutina grynajj, labiausiai nusivadé-
jus} Zodj, susiedamas jj su ,Dievu ir traktuodamas kaip pavyzdinj
,2Dievo“ dirbinj, tampantj netgi viso bekalbio pasaulio provaizdziu,
na, o kriksc¢ionigkoje teologijoje pats grynasis Zodis jau tiesiogiai va-
dinamas ,Dievu®. Efeso gnostikas, ketvirtosios Evangelijos autorius
Jonas sako tiesiai $viesiai: Pradzioje buvo Zodis; Ir Zodis buvo pas
Dieva; Ir Zodis buvo Dievas. Naiviau ir tiksliau nepasakysi: isties
Dievo karalysté priklauso kadikiams ir silpnapro¢iams. Kad ir kaip
buty, kaip tik kriks¢ionybéje teologija gauna logoteizmo ir logoteis-
tinés stabmeldystés pavidalg ir Sitaip jsilieja j savo klasiking, nors toli
grazu ne ] galutine, forma: monoteizmas gali egzistuoti tik kaip lo-
goteizmas, taciau logoteizmas gali egzistuoti ir kaip politeizmas, t. y.
kaip policentriné stabmeldysté. Krikscionybé jteisina loginés kalbos
dieviskuma, jtvirtina grynosios kalbos pirmuma prie$ bekalbiy jusli-
niy daikty kosmosg ir Sitaip sukuria sudievintos kalbos gyvenimo
,vidinj busta“. Grynoji kalba tampa absoliuto pavyzdine vieta ir iki
smulkiausiy detaliy nubraizytu (tiksliau pasakius — aprasytu) dievis-
kojo kontinento zemélapiu. Siuo poziariu krikicionybé yra pirmoji
grynosios kalbos religija — sudaiktinto ZodZio stabmeldysté. Todél
teologija yra ne kokia nors atsitiktiné kriks¢ionybés (kaip religijos)
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inkrustacija ar periferinis priedas, o krik§¢ionybés esmiy esmé, jos

pamatas, centras ir branduolys.

& k%

Koks gi yra teologinis kalbos gyvenimo budas? Kas
atsitinka su Zodziu-be-savybiy tada, kai jis suabsoliutinamas, paver-
¢iamas idealiu sakraliniu kanu ir suvokiamas net kaip gyva butybé —
jei ne kaip pats ,Dievas®, tai bent jau kaip angelas. Kitaip negu kas-
dienéje technomagijos terpéje, teologijoje Zodis gyvena neinstru-
mentiskai; jis traktuojamas jau nebe kaip jrankis ar reikmuo, nebe
kaip juslinés aplinkos jvaldymo, t. y. bekalbiy daikty jreik§minimo ir
hominizavimo, priemoné, o kaip tikslas-savaime. Zodis tampa mal-
dos ir garbinimo objektu — tai loginis fetiSas arba totemas: kriks¢io-
nybé laikytina Zodzio totemizmu. Tai jmanoma tik tuo atveju, kai
zodis suvokiamas nebe kaip funkciné reik§mé, nebe kaip Zenklas —
funkcinés reik§més nuoroda, nebe kaip simboliné funkcija, iSreis-
kianti instrumentinj santykj, o kaip savarankiska batj turinti pseu-
dodaiktiskoji tikroveé. Teologijos epicentras — Zodis kaip daiktiskasis
Stabas. Todél ypatingg svarba teologiniame santykyje su Zodziu — ir
tai didysis teologijos ir teologinés religijos paradoksas — turi naivioji,
jusling, Zodzio duotis, skulpturiskai jkanyta butent Raste. Be Zodzio
juslinio daikti$kumo teologija buty nejmanoma — prakeiktas juslu-
mas, i§varytas pro teologo celés duris, jlenda pro baznycios langa.
Sétono gudrybé bei ironija: antjuslinés idealybés ir antjuslinio sakra-
linio kano suabsoliutinimas jmanomas tik todél, kad stabmeldisko
regéjimo objektu tampa minimaliai jusliné — bet vis délto jusliné —
grynojo zodzio duotis: kad ir kaip stengtysi, tikéjimas niekaip nega-
li pabégti nuo jusliskai orientuoto regéjimo. Teologinio antjuslumo
saltinis vis tiek yra daiktiskasis juslumas, taciau, galima sakyti, nyks-
tantis, minimalizuotas, ant sunaikinimo ribos balansuojantis juslu-
mas — gyvojo juslumo distiliatas ir damai, bespalvis, beskonis, bekva-

pis ir belytis juslumas. Tai butent uzrasyto (nubraizyto ar nupiesto)
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zodzio juslumas. Tikrasis teologijos prieglobstis yra £nyga kaip regi-
my grafemy ansamblis. Ir batent knyga yra tikrasis ar net vienintelis
teologinés kalbos $altinis, i§ kurio iStryksta visas sutikrovintos ir su-
absoliutintos kalbos kontinentas, tampantis ne tik bekalbiy daikty
kosmoso konkurentu, bet ir pasauliu par excellence, pavyzdiniu pa-
sauliu, turin¢iu auksciausios tikrovés metafizinj ranga. Teologijoje
zodis nurungia ir net sunaikina bekalbj juslin} daikta; mazy maziau-
siai bereik$mis Zodis uzgozia bekalbj daikta ir daiktas nuvysta Zo-
dzio $esélyje. Teologas nebemato gyvojo pasaulio daikto, nes vienin-
teliu autentiskai regimu objektu tampa uzrasytas Zodis — §tai kaip
atsiranda pirmasis Ekranas, pretenduojantis pavaduoti bekalbiy
daikty pasaulj, o gyvuosius daiktus pakeisti jy vaiduokliais, falsimu-
liakrais. Taciau Zodis gali buti regimas tik todél, kad pirmame plane
nei$vengiamai duota butent jo regimoji pusé. Absoliucia svarbg teo-
logijoje turi grafiné Zodzio duotis. Teologo akiratyje Zodis pasirodo
kaip figira, kaip ideograma, kaip piktograma, kaip grafema ir mor-
fema: tai hieroglifas, jréZtas tus¢iame sielos danguje,— amzinojo
egipticizmo pédsakas. Visiskai akivaizdus $io tuscio sielos dangaus
provaizdis yra tusCias popieriaus lapas (ar pergamento lakstas), ku-
riame jréziamas Zodis-morfema. Tik Zodis kaip hieroglifas ar ideo-
grama turi kontarg, galintj tapti idealaus daikto arba antjuslinio sa-
kralinio kano $altiniu bei pavyzdziu. Taciau kitaip negu bekalbio
juslinio daikto forma, teologinio Zodzio forma gauna formulés pavi-
dalg. Sudievinti galima Zodj, tapusj formule. Todél tikroji teologijos
viespatija yra kalbos formuliy ansambliai. Formulé yra grynosios
kalbos forma, kuriama visai nepriklausomai nuo juslinio pasaulio
formy. Teologijos kalba sudarancios formulés pasizymi daiktiskyjy
formy individualumu ir net savotiska kokybe, pradedant raide kaip
fonetine ir grafine skulptira ir baigiant dogma ir dogmy sistemomis
kaip grieztai fiksuotais sustingusiy semantiniy skulptary ansam-
bliais. Sitokia skulptarine kalbos samprata naiviai, bet akivaizdziai
demonstruoja Viduramziy manuskriptai, tiesiogiai jdaiktinantys
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kalbos kaip formuliy peizazo triumfy. Viduramziy metrastininkas
(metrastis yra pirmasis laikrastis, skulptariskai nubraizytas grynasis
laikas) raide (ar Zodj) ne raSo, o piesia ar braizo. Raide ir Zodj jis
lipdo lyg skulptiira, todél manuskripto lakstas yra ne tick semanting,
kiek figaratyviné sistema; tai paveikslas, savo prigimtimi artimas da-
bartinés ,mokslinés tapybos® kariniams. Manuskripto karéjas yra
zodzio tapytojas ir raidés skulptorius. Nei raidé, nei Zodis, nei Zodziy
ansamblis néra vien tik Zenklas ar Zenkly sistema — tai antjuslinio
absoliuto portretas. Zodzio-formulés teleologija tarsi suvystyta j ko-
kona: toks Zodis néra vien tik nuoroda j tai, kas egzistuoja anapus
zodzio; pats zodis yra absoliuti transcendencija. Kalbos matrica ar
tiesiog kalbos elementas paverciamas kaniska tikrove ir itaip naiviai
realizuojama viena svarbiausiy ir tiksliausiy kriks¢ionybés intuicijy,
isreiksta tokia iStarme: ir Zodis tapo kanu ir gyveno tarp masy.
Kanu tampa raidé kaip grafema (geometriné figura), Zyminti fone-
ma; kanu tampa raidziy rinkinys kaip fonetiné ir grafiné konfigura-
cija. Teologinéje raidéje — ir net teologiniame Zodyje — visiskai ne-
svarbi jos grynoji prasmé, kurios, tiesa sakant, ji ir neturi: nei raidé
savaime, nei Zodis savaime nieko nereiskia; ji néra pasaulio ar daikto
anapus saves nuoroda; ji pati yra savarankiskas ir savimi patenkintas
daiktas, nesiverziantis (kaip technomagiskasis Zodis) anapus saves.
Teologinis Zodis negeidzia jam iSoriskos tikrovés; jis geidzia ir ilgisi
tik saves — tautologinis androginas, semantinis transvestitas, solipsi-
stiné absoliuto léliuké. Teologinéje raidéje arba teologiniame Zodyje
intensyviausig but} turi ideografinis-hierografinis substratas, juolab
kad teologinés ideogramos nemégdzioja pasaulio formy; jos neati-
tinka ko nors, kas baty ne jos pacios. Zodziai-formulés tampa rai-
dziy-formy ansambliais, o i§ §iy i$pléstiniy formy lipdomi dar sudé-
tingesni figratyviniai sakiniy-formy ansambliai — dogmos, tikéjimo
simboliai ir Summos. Nors teologiné kalba atitraksta nuo ,gamtinio®
juslinio pasaulio, ji sukuria antrajj, arba zaujgsi, jusluma, kurj jau
galima pavadinti dirbtiniu (net sintetiniu) pseudojulumu, Siek tiek
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primenanciu technologinio Ekrano virtualyjj pseudojuluma. Tai re-
gimas uzrasytos formulés ar knygos juslumas, iSsaugantis spalvos
intensyvumg, o daiktais net j isterizuojantis. Taciau teologiné kalba
prieinama ir kitoms jusléms. Juk formulés giedamos, jos virsta cho-
ralais, susilieja su garsu, tampa muzikinémis duotimis. Pagaliau kal-
bos formulés tampa net apciuopiamos — teologinio pasaulio $venty-
klos pastatytos i§ kalbos marmuro, prikimstos simboliy ir gali bati
laikomos Zodyno inkarnacija; teologinio pasaulio skulptaros igkaltos
i§ Zodzio granito; teologinio pasaulio paveikslai nutapyti i§ teologi-
niy traktaty ir téra tik pacios teologijos iliustracija, suabsoliutintos
kalbos kita-bitis kvazijuslinio daikto pavidalu. Sitaip teologiné kal-
ba tampa kosmosu visai graikiska $io ZodZio prasme, bet, Zinoma,
irgi antruoju, techniniu, naujuoju, dirbtiniu kosmosu, kuris ne tik
kad nemégdzioja pirmojo — physei onta — kosmoso, ne tik kad jo ne-
beatitinka ir nebenori atitikti, bet visai priesingai — §is jkanytos kal-
bos kosmosas reikalauja, kad pirmasis, gamtos daikty, kosmosas ati-
tikty antrajj (o i§ tikryjy pirminj, absoliuty) kalbos kosmosa, kad
nezmogiskojo pasaulio daiktai paklusty formuliy kosmoso diktuoja-
miems ritmams, metamorfozéms ir katastrofoms — pirmiausia tai
linijiniai ritmai, tiesinés metamorfozés ir grynojo diskurso katastro-
fos, pavyzdziui, dogmos sprogimas arba agresyvus vienos dogmos
jsiverZimas } kitos dogmos teritorija: schizma, kaip Zemés drebéji-
mas, homoousion—homoiousion taiftnai, arba filiogue ugnikalnio issi-
verzimas. Dar buatina pabrézti, kad formulé pasizymi kokybiniu
daikto neskaidrumu: teologinis Zodis yra tirstas, intensyvus, tamsus,
neperregimas — jis mégdzioja juslinio daikto neskaidrumg. Teologi-
jos zodis yra ne tik stiprus, bet ir kietas; jis neleidzia skverbtis } savo
vidy, priesinasi bet kokiai pastangai jj padaryti perregima — seman-
tikui ar semiotikui teologijos teritorijoje néra kas veikti, o be to, jam
netgi draudziama ten jeiti. Kaip tik dél teologinio Zodzio ,branduo-
liskumo® jj ir galima traktuoti kaip transcendenting butj. Tiesa sa-
kant, tokiame Zodyje neskaidrumo ir kietumo netgi daugiau negu
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bekalbiame daikte: juk gamtinis daiktas yra netvarus, jis nuolat kin-
ta, atsiranda, sensta, nyksta, numirsta, o $tai teologijos Zodis tvirtes-
nis uz granita; jis amzinas, nekintantis ir nemarus lyg Parmenido
Sphaira. Teologijos ,danguje® gyvenancia kalbg galima pavadinti ab-
soliuc¢ia kalba: formulé visada ir esmingai yra absoliuto formulé ir
absoliuti formulé. Siuo pozitriu teologijos kalba lemtingai skiriasi
nuo kasdienés, technomagiskosios, kalbos, visada gyvenancios situa-
cinio santykinumo terpéje. Maza to, kasdiené kalba pati yra ta terpé,
kurioje i$siskleidzia technomagiskasis hominido santykis su instru-
menty pasauliu, todél §i kalba kaip situacinis instrumentas net ir ne-
gali sustingti amziny absoliuto kristaly — dogmy ar autoritariniy
dekrety — pavidalu. Absoliucios kalbos terpéje jeinama j santykj tik
su pacia kalba, todél pats toks santykis tegali buti tik kalbinis santy-
kis. Teologiné kalba kalbina ne bekalbj pasaulj, o pati save; tai kalba,
kalbanti tik su savimi; tai Logo monologas. Monoteizmas, pagrjstas
nuo bekalbiy daikty atsieto Zodzio suabsoliutinimu, neisvengiamai
turi buti monologiné — o todél ir fanatigka — religija. Teologijos ter-
péje hominidas kalbasi ne su nezmogiskumu, o su paciu savimi; tokj
metafizin} autizmg galima pavadinti panhoministiniu solipsizmu.
Zemiskoji jo metafora yra biblioteka, bazny&ia, vienuolyno celé arba
atsiskyrélio urvas. Teologas yra Zmogus vienuolis ne sociologine, o
metafizine prasme. Vienuolysté yra nezmogiskojo pasaulio draugys-
te arba priesiSkuma praradusio hominido lemtis, j; pirmg kartg blos-
kianti j kosminj i§skirtinuma ir kosming vienatve. Teologija nutrau-
kia teorinj ir technomagiskajj Zmogaus dialoga su nezmogiskuoju
pasauliu kaip Juslinés Transcendencijos vietove ir jsikanijimu. Teo-
logijos kalba abejinga nezmogiskumui arba jam priesiska; ji netroks-
ta bekalbiy daikty, nesiverzia j jy teritorija, bet gyvena celibatigkai,
sau ir pagal savo logika, juolab kad butent grynosios kalbos logika
yra vienintelis jos gyvenimo budas, neturintis bendro mato su bekal-
bio nezmogiskumo ritmais, kurie niekada nepaklasta ir negali pa-
klasti grynojo Logo logikai.
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Kaip tik Sitokia unikali teologinés kalbos gyveni-
mo logika ir atveda prie lemtingiausios metamorfozés — teologijos
virsmo technologija. Kaip ir kodél tai atsitinka? Teologijos terpéje
autistinés kalbos gyvenimas — ar veikiau kalbos mumijy trukmé fa-
raoni$kame laike ir sarkofago erdvéje — pavaldus tiesios linijos algo-
ritmui. Teologinio ZodZio monologizmas skleidziasi kaip tiesiaeigé
linijiné monotonija, lemianti tokj pat tiesiaeig] linijinj letalinj ,lai-
ka“ ir tokig pat letaling , trijy matavimy“ erdve, modeliuojama pagal
kubing faraono laidojimo kameros architektira. Laikas ir erdvé teo-
logine (tiesg sakant, ir technologine) $iy ZodzZiy prasme neatsiejami
nuo lavono topikos, o teologija — nuo sarkofago topografijos. Ba-
tent teologija pirma karta isryskina hominido metafiziniame cen-
tre — kalboje — gludint} negyvybés principa, nuosekliausiai ir rais-
kiausiai jkunyta raste ir knygoje, visy busimy technologiniy masiny
provaizdyje, savotiskame mirties slényje, baltojoje popieriaus laksto
dykumoje, prismaigstytoje mineraliniy dariniy, grynosios kalbos
skulptiry, kuriy negali atgaivinti joks Pigmalionas. Batent $ioje vie-
toje ryskiausiai pasirodo pragarmé, kalbos negyvenima ir negyvybe
skirianti nuo bekalbiy daikty gyvenimo ir gyvybés. Teologija iskelia
aikstén lemtingg — jei ne svarbiausig — Zmogaus kaip kalbancios bu-
tybés atoskyra nuo nezmogiskojo pasaulio daikty ir bekalbio juslu-
mo masyvy: kalba tarsi i§tremia hominidg i§ Gyvybés Karalystés,
Biblijoje vadinamos Rojumi, ir pasmerkia kalbantj gyving pusgyvio
zombio egzistencijai. Kalba tai hominido sarkofagas, ji izoliuojantis
nuo gyvybés masyvy, o teologijos kalba tg sarkofaga padaro homi-
nido Zemiskosios buklés centru ir pavyzdine egzistencine sritimi.
Kalbg kaip kosminj fenomeng apskritai reikia aiskiai priskirti tam
esiniy masyvui, kurj Aristotelis vadina zekhné onta. Kalba yra ne tik
bet kokios technikos metatechninis branduolys, bet ir pati pavaldi
masinos principui — dirbtinei negyvy detaliy kombinatorikai. Kal-
ba negyva; gyvybé nekalba, todél galutiné, kosminé, kalbos misi-
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ja— naikinti gyvybe. Ir batent teologiné kalba pirma karta isrys-
kina masinine nihilisting kalbos prigimtj, pasalindama i§ bekalbio
pasaulio } kalbg jsismelkiancias gyvybés dulkeles, prisiglaudziancias
technomagiskosios kalbos poetiniame dazgime. Butent teologijos
kalba galima laikyti visy masiny pirmtake, potencialiu kompiuteriu
ir binarinio kodo kodu. Stai kodél teologinés kalbos kelias ne tik ne-
sutampa su gyvy jusliniy pasaulio masyvy keliu, bet netgi yra prie-
Singas tam keliui: gyvybés kelias yra nukreiptas priespriesiais mirties
keliui. Gamtinis jusliniy daikty gyvenimas paklasta gyvybés ciklui,
kurio provaizdziu gali buti elipsé arba apskritimas, bet jokiu budu ne
tiesé. Todél gamtiniame pasaulyje negali atsirasti kas nors nauja, nes
kiekvienas gyvybés kresulys kiekvieng akimirka yra naujas, kylantis
i§ pradzios. Gamtiniuose gyvybés cikluose nesama nei vadinamosios
pazangos, nei ,evoliucijos, nei istorijos, nei hierarchijos. Tai reiskia,
kad gamtinis pasaulis nieko nekaupia, nedidina ir nesandéliuoja jus-
liniy masiy kapitalo. Bet koks juslinés masés kaupimas kartu yra ir
jos $vaistymas; bet koks juslinés masés kreséjimas ta pacig akimirka
yra ir jos tirpimas: bet koks ir kiekvienas gyvanas, bet koks gimes
ar atsirades daiktas juslumo kosmose pradeda mirti ir nykti ta pacia
akimirka, kai atsiranda. Bekalbiai juslinio kosmoso daiktai yra gyvi,
o tai ir reiskia, kad jie mirtingi. Jusliniy kresuliy gyvenimas jsuktas }
gyvybés ir mirties metamorfoziy rata: gyva yra tik tai, kas mirsta, o
mirsta tik tai, kas gyva. Pats gyvybés branduolys yra nuolatinis, kas
akimirkg vystantis kritimas } mirtj ir atsilaikymas prie§ mirtj: gy-
vastis mirtinga, mirtis gyvastinga. Gyvybé téra tik mirties modusas,
kaip ir mirtis yra tik gyvybés modusas. Stai kodél gamtinis pasaulis
nieko nekaupia ir skleidZiasi kaip individualizuoty jusliniy masiy
bangavimas. Sitokj nekaupiantj ir nelinijinj gamtinio pasaulio po-
budj mes pagauname tardami, kad gamta neistoriska. Gamtiniame
pasaulyje vyksta jusliniy masiy metamorfozés, tac¢iau bendroji jusliné
pasaulio masé nei didéja, nei mazéja. Teologinj kalbos gyvenima ga-
lima pavadinti kapitalistiniu. Logo masé nuolat didéja, kadangi — ne
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taip kaip jusliniai bekalbiy masiy kresuliai — antjusliniai grynosios
kalbos agregatai nebepaklista gyvybés ir mirties ritmui. Formulés
nemirtingos: karta atsiradusi, formulé nei$nyksta. Ji virsta mumija
iskart, kai tik uzrasoma. UZrasytai formulei badingas mumifikuoto
lavono nemirtingumas. Stai kodél Logo masé gali kauptis, kaupiasi
ir virsta mumifikuotu kapitalu Stai kodél Logo gyvenimo budas yra
linijinis, istorinis ir pazangistinis. Kadangi Teo-Logo masé kaupiasi,
jo gyvenimo linija yra kylanti tiesé; Logo gyvenimas gali buti tik pa-
zangus — tai kiekybinis Logo masés kaupimasis ir didéjimas. Sitoks
didéjimas yra tiesiog fataliskai neiSvengiamas, nes antras teologinés
kalbos gyvenimo bruozas yra niekieno nevarzomas, nestabdomas ir
net maniakiskas jos dauginimasis. Teologiné kalba pasizymi fan-
tastiSku vislumu. Technomagiskoji kalba irgi dauginasi, taciau jos
dauginimasi lemia bekalbio pasaulio daikty formos ir juslinés subs-
tancijos, kuriy skaicius nors ir didziulis, taciau ne beribis. Vaizdingai
pasakius, technomagiskoji kalba dauginasi lytiniu badu: tik i§ Zo-
dzio ir bekalbio daikto kopuliacijos gali atsirasti naujas Zodis ir nau-
jas, dirbtinis, daiktas. Technomagiskasis Zodis negali daugintis pats,
be savo meilés partnerio, bekalbio juslumo kresulio. O $tai teologiné
kalba dauginasi pagal klonavimo matrica, panasiai kaip dauginasi
pirmuonys; formulé dalijasi lygiai kaip ameba: i vieno motininio
zodzio-amebos atsiranda keletas dukteriniy Zodziy-ameby, savo
ruoztu skylanciy, pasidalijanéiy ir Sitaip besidauginanciy ad infi-
nitum, o be to — geometrine progresija. Teologiné kalba dauginasi
savaimingai, kaip causa sui, pavaldi amzinojo variklio principui. Ga-
lima spéti kad pats perpetuum mobile vaizdinys gali atsirasti tik save
i§ saves gaminancios kalbos terpéje.

%k sk ok

Klonavimo paradigmai pavaldus Teo-Logo vis-
lumas lemia tai, kad istoriniame nevarZomos formuliy diaréjos

procese susikaupia didziulés Logo masés. Neaprépiamas kalbos
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mumijy kapitalas pradeda keisti pacig teologinés kalbos prigimtj.
Vaizdingai pasakius, milZiniskas sukauptos Logo masés spaudimas
sutraisko formule ir Sitaip pradeda naikinti antjusliniy sakraliniy
skulptiry nekropolj. Sis procesas tarsi susidvejina, issiskaido j du
santykinai savarankiskus, taciau vienas nuo kito priklausomus ir
sgveikaujancius procesus. Pirmajj procesa, apimantj visa teologinés
kalbos masyva, galima jsivaizduoti kaip Logo issiliejimg i§ antjus-
lumo terpés — savotiska i$¢jima i§ egiptietiskosios Rasto dykumos.
Logas issilieja i§ saves ir liejasi j juslinj kosmosa. Tai reiskia, kad
grynoji kalba, teologijos terpéje visiskai patenkinta savimi, pamazu
praranda §} pasitenkinimg ir, uZuot tikéjusi j save kaip j galutinj ir
auksciausia tiksla, pradeda save suvokti kaip priemong. Kartu ima
keistis ZodZio metafizinis statusas ir jo vieta Zmogaus santykio su
nezmogiskumu hierarchijoje. Teologijos terpéje grynasis zodis ti-
kéjimo aktu jtvirtinamas esinijos piramidés virsanéje. Zodis-Dievas
niekada ir niekur negali buti suvokiamas kaip priemoné, tarnaujanti
kam nors kitam, iSskyrus save patj. Auksciausioji butis kartu yra ir
absoliutus tikslas. O kai teistinis Logas pradeda verztis j bekalbj
pasaulj, kartu jis — bent jau netiesiogiai — parodo, kad teleologiniai
svorio centrai persislenka. I§ pirmo Zvilgsnio gali pasirodyti, kad
svorio centras i§ grynosios kalbos persikelia j bekalbj pasauly, } jus-
liniy daikty kosmosa, o pats Zodis virsta priemone ta prasme, kad
naudojamas kaip akiniai ar Zidronas, leidziantis geriau matyti be-
kalbiy jusliniy masiy bangavimg, akyliau jsiziuréti j pacius daiktus,
pastebéti tokius daikty niuansus, kuriy nematyti plika jusline akimi.
Tokiu atveju buty galima sakyti taip: teologiné kalba tampa prie-
mone, o juslinis pasaulis, kosmosas graikiskaja sio Zodzio prasme,
tampa tikslu. Tai reiksty, kad j juslinj kosmosg issiliejantis teistinis
zodis grazina teorijos situacijg, nes teorinés ziuros tikslas kaip tik ir
yra pats nezmogiskasis pasaulis ir pats ,nataralus“ bekalbis daiktas
kaip juslinés svetimybés telkinys ir Juslinés Transcendencijos feno-
menas. Tokiu atveju teologinés formulés tapty daiktiskojo pasaulio
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stebéjimo priemonémis, leidzian¢iomis akyliau jsiziaréti j daikta kaip
visiskai Kita, o kalba tapty neutralia skaidria terpe, kuri, tarsi koks
didinamasis stiklas, isryskinty plika teorine akimi nematomas paties
daikto detales, jo tamsiojo transcendentinio branduolio niuansus,
atspalvius, jo konttro vingrybes ar jo gyvybés vibracijas. Taciau at-
sitinka visiskai kitaip: pasirodo, kad i§ teologinio dangaus grjzti j
teorui atsiveriancios Zemés nekaltybe nebejmanoma. Teistinio Logo
liejimasis } bekalbj nezmogiskuma néra jo abejingas — ar $velnus,
ar uzjauciantis, ar globojantis — susiglaudimas su bekalbiu pasauliu
arba i§ nuostabos kylantis pasaulio stebéjimas — szebéjimasis paties
bekalbio daikto esmu — jo jusliniu intensyvumu ar groziu. Liedama-
sis { bekalbj pasaulj, teistinis Logas smelkiasi j pasaulio vidurius, tar-
si kokia agresyvi limfa siekdamas savimi pripildyti pasaulio gyslas,
pries tai iSstumdamas tomis gyslomis tekantj gyvybés krauja; Logas
energingai sunkiasi j daikte esancias tustumas — mirties kapiliarus
gyvybés kano maséje, o jeigu tokiy tustumy nesama, Logas jas pa-
sigamina: iSgrezdamas kanalus vientisame pasaulio ir daikto kane.
Buvo sakyta, kad teologijos terpéje atsiranda szipri kalba; kaip tik
$ig savyje sukaupta jéga, fanatizma ir energija $i kalba atpalaiduoja
jsigrezdama j bekalbio pasaulio kang. Todél buty tiksliau sakyti, kad
teistinis Logas ne silieja, o jsiverzia } nezmogiskyjy daikty pasaul}
kaip j prieso teritorija. Juk teologiné kalba pacia giliausia savo pri-
gimtimi yra totalitariné — ji nepakencia bet kokios bekalbés sveti-
mybés, ji geidzia viska, kas esti bekalbiskai, paversti totaliai skaidriu
ir totaliai kontroliuojamu matematinés kalbos maisu. Sitoks totali-
tarinis jsiverzimas vadinamas moksliniu pasaulio pazinimu. Tai reis-
kia, kad mokslinis pasaulio pazinimas, bekalbio daikto zyrinéjimas,
yra ne teorinis jo stebéjimas, o j; naikinantis jo perdirbimas — 4zry-
ba — naujojo, dirbtinio, pagal teologinés kalbos matricas gaminamo
techninio pasaulio creatio ex nihilo — dieviskojo Fiat mégdziojimas.
Kaip tik $itaip, agresyviai jsiverzdama } bekalbj pasaulj, teologija
virsta ne teorija, o butent zechnologija. Tai reiskia, kad teologija yra
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tikroji technologijos ir jos ataugos — vadinamojo kapitalizmo — pri-
buvéja. Teorijos situacijoje galutinis ir auksciausias Zmogaus tikslas
yra bekalbis pasaulis ir transcendentinis juslinis individas; teologijos
situacijoje galutinis ir auksciausias tikslas yra pats grynasis Zodis kaip
antjuslinis kanas, pladuriuojantis iSkokybintame grynosios idealybés
danguje; technologijos situacijoje auksciausias ir galutinis tikslas néra
nei bekalbio pasaulio daiktas savaime, nei grynasis Zodis pats savai-
me; ne, dabar tikslas yra gryno antjuslinio Zodzio (matemos) ir gryno
juslinio daikto (gyvybés telkinio) susiliejimo procesas, bekalbj daikta
iStirpdantis Zodyje ir Sitaip jj sunaikinantis kaip Stai $ita gyvybés sin-
guliara. Todél galima sakyti, kad technologiniame Zmogaus santykyje
su bekalbiu pasauliu auksciausias ir galutinis tikslas yra pati techno-
logija, kaip nihilistinis hominido antpuolis prie§ nezmogiskumg. Stai
kodél technologija suvoktina kaip absoliutaus — totalitarinio — nihi-
lizmo koncentratas, nes $venciausiu hominido stabu padaromas pats
nihilistinis naikinimas, eufemistiskai vadinamas ,karyba“. Toks tech-
nologijos paradoksas: tapdama auksciausiu tikslu, ji pavercia priemo-
ne ne tik bekalbiy daikty pasaulj, bet ir pat} Zmogy kaip gyvina, kaip
jusling, daiktiska, pasauliska, kaip gyvg butybe. Ir nataralus daiktas,
ir nataralus Zmogus (arba nataralumas ir daikte, ir Zmoguje) suvo-
kiamas instrumentiskai, o be to, tik kaip naikintinas transcendentinis
likutis — Sétono bustas. Bet kokia transcendencija — daikto svetimybeé,
zodzio poetiskumas ir paties Zzmogaus gyvaniskumas — totalitarigkai
tirpdoma technologinéje terpéje. Net siela, kaip gyvastingasis — ta-
¢iau bekalbis — hominido branduolys, pasalinama ir redukuojama j
vadinamaja ,samone®, t. y. } kalbos masing. Siela mato, bet nekalba;
samoné kalba, bet yra akla, todél technokapitalizmo metafizinéje te-
ritorijoje leidZiama turéti tik samone, bet grieztai draudziama turéti
siela — ne tik augalams ar gyvanams, bet ir (netgi pirmiausia) paciam
zmogui. Technokapitalizmo centrinés §ventyklos centriniame alto-
riuje puikuojasi besielis stabas — MASINA kaip teotechnologinés sa-
monés koncentratas ir emanacija.
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Is pirmo zvilgsnio gali pasirodyti, kad teistinio
Logo jsiverzimas } pasaulj atkuria technomagiskajj Zmogaus ir ne-
zmogiskumo santykj; gali pasirodyti, kad technologija niekuo nesi-
skiria nuo technomagijos, o jei ir skiriasi, tai tik kiekybiskai: loginis
tekhné yra iSpléstas ir sustiprintas magiskasis zekhne. Tai reiksty, kad
modernioji technika nuo primityviosios skiriasi tik galios dydziu —
ana silpna, o dabartiné galinga. Taciau i§ tikryjy technologija ne tik
pasalina teorija, bet, galima sakyti, apver¢ia aukstyn kojom techno-
magija. Tekhné graikiskaja prasme, kaip kasdienis techninis daikty
perdirbimas bei magiskas kalbos vartojimas, prisiderina prie gam-
tiniy daikty prigimtiniy savybiy, o techninis Zinojimas ir magiskai
vartojama kalba siekia atitikti kokybinj $iy savybiy savituma, o kar-
tu ir kokybing juslinio pasaulio jvairove. Technomagiskoji kalba —
silpna kalba — stengiasi prisiderinti prie pasaulio, buti nuolanki, jtik-
ti nezmogiskajam daiktui, kad jis pats atverty savo kokybés paslaptj,
kuria Zmogus galéty pasinaudoti sickdamas savo praktiniy tiksly.
Todél Aristotelis ir apibudina tiesg kaip vaizdiniy (kalbos) ir daikty
tvarkos atitikimg. Tokiame santykyje nezmogiskasis pasaulis ir be-
kalbis daiktas i$saugo savo suverenumg bei ontologing pirmenybe
prie§ technomagiskaja kalbg ir patj Zmogy. O $tai technologijoje
vyrauja teologinio kalbos sudievinimo ir suabsoliutinimo imperaty-
vas. Dabar suverenumas ir pirmenybé priklauso paciai technologi-
nei kalbai, kuri primeta savo zaidimo taisykles ne tik daiktams, bet
ir paciam Zmogui. Bekalbis daiktas ir Zzmogus kaip bekalbis gyvanas
yra ne technologinés kalbos Seimininkas, o jos vergas. I§ nezmogis-
kyjy daikty ir i§ paties bekalbio Zmogaus technologiné kalba rei-
kalauja prisiderinti prie jos diktuojamy désniy, o technomagija ir
joje skendintis hominidas paklasta nezmogiskojo pasaulio diktuo-
jamoms zaidimo taisykléms, kurios vadinamos /ikimu. Désnis yra
likimo priesybé — tai technologinés kalbos diktuojamas ir valdomas
likimas; dirbtinis likimas arba tiesiog kalbos likimas. Technologi-
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nio désnio diktatira nezmogiskajam pasauliui ir paciam homini-
dui, kaip bekalbiy jusliniy masiy intarpui, pasireiskia reikalavimu
nataraly pasaulj pakeisti dirbtiniu pasauliu, kurio struktiras nustato
technologinés kalbos terpéje susiformavusios, laisvai pladuriuojan-
Cios, antpasauliskos ir nepasauliskos kalbos algoritmai. Technolo-
giniame santykyje nezmogiskasis pasaulis jéga priver¢iamas pasi-
keisti taip, kad galiausiai atitikty savarankiskos ir suabsoliutintos
technoteologinés kalbos tvarka. Tikrasis technologinio pazinimo
tiesos kriterijus visiskai priesingas aristoteliskajam, t. y. teoriniam ir
technomagiskajam. Technologiné tiesa — tai prievarta jgyvendinta
bekalbiy daikty ir teroristinés nuo paciy daikty atitrikusios kalbos
atitiktis. Savaime suprantama, kad sitokios atitikties jgyvendinimas
reikalauja prievarta perdirbti — ,istiesinti® ir ,jtiesinti“ — bekalbius
daiktus ir nezmogiskojo kosmoso juslines mases. Stai kodél techno-
logija galima pavadinti suabsoliutintos kalbos diktatira transcen-
dentiniams daiktams. Technologija pasaulj vercia kalbos imperija —
totalitarinés daikty (ir paties Zmogaus) kontrolés poligonu. Zodis
jsismelkia j daikto vidurius, sudauzo ji j ,santykiy“ gabalus, sumala
] vientisg mase ir i§ $itos masés lipdo visiskai nauja daikta — techno-
loginj objekta, ir visiskai nauja pasaulj — totalitarinés utopijos kara-
lyste. Ir toks objektas, ir toks brave new world padaromas i$ kalbinés
medziagos, vaizdingai pasakius — i§ Zodienos. Tai sintetinis objektas
ir sintetinis subjekty-objekty pasaulis, kiaurai perregima, skaidri,
visuotinai kontroliuojama objekty-masiny imperija — technototali-
tarizmas.

k ok ok

Technologijos esmei suprasti lemtinga reik§me
turi sintezés kategorija. Sintezés svarbg technologiniam hominido
santykiui su nezmogiskumu ir pacia kalba gerai supranta Kantas,
giliausiai apmastes ir tiksliausiai apibudings technologinio pazini-

mo struktaras. ,Placiausia prasme, — sako jis, — sintez¢ a§ suprantu
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kaip veiksma, kuriuo jvairas vaizdiniai jungiami vieni su kitais, ir
ju jvairové aprépiama vienu pazinimo aktu.“ Taigi pacia bendriau-
sia prasme sintezé yra kokybinés jvairovés redukcija | tam tikrg vieny.
Tame vienyje jvairios, kokybiskai savitos duotys, savaime unikalios,
vienkartiskos ir individualios, yra sulyginamos, o kartu yra pasali-
namas jy kokybinis savitumas ir unikalumas. Sintezés aktu sunaiki-
nami bekalbiy daikty kokybiniai skirtumai, kokybé iskokybinama —
nesvarbu, ar kokybé buty suvokiama kaip kokio nors nezmogisko
daikto kontiro individualumas, ar, pavyzdziui, kaip to daikto juslinis
singuliarumas. Technologijos esmg ir sudaro sintezé, pagrjsta gali-
mybe savavali$kai manipuliuoti sulygintomis nezmogiskyjy daikty
kokybémis, t. y. visai skirtingiems daiktams budingas ir jusliniame
pasaulyje niekuo nesusijusias ,savybes® jungti j naujus derinius, at-
skirti vieng nuo kitos jusliskai panasias kokybes ir susieti visai skir-
tingas. Nutrindama ir sulygindama daikty kokybinius skirtumus,
technologija naikina nezmogiskojo pasaulio kokybine jvairove, ja
istirpdydama kiekybinio vienio ir kiekybiniy santykiy monotoni-
joje. Taciau reikia ypa¢ pabrézti, kad technologinis juslinio pasaulio
iskokybinimas, materialioji techniné sintezé gali tapti jmanoma tik
po to, kai atsiranda iSkokybintos kalbos terpé. Materialiosios tech-
nologinés sintezés prielaida yra ,ideali®, kalbos terpéje vykstanti lo-
giné sintezé. Jau Zinome, kad tokia ,sintetiné® kalba yra teologija.
Siuo pozitriu technologija galima suprasti kaip sintezés procesy,
vykstanciy teologinéje kalboje, padarinj. Teologijos virsma techno-
logija lemia kalbos i8kokybinimo procesas, prasidedantis teologijos
kalboje ir palaipsniui pereinantis } dar labiau iskokybinta technolo-
ging kalba, kurios ribinis variantas yra binarinis kodas — tai , Dievo“
virsmas lygtimi. Teologija pavadinome formuliy arba kalbos for-
my ansambliais, kuriuos tikéjimas pavercia idealiy sakraliniy kany
kosmosu. Kiekviena teologiné forma — dogma, tikéjimo simbolis,
autoritariné norma — kaip kalbos forma yra kazkiek individuali; ji
pasizymi tam tikra figaratyvine kokybe. Zinoma, jei teologija lygin-
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sime su kasdiene, nataraliaja, technomagiskaja ar poetine kalba, ne-
sunkiai pastebésime, kad teologinése abstrakcijose kasdienés kalbos
kokybinis i§skaidymas gerokai susilpnéjes. Palyginti su ,spalvinga“
jusling nezmogiskojo pasaulio daikty jvairove tiesiogiai isreiskian-
¢ia kasdiene kalba, teologiné kalba yra pilka, monotoniska, gerokai
suniveliuota ir suvisuotinta; ji nebeturi technomagiskosios, pavyz-
dziui, poetinés kalbos kokybinés artikuliacijos, kylancios i$ jusliniy
pasaulio masiy skaidymosi, judrumo, tapsmo ir singuliarumo. Ta-
¢iau tam tikra prasme teologinés kalbos kokybinis savitumas akcen-
tuojamas net ry$kiau negu, pavyzdziui, poetinés kalbos formy indi-
vidualumas. Kasdiené, technomagiskoji, kalba taki, ji nesustingsta }
formules, todél aiskiy riby tarp vieno kalbos spieciaus ir kito joje dar
nesama. Kasdiené kalba turi Protéjo prigimtj — tai ne kosmosas, ne
idealiy kiny ansamblis, o magiskasis srautas, atitinkantis — ar ban-
dantis atitikti — nezmogiskojo daiktiskumo terpéje issiskleidziantj
metamorfoziy srauta. Tik teologinéje kalboje skirtumas tarp formu-
liy tampa lemtingas: juk neatsitiktinai teologinéje kalboje formulé
suvokiama kaip gelzbetoniné dogma, kartu kategoriskai uzkertant
kelig formuliy maidymuisi ir susilyginimui. Teologiné formulé-do-
gma yra sustingusi ir nekintanti — tai amzinosios rimties kristalas,
lingvistiné mumija. Jai draudziama kisti; joje néra kintamyjy. Be
kita ko, tikéjimas yra ir nekintanciy kalbos formy nekintamumo pa-
laikymas. Teologija pradeda virsti technologija tada, kai ima klibéti,
tyZzti ir judéti teologinés formos, kai tarp sustingusiy formuliy ima
nusitrinti ribos, kai viena formulé, tekédama uz savo riby, jsilieja j
kit formule, su ja susilygina ir Sitaip praranda dogminj individualu-
ma, o kartu ir kokybinj savitumg. Trumpai tariant, teologija pradeda
virsti technologija tada, kai formulés sulyginamos ir iSkokybinamos,
taigi, kai formulés virsta lygtimis, o teologiné formuliy kalba virsta
lygtiy kalba. Teologiniy formuliy sulyginimas ir peréjimas j lygc¢iy
srautg ir yra sintezés procesas, i§ pradziy vykstantis kalboje, o paskui
prievarta perkeliamas ir j bekalbio juslumo masyvus. Technologijos
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kaip nezmogiskojo pasaulio pazinimo ir perdirbimo pamatas yra
technologijos kaip kalbos arba technologinés kalbos, susiformuo-
jancios butent teologijos terpéje, atsiradimas. O skirtumas tarp teo-
logijos ir technologijos tapatus skirtumui tarp formulés ir lygties.

k ok ok

Kg reiskia formulés virsmas lygtimi ir kaip vyksta
sitoks virsmas? Svarbiausia tai, kad lygtis sunaikina teologinés kal-
bos formas, o kartu nutrina skirtingy kalbos spie¢iy kokybinj savi-
tumg. Bet kuri teologinés kalbos figtra prilyginama — ar gali buti
prilyginama — bet kuriai kitai figurai. Patekdamos j sintezés malang
ir virsdamos lygtimis, formulés sukuria takios, taciau teologinés kal-
bos jéga ir autonomija i$saugojusios kalbos masyva, kuris — kaip tik
dél savo takumo ir judrumo — juda ne tik savyje, bet kartu issilieja uz
saves ir, kaip sakyta, uzlieja bekalbiy jusliniy daikty pasaulj. Lygtis
yra tekanti kalba, sudaryta i§ kintamyjy. Teologiniy formuliy sin-
tezé ir virsmas lygtimis pasidaro jmanomas tik tada, kai teologiné
kalba matematizuojasi. Teologiniy modeliy virsmas matematiniais
moduliais yra daug kuo mjslingas procesas, taciau reikia pazymeé-
ti, kad matematika } teologija jsiverzia ne i§ Salies, kaip koks sve-
timkunis, o dalyvauja teologijos gyvenime nuo pat jos atsiradimo
akimirkos. Matematikg galétume pavadinti teologijos a/ter ego. Jau
graiky metafizikoje matematika — geometrijos ir aritmetikos pavi-
dalu — jsismelkia j teologijos kalba, taciau dar tik kaip periferinis fo-
nas, kaip blankiai Svytinti teologinés formulés aura, tirpdanti tiksliai
apibrézta Sios kalbos formos kontara. Galétume net pasakyti, kad
matematika sudaro teologinés formulés turinj ar ,medziaga“. To-
dél teologiniy formuliy virsmas matematinio tipo lygtimis gali buti
traktuojamas kaip pacioje teologijoje gludinciy galimybiy islaisvi-
nimas: matematiné limfa supléso formulés apvalkala, issilieja lauk
ir susilieja su limfa, istekéjusia i§ kitos teologinés kalbos formos.
Taciau teologija virsta technologija tik tada, kai formuliy sintezés
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terpe tampa ne bet kokia matematika, o matematika, maksimaliai
praradusi geometrijoje ir aritmetikoje dar islikusj ir labai smarky
formos vyravima. Ne tik geometriné (ar stereometriné) figtra, bet
ir nataralus skaicius dar turi forma. Todél, pavyzdziui, pitagorinin-
kai, Platonas ir kiti metafizikai skai¢ius tapatina su geometrinémis
ar stereometrinémis figiromis — trikampiu, kvadratu, piramide arba
rutuliu. Teologines formules galima perkelti j geometrines ir ari-
tmetines formas, tatiau lygtims jos nebetinka. Teologiniy formuliy
sintezé ir virsmas lygtimis jmanomi tik algebrinéje matematikoje.
Technologija yra teologijos algebrizavimas; technologija yra te-
ologija, virtusi algebra. Algebros simboliai yra visiskai abstraktus
ir prarade formulés kaip kalbos formos individualumag, o kartu ir
jos kokybinj savituma. Labai svarbu atkreipti démesj, kad algebros
simboliai téra tik } elementus suskaidytas teologinis Zodis, taigi
7odis, i§skaidytas j raides. Sitaip pasiekiamas krastutinis abstrak-
tumo laipsnis, o kartu ir savotiska teologinés idealybés vir§une, ir
visy pirma todél, kad raidé kaip algebros simbolis tapatinama su
grynaja reik$me: tai reik§més-savaime kvantas, kuriam figaratyviné
raidés pusé nebeturi jokios svarbos, nes } algebrinés sintezés srit}
patekusi raidé reiksminga ne pati savaime, o tik lygtyje. Raidé kaip
algebros simbolis yra visiskai neapibrézta; jos egzistavimo budas yra
nuolatinis ja isreiskiamos grynosios reikmés tekéjimas j kita raide
iSreiskiamg grynaja reik§me — lygties ir sulyginimo konfiguracijoje.
Badama naturalios kalbos Zodyje (vadinasi, ir teologinéje formu-
léje), raidé turi nuolating ir nekintancia vieta, todél i§saugo stabi-
lig forma, o tapusi savarankiskos reikémés kvantu, ji egzistuoja tik
nykdama, tirpdama, tizdama ir liedamasi j kita kvanta. Ji yra nebe
daikto ar antjuslinio sakralinio kano, o grynojo santykio nuoroda.
Algebriné raidé téra nykstanti grynojo santykio israiska. Todél jos
jusliniu — ar kvazijusliniu — provaizdziu technologijoje tampa banga
arba laukas, ne taip kaip teologijoje, kur ne tik formulés, bet ir joje
esancios raidés provaizdziu visada yra kunas, dalel¢, atomas, vadina-
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si, stabilus daiktas. Tikroji algebrinés raidés gyvenimo vieta yra ne ji
pati kaip fonetinis ar grafinis atomas, o lygybés zenklas, kuriuo tarsi
kokiu vamzdziu ar kanalu ji teka j kita grynosios reik§més kvanta
ir su juo susilieja. Algebrinés kalbos provaizdziu gali buti be galo
daug grynosios reikimés kvanty, nuolat tekanciy vienas j kitg, ter-
pé: tai grynosios reik§més srauty kombinatorika. Bet kuris reik§més
kvantas gali jtekéti j bet kurj kitg reik§més kvanta; reik§més srauty
kombinacijy skaicius yra begalinis. Jo neriboja niekas, nes technolo-
giné-algebriné kalba paveldi svarbiausia teologinés kalbos bruoza —
autonomijg. Kaip ir teistinis Logas, techninis Logas pats nusistato
savosios kombinatorikos taisykles — sunaikintas ir sulygintas koky-
bes ir kokybinj susilyginimg isreiskiancius désnius, kurie yra ne kas
kita, kaip i§ kvantiniy kintamyjy sudarytos lygtys — technologinés
dogmos. Techniniame Loge a gali buti prilyginta 4, 4 prilyginta ¢
arba a ir ¢ sumai, ¢ gali buti prilyginta x, o x lygybés Zenklo kanalu
gali sutekéti, pavyzdziui, } kvadrating Saknj i§ , | krokodilo geno-
fondg arba j Nacionalinio banko pinigy emisijos algoritma — koks
skirtumas! Lygtis kaip algebriniy simboliy kombinatorika téra nuo-
roda j grynuosius santykius tarp grynosios reiksmés kvanty, kurie,
jeidami } grynuosius santykius, nurodo tik j grynajj skirtumg — skir-
tumg-savaime — be fo, kas skiriasi, } siurrealisting kvaziduotj, kuriag
i§ bédos galima nusakyti idealybés bangos ar net Niekio raukslés
metafora. Tai reiskia, kad techninio Logo terpéje grynasis skirtu-
mas egzistuoja taip, kaip egzistuoja banga — nuolat judédamas, slys-
damas, liedamasis, nuolat judrus, slenkantis, ilyginantis, bunantis
ir nebunantis, lygus ir nelygus sau, kas akimirka tapdamas kazkuo
kitu, bet sykiu likdamas savimi — grynosios reiksmés kvantu, bespal-
ve, beforme, taigi maksimaliai iSkokybinta Niekio bangele, grynuoju
judéjimu be to, 4as juda: judéjimo judéjimu. Sitaip vyksta visiskas,
beveik absoliutus — pavyzdziui, binariniame kode — teologinés kal-
bos iskokybinimas, jos pavertimas grynojo santykio vibracijomis
arba grynosios reik§més intensyvumo bangavimu.
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ko ok

O dabar akimirkg jsivaizduokime, kas atsitinka,
kai $itokia taki iSkokybintos kalbos lavina uzgriava bekalby, j jusli-
nius daiktus i§skaidyta pasaulj, kurio — kaip juslinio pasaulio — alfa
ir omega yra butent kokybiniai skirtumai tarp jforminty juslumo
kresuliy — daikty ir kokybiniai skirtumai paciuose daiktuose — kaip
formos vibracijos ir niuansai. Pasaulio artikuliacijos pagrindas yra
jusliniy masiy iSsiskaidymas j individualius daiktus — jusliniy ko-
kybiy telkinius; o paciy daikty artikuliacijos pagrindas irgi yra jy
»ivaizdos® (Platono kalba — eido) issiskaidymas } kokybiskai savi-
tus jusliniy savybiy junginius ir kaleidoskopinj ty junginiy kisma.
Taciau i§ pradziy iskelkime tokj klausima: kodél teologijos virsmas
technologija autonomiska ir savimi patenkintg kalbg stumte i$stu-
mia uz jos pacios riby ir spiria verztis j bekalbj pasaulj? Pirmiau-
sia atkreipiu démesj } tai, kad teologijos virsmas technologija ir
techninio Logo verzimasis j bekalbj pasaulj néra du savarankiski
ir atskirai vykstantys procesai. Néra taip, kad i§ pradziy teologija
virsty technologija, o tik po 7o technologiné kalba pradéty smelktis
1 bekalbius daiktus. Pats teologijos virsmas technologija kartu ir ta
pacia akimirka yra autonomiskos kalbos verzimasis j bekalbio juslu-
mo masyvus. Technologija yra j pasaulj besiverzianti teologija arba
supasauléjusi teologija. Tai kodél teologija nebegali tenkintis savo
suverenumu, kodél ji negali likti savo dieviskosios didybés kokone,
kodél ji negali i§saugoti savo abejingumo pasauliui, savo metafizinio
isdidumo ir vienuolystés? Kodél antjuslinis sakralinis kinas geidzia
susijungti su jusliniu profaniskuoju kanu; kodél jis virsta grynosios
reik§més kvantu, efemeriska vadinamosios idealybés banga, grynojo
skirtumo vibracija, o galiausiai Niekio rauksle? Cum Deus calculat fit
mundus — sako Leibnizas, diferencialinio skai¢iavimo, mathesis uni-
versalis ir binarinio ,Dievo“ i§radéjas. Kodél dangiskasis kompiute-
ris, skai¢iuojantis ,Dievas,“ nebegali apsieiti be $io purvino ar net
sétonisko bekalbio pasaulio? Kodél , Dievas®, virtes lygtimi, nebegali
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dziaugtis savo pirmuoju kariniu, kodél jis j; naikina ir i$ jo lipdo
savo antraj} karinj? Juk technologinis gamtinio pasaulio perdirbi-
mas prilygsta antrajam pasaulio karimo gestui. Teologijos supasau-

léjimas yra antrasis Fiat.

k k%

Betkoks atsakymas j $iuos klausimus nei$vengiamai
buty abejotinas ir pretenzingas, nes klausime ,kodél?* visada gludi
pavojus pasiklysti nuobodziosios begalybés labirintuose. Taciau ga-
lima spéti, kad impulsa teologijai verztis j bekalb} daikta pirmiausia
duoda anks¢iau minétas kapitalistinis teologijos pobudis. Teistinés
kalbos istorinis kaupimas (Summy sumavimas) pasickia tam tikra
kriting ribg, kai grynojo Logo masé pradeda sprogdinti teologinj
kosmosg. Sustingusios teologinés kalbos formos nebegali sutalpinti
Logo maseés pertekliaus. Sukaupto Logo kapitalo masyvuose pavie-
né formulé tampa savotiska preke, praradusia vartojamajg verte ir
i§saugojusia tik mainomaja verte — absoliuciy pinigy ekvivalentas.
Kaip tik todél bet kuri formulé be trinties iSmainoma }j bet kurig
kita nusivadéjusig formule. Todél ir buvo sakyta, kad didZiulis su-
kaupto teistinio Logo masyvas tarsi sutraisko formules ir praranda
stabilumo centrus, be kuriy isskysta ir virsta banguojancia beforme
tesla — Niekio tesla. Kaip skystis negyvena savyje ir savaime, o nuo-
lat teka ieskodamas indo, j kurj galéty jsilieti ir nurimti, pagaliau
jgydamas tvarig formg ir formos tvaruma, taip ir i§judinta pertekli-
né teistinio Logo masé iesko savo ramybés indo ir rymancios for-
mos. Tai bekalbio juslinio pasaulio indas ir bekalbiy daikty formos.
Taigi pirmasis impulsas, skatinantis teistinj Loga uzpulti bekalbius
gamtinius daiktus, nulemtas jo kiekio — katastrofisko ekstensyvaus
augimo, tukimo, patimosi ir plétimosi. Taciau esama ir kokybinés
priezasties: teistinio Loogo besaikj augima lydi jo intensyvumo ma-
zéjimas: krenta formulés verté; paviené formulé nupinga; prasideda

dogmy infliacija. Kuo didesné grynojo Logo masé, tuo labiau jis
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nusidévi, vadinasi, nudievéja, desakralizuojasi ir banaléja. Issiputusi
Logo masé vis labiau skystéja, isdaiktéja, tampa perregima, joje atsi-
veria vis daugiau tu§tumos skyliy. Teologijos danguje viena po kitos
gesta formuliy Zvaigzdés, ir tas dangus tampa vis tustesnis. Teistinio
Logo nusidévéjimas susijes su dogminio tikéjimo krize. Gyvybinga
teologiné formulé pasizymi didZiuliu intensyvumu, kurio atitikmuo
yra fanatiskas tikéjimas. Kai dél tunkancio Logo masés ekstensyvu-
mo pradeda silpnéti paskiros formulés intensyvumas, ta prarastg ir
vis labiau prarandamg antjuslin} intensyvuma teologas ar tikintysis
gali kompensuoti tik jus/iniu bekalbio pasaulio daikty intensyvumu.
Alkanas Logas ryja bekalbj juslinj maista. Lygtimis virstanciy for-
muliy kalba pernelyg priartéja prie visiskos tustumos, todél prabun-
da baimé¢, pilnatvés vercianti ieskoti anapus Sitokios suskystéjusios
kalbos Stikso. Galima spéti, kad lyg¢iy kalbos intensyvumas yra be-
veik niekinis kaip tik todél, kad $ioje kalboje labiausiai nutolstama
nuo bekalbio juslumo ir priartéjama prie niekingojo Niekio tylos
ir niekinio intensyvumo. Tikroji lygéiy terpé nebéra net rastas, net
raidé kaip morfema. Grozétis grafine lygties forma taip pat nejma-
noma, kaip ir giedoti diferencialines lygtis. Deja, lygtys nei tapomos,
nei lipdomos, nei giedamos. Stai kodél teologiné formulé, virsdama
lygtimi, iSkart pradeda ieskoti intensyvumo nebe savyje, o anapus
saves — jusliniuose masyvuose, ir i§ sakraliniy kiny dangaus leidziasi
1 profanisky kiny Zeme. Galimas daiktas, kaip tik todél sudievintas
zodis nebesitenkina savimi ir smelkiasi j juslinio pasaulio mases.

& %k %

Dabar pabandysime atsakyti ; kita klausima: £aip
teologija, jsiveridama i bekalby daiktq, virsta technologija? Juk teologi-
niame atotrikyje pabuvusi kalba visai nebepanasi } nezmogiskumo
daiktiskuosius telkinius, o kai formulé virsta lygtimi, tas nepanasu-
mas ne tik nesumazéja, bet ir padidéja. Tai kokioje terpéje antjuslinis

zodis gali susitikti su jusliniu daiktu ir jj praryti? Si terpé vadinama
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eksperimentu. Tai reiskia, kad technologija rymo ant dviejy kertiniy
akmeny: algebrinés kalbos ir eksperimento. Technologija yra mate-
matiné-eksperimentiné gamtotyra. Kas yra eksperimentas? Ekspe-
rimento terpéje vyksta tai, ka galima pavadinti Zodzio tekéjimu i§
galvos } ranka, tatiau ne nutekéjimu, o butent nuolatiniu tekéjimu,
taigi vyksmu tarp galvos ir rankos. Formule, tekanti j lygtj, kartu
teka i§ galvos j ranka, kuri griebia daiktg ir slifuoja jj skysto, taciau
stipraus ir griezto (technologija yra griezfas mokslas) ZodzZio suspen-
sija: kampuota, Seriuota, netobula, neklusny gamtin daikta Sitokia
loginé ranka stengiasi perdirbti taip, kad jis tapty toks pat tobulas,
lygus, apvalainas ir paklusnus, kaip ir grynasis zodis. Eksperimento
fabrike profaniskas daiktas perdirbamas pagal idealaus sakralinio
kino — tobulo daikto, daikto-kastrato, daikto-transvestito — modelj,
nors konkretus eksperimentinis gamtinio daikto perdirbimas tie-
siogiai orientuotas } lyg¢iy kalbos diktuojamus modulius. Eksperi-
mente zodis tampa daikto skaldymo, apdorojimo, §lifavimo, tobuli-
nimo ir skaidrinimo instrumentu. Sitoks gamtinio daikto darymo
klusnaus, nepavojingo, savo, nesvetimo, nekeliancio baimeés, ne-Kito
procesas ir vadinamas jo moksliniu pazinimu. Eksperimento terpéje
teistinis Logas, galima sakyti, sudemokratéja: i§ formuliy dangaus
jis grizta | pasaulio agora. Bazny¢ia tampa laboratorija, dirbtuve ir
fabriku. Teologas gyvena vienuolyne arba §ventykloje, atsiskyres nuo
pasaulio; technologas gyvena pasaulio Surmulyje — Jaboratorijoje, t.y.
darbo teritorijoje. Techninis Logas yra dirbantis Zodis; tokio ZodzZio
gyvenimo budas yra butent darbas, o Sitokio darbo terpé — butent
eksperimentas. Dirbancio ZodZio gyvenimo budas yra funkcinis-
-instrumentinis. Zodis kaip instrumentas negali bati visiskai au-
tonomiskas ir savavaliskas: instrumentas turi bati priderintas prie
atitinkamo apdorojamo daikto. Pavyzdziui, mediné skulptara ne-
gali buti iSdrozta rankoje laikomu danty $epetéliu; reikalingas peilis
arba droziklis. Taip ir techninis Logas, instrumentas-lygtis perdirba
daikta, taigi derina jj prie saves, bet ir pats turi kazkiek prisiderinti
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prie perdirbamo daikto. Eksperimente ir vyksta Zodzio prisiderini-
mas prie daikto, o sykiu daikto derinimas prie Zodzio — daikto per-
dirbimas ir pavertimas objektu. Sitokios dermés poreikis paaiskina
matematinéje-eksperimentinéje gamtotyroje neisvengiama specia-
lizacija: eksperimentas visada yra specialus, nes jj lemia tam tikro,
ypatingo, daikto sandira su algebriniu modeliu. Eksperimento esme
atskleidzia paties zodZio etimologija. Sis Zodis sudarytas i§ dviejy
graikisky ir vieno lotynisko Zodzio: ex — peri — mente. Ex reiskia ,uz’
peras arba peiras reiskia ,riba“, mens, mentis reiskia prota, mastyma,
mintj ar vaizdinj kieno nors galvoje. Pazodinis vertimas buty toks:
i§stumti, ieiti arba buti uZ minties riby. Eksperimente grynoji min-
tis (t. y. teologinis Zodis) iSeina uz savo riby ir jsiverzia j daiktg. Tai
pirmasis ex—peri. Taciau i§ tikryjy eksperimento terpéje vyksta dvi-
gubas ex—peri, dvigubas i$¢jimas ar isstaimimas uz riby (beje, graikai
tokj isstamima vadina Aybris ir taria, kad jis neleistinas mirtingajam:
uz hybris baudzia dievai, nes ribg saugo erinijos, teisingumo dievai-
tés). Teistinis Logas iSeina uz savo riby, kad perdirbty bekalbj daikta.
Bet kartu vyksta kitas ex-peri: nezmogiskojo daikto i$stimimas uz
jo nataraliy prigimtiniy riby, jo i$varymas i$ jo juslinio kontaro riby
ir netgi uz jo gamtinés substancijos riby — desubstancializacija; tuo
paciu judesiu daiktas iStremiamas } grynosios kalbos konclagerj arba
i operacing. Technologinio eksperimento svarbiausias tikslas ir yra
judesys, gamtinj daikta iSstumiantis uz jo paties riby taip, kad sis is-
stimimas tampa negrjZztamas, o tai reiskia, kad eksperimento peiliu
iskastruojama nezmogiskojo daikto prigimtis, ir sitaip daiktas galiau-
siai sunaikinamas. Trumpam prisiminkime teorijg. Ja juk irgi galima
pavadinti ex-peri-mente. Juk teoras savaip iSeina uz savo ,minties*
(mastymo, vidaus, sgmonés) riby ir glaudziasi prie transcendentinio
bekalbio gamtinio daikto gamtiskumo ir juslumo. Tadiau to daikto jis
ne tik nei$stumia uz jo juslinio kontaro riby, bet kaip tik priesingai —
atsiverdamas daikto juslinés formos svetimybei, teoras akylai saugo
daikto ribas ir individualuma, todél galima sakyti, stumia daiktg j jo
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prigimtines ribas, jribina, neleidzZia jam istirpti magiskame jusliniy
masyvy bangavime, prarasti individualy apibréztumg ir individualig
vietg jusliniy formy peizaze — Juslinés Transcendencijos fenomeny
lauke. Technologinio eksperimento terpéje Zodis, jsiverzdamas j
bekalbj daikta, stumia jj anapus prigimtiniy riby taip, kad, visiskai
jo nesunaikindamas, kartu padaryty ji minksta, i$pliurusj, minko-
mg, klusny, manipuliuojama, sulipdomg su visiskai kitokj prigimtinj
konturg ir visiskai kitokia gamtine substancija turinciais daiktais:
eksperimento terpéje jzymioji ,mediné geleZis“ néra nei samojis, nei
nuoroda j absurda, o protokolikai tikslus realios situacijos aprasas,
lygiai kaip ir, pavyzdziui, ,kiauliazmogis“ arba ,dalelé-banga“. Sitoki
nezmogiskojo daikto i§stimimg anapus jo prigimtiniy riby anksciau
pavadinome jo iskokybinimu, o sykiu visiskai skirtingy jusliniy savy-
biy sulyginimu (raudona = kieta = $iurkstu = skardu = Zalia = karsta
= trumpa = greita = toli = skysta = biru = apvalaina =... ad infinitum),
ju skirtumy pasalinimu ir i$tirpdymu algebrinéje terpéje — idealioje
medziagoje, Zodienoje, loginiame skystyje, lygties karaliskajame van-
denyje, kur visa tampa viena ir galiausiai prilyginama grynajai buciai
arba — kas yra viena ir tas pat — grynajam Niekiui. Ir matematika,
ir eksperimentas grindziami chameleoniskos nezmogiskojo pasaulio
prigimties idéja, kuri suponuoja universaly jusliniy kokybiy ir kon-
tary iSverciamuma, bet kurios kokybés paverciamuma bet kuria kita
kokybe — visuotine kokybiy komutacija (ko gero, tiksliausius ekspe-
rimento esmés portretus yra nutapes Salvadoras Dali), o galiausiai —
kokybiniy skirtumy netikroviskumu, tariant, kad bet koks juslinis
singuliarumas yra gryniausia regimybé, pikty dvasiy apgaulé, sapnas,
Majos skraisté, ,naiviojo realizmo® prietaras, tamsuoliy kliedesys
ar paranojiska hoministiné idiosinkrazija; kad teisingai matytum
daiktus, butinai turi j juos Zvelgti pro mikroskopa, teleskopg ar dar
kokius nors eksperimento terpéje pagamintus akinius. Tik akiniai
neklysta, o akys visada meluoja — toks technologo ediktas. Idealig
kokybiy komutacija kalbos terpéje atitinka materiali jy komutacija
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eksperimente; idealia lygtj atitinka jusliné lygtis eksperimentinio
sulyginimo terpéje. Kai tarp idealios ir materialios kokybiy komuta-
cijos nusistovi pusiausvyra ir tokia komutacija gali buti dirbtinai pa-
kartojama, eksperimentas virsta gamyba, o pakartojamumo taisykliy
visuma tampa metodu. Metodas ir yra eksperimentas, virtes gamyba,
t. y. baigtine technologija.

%k ok ok

Metodizuota technologija tampa griezta ir tiksli.
Technologas ir gali buti grieztas tik todél, kad remdamasis metodu
jis gali nedvejoti, buti tikras savo galybe, taigi gali buti tikslus: siekti
visai aiskaus tikslo — objekto kaip perregimo ir klusnaus dirbtinio
daikto (universaliai pakartojamo sintetinio daikto, eksperimento
terpéje pirma karta sukurto modulio-objekto). Gamtinio daikto
kontaras nuolat tirpsta, jsilieja } objekto-modulio kontirus ir su jais
susilieja: modulis tampa modeliu, lygiai kaip gyvos moterys ant ma-
dos podiumo virsta nebegyvais modeliais-automatais, technologinés
programos valdomomis lélémis, tik imituojanciomis gyvos butybés
judesius, panasiai kaip japoniuky robotai. Kadangi j matematinio
eksperimento terpe patekes gamtinis daiktas visada Siek tiek priesi-
nasi perdirbimui ir sunaikinimui (pavyzdziui, geleZies ruda nenori
tapti idealia, $varia, sterilia medziaga — gryna gelezimi, kiaulé neno-
ri virsti kotletu, todél priesinasi skerdikui, gyvas medis nenori buti
paverstas celiulioze ir popieriumi netgi tada, kai jam sakoma, kad
ant popieriaus laksto bus uzrasytas genialus Shakespeare’o trileris),
kadangi nezmogiskasis esinys arba net nezmogiskumas paciame
Zmoguje nenori buti i§stumtas anapus savo riby (eks-peri-tuotas),
technologas ir negali nebuti grieztas ar veikiau Ziaurus (techno-
moksla visai pagrjstai galima vadinti ir Ziauriuoju ar net sadistiniu
mokslu): juk su tuo, kas priesinasi, visada ir nei§vengiamai elgiamasi
grieztai, panasiai kaip su savo neklusniu sinumi elgiasi tévas, Zinan-

tis, kaip stnus turi elgtis ir kg jis privalo savyje sunaikinti, islyginti
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ir patobulinti, kad jo elgesys atitikty visuomenés normy (socialinés
veiksenos metody, moduliy ir programy) reikalavimus. Bet koks
gamtos daikto perdirbimas reikalauja su tuo daiktu elgtis grieztai, o
technologiniame perdirbime grieztumas, Ziaurus tikslumas ir sadis-
tiné tobulybé tampa svarbiausia taisykle, galima sakyti, kategoriniu
imperatyvu, reikalaujanciu visiskai atsisakyti teorinio susitikimo su
daiktu $velnumo. Negali buti negriezty ar neZiauriy technologi-
jy — iStarmé ,$velnioji technologija“ skamba kaip pasityc¢iojimas i8
technomokslo esmés, nes jos visos turi jveikti nezmogiskyjy daik-
ty ir paties nezmogiskumo nenorg virsti hoministiniais kotletais-
-objektais; jos visos turi priversti transcendentinj daikta atverti savo
vidurius ir leistis i§stumiamam i§ savo juslinés formos ir kokybiskai

singuliaraus esmo. Technologija ir teroras yra viena ir tas pat.

ko osk

Taip paaiskéja technologinio pazinimo galutinis
tikslas. Krastutinése technologijos apraiskose, pavyzdziui, mikroda-
leliy fizikos ir kvantinés mechanikos fazéje arba virtualiojoje tele-
kompiuterio erdvéje, iSnyksta netgi tai, kas vadinama objektu, taigi
bet kokia daiktiska, jusliné transcendentiné tikrové, bet kokia ne-
zmogiskosios svetimybés duotis. Teisybé, pasakius visiskai tiksliai,
»objektas“ lieka, taciau lieka tik kaip technologinio subjekto veiklos
pédsakas, kaip binarinio kodo pseudotranscendentiné rauksle, kaip
hoministiné i§mata; jis tarsi-lieka, taciau nebeturi daiktiskojo-trans-
cendentinio-juslinio referento, o svarbiausia — yra beveik prarades
juslinj intensyvuma, dovanojantj prasme visiems mirtingojo dar-
bams ir netgi paciam jo gyvenimui. O tai reiskia, kad ,objektas“ lie-
ka tik kaip pats sutir$téjes techninis Logas. Pavyzdziui, objektas
lieka kaip tai, ,kas iSreiksta Schroedingerio lygtimi®; tas ,tai“ itirpes
absoliucioje lygtyje, dar vadinamas atomu, elektronu, kvarku, Higg-
so bozonu arba bangy paketais, bet i§ tikryjy Sitaip pagaunamos

subatominés duotys nebéra jokie daiktai, jokie nezmogiskosios sve-
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timybés kristalai, jokie lygties atzvilgiu transcendentiski kanai, kaip
juslinio intensyvumo centrai; ne, tai tiesiog pati lygtis, uzrasyta ant
Ekrano, pasirodanti kaip minimalaus intensyvumo X-telkinys, ga-
liausiai sutampantis su pacios lygties kaip kalbos duoties — maksi-
maliai anestezuotos — intensyvumu, beveik prilygstanciu nuliui.
Arba lieka (kieno?) pédsakas monitoriaus ekrane, vadinamas, pa-
vyzdziui, ,mélynuoju gravitonu®, kazkokiu Zemiskajam protui nesu-
vokiamu budu egzistuojancia ,elementariaja dalele, bet Sitokios
pseudodalelés elgesys ir duotis néra (mazy maziausiai mes negalime
buti tuo tikri, ir apeliuojame j visiskai akla tikéjima) jos pacios kaip
daikto savaime elgesys ir duotis. Juk veikiausiai §j elgesj lemia ,prie-
taisas, vadinasi, mes patys, todél toks elgesys téra ,objekto® kaip
technologinés kalbos modulio elgesys. Toks pseudoobjektas, lyg tie
mistiniai NSO, juda ne paties daikto, o kalbos trajektorija. Objekto,
kaip juslinio daikto savaime, nyksmas vyksta ne tik subatominéje
terpéje, bet ir musy kasdieniame pasaulyje. Pavyzdziui, musy vai-
ruojamas automobilis elgiasi taip, kaip jj elgtis priveréiame mes pa-
tys; taigi jo elgesys Zzmogiskas, jo judéjimo trajektorijoje nebéra nie-
ko, kas ateity i§ jo paties kaip visiskai Kito pusés. Nesugedes, musy
klausantis automobilis tam tikra prasme nebéra daiktas: jis yra tik
techninio Logo metaterpé, sutelkta j gryng ir skaidry objekta, — tik
sutirstéjusi technologija. Sitoks objektas nebeturi savojo likimo, sa-
vosios, nuo musy nepriklausancios transcendentinés trajektorijos,
kurig lemty daikto centre gludintis tamsusis svetimybés branduolys.
Galutinis technologijos tikslas — visy galimy daikto ir nezmogiskojo
pasaulio transcendentiniy trajektorijy iSstamimas ir pakeitimas
dirbtinémis trajektorijomis, atitinkan¢iomis lygties diktuojama tie-
siaeig}, todél visada apskai¢iuojamg ir numatoma objekto judéjima
skaidrioje ir monotoniskoje metaterpéje — jokio netikétumo, jokios
pradzios, jokio pasipriesinimo. Technologiskai pazintas pasaulis tu-
réty buti visiskai perregimas, jame nebeturéty likti kokybiy tamsos,
prieblandos ir $eséliy, kuriuos meta daiktai kaip individualas ir ne-
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skaidomi kokybiniy substancijy telkiniai. Tai baty pasaulis be tam-
sos, be drumzliy, be nakties; tai buty istisinés §viesos pasaulis — pa-
saulis kaip kristalas, pasaulis kaip Kristoliniai Ramai (Dostojevskio
zodis). Technologijos epochg pradeda Galiléjus, paskelbes, kad ne-
zmogiskojo pasaulio jusliné jvairové yra regimybé ir iliuzija, nes
daikty juslinés kokybés — vadinasi, ir jy individualas skirtumai—
girdi, yra grynai subjektyvios — jas pagamina ,mano® jusliy aparatas,
arba vadinamosios ,samonés” fabrikas. Tai reiskia kad pats juslumas,
kokybinis pasaulio skaidymasis ir individualiy jusliniy formy jvairo-
vé téra Majos skraisté, dengianti vientisa, monotoniska metaterpeg,
kurios esme, girdi, sudaro algebros kalba aprasomos grynojo erdvé-
laikio vibracijos; gamta, girdi, yra knyga, parasyta diferencialiniy
lygciy kalba, taigi — tik kalbos emanacija. Kas neistirpdoma kalboje,
to i§vis ir néra, o jeigu ir yra, tai tik tam, kad tapty hoministinio te-
roro objektu ir buty sunaikinta. Tokia pati perregimos ir monoto-
niskos metaterpés intuicija lemia ir brandziosios technologijos laike
jsitvirtinusj mokslinio pazinimo ideal, naiviausiai, ta¢iau labai tiks-
liai suformuluoty dviejy didZiyjy avangardinés fizikos samany — Al-
berto Einsteino ir Wernerio Heisenbergo. Pirmasis nuosirdziai ti-
kéjosi visg begaling juslinio kosmoso jvairove suspausti j vadinama-
ji vieningajj laukg ir grynosios geometrijos (t. y. grynosios kalbos)
matricas; tik kalboje egzistuojantys fantomai — erdvé ir laikas, Eins-
teino jsitikinimu, turi ,paaiskinti“ visa stulbinama bekalbiy individy
jvairove, kuri savaime, Zinoma, neegzistuoja ir téra ,piktojo demo-
no“ apgaulé, lygiai kaip Descartes’ui ir vyskupui Berkeley’ui. Prasyte
prasosi nelinksmas klausimas: ar toks ,mokslas“ néra izofrenisky
haliucinacijy rinkinys, rimtu veidu traktuojamas tik todél, kad atsi-
randa ne beprotnamyje, o laboratorijoje arba bibliotekoje. Heisen-
bergas, lygiai taip pat naiviai, beveik su kadikiska nekaltybe, sickia
»i$vesti vieng vienintele pamating lygtj, i§ kurios apskritai kyla visos
elementariyjy daleliy savybés, vadinasi, ir materialas (t. y. jusliniai —
A. S.) santykiai.“ Avangardinés fizikos tévy pradéts Slovingg ne-
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zmogiskojo pasaulio — jo juslinés jvairovés — naikinimo darbg tesia
dabartiniai astrofizikos $amanai, maniakiskai ieskantys tos ,vienin-
telés“ lygties, kuri kartg ir visam laikui iSspresty visas Zmogaus bu-
klés sioje Zeméje problemas vieninteliu teisingu ir visiskai patikimu
budu - totaliniu masy Planetos sunaikinimu, pasinaudojus tokiais
zaisleliais kaip Superlazeris, Hadrony greitintuvas arba Protoniné
bomba. Pasaulis, atsirandantis i§ vienos vienintelés lygties — tokia
radikaliausia technologiné utopija. Taciau i$ tokios lygties atsiran-
dantis pasaulis neiSvengiamai turéty bati pazenklintas vienu fatalis-
ku bruozu - totaliniu perregimumu. Bet jei pasaulis tampa visiskai
perregimas — toks binarinio angelono (angely isskiriamo skyscio)
pripumpuotas superburbulas, kas atsitinka su daiktais ir jy kokybi-
niu-jusliniu neskaidrumu, kuris, tiesa sakant, yra vienintelé ir pavie-
nio daikto, ir viso kosmoso egzistavimo ir tikrovés garantija? Per-
$viesti daiktus kiaurai, atimti i§ jy juose gludincios svetimybés bran-
duoly, kokybing transcendencijg, tolygu juos sunaikinti. Jeigu daiktas
yra tik tai, kg mes apie jj Zinome, jeigu jis visiskai i§tirpdomas tech-
nologinése matricose, tiesiog su jomis sutapatinamas ir paver¢iamas
skaitmeniniu maisu, jis paprasciausiai i$nyksta, kaip tas pasaky Jo-
nelis, uzsidedantis skaitmenine neregimybés kepuraite ir dingstan-
tis — kartg ir visiems laikams; ne, reikia pasakyti aiskiau ir stipriau:
su grynaja kalba sutapatintas bekalbis daiktas sunaikinamas dvigu-
bai arba dviem savo sluoksniais — i§ pradziy virtualiai, skaitmeninia-
me Ekrane, o paskui, patekgs j eksperimento ir gamybos reples, in
praxi; elegantiskas virtualusis nihilizmas baigiasi brutaliu Daikto ir
Juslinio Kosmoso sunaikinimu. Juk daikto — ir netgi paties Zmogaus
kaip gyvino — tikrove garantuoja tik jo neperregimumas. Daiktas —
ir pats zmogus kaip juslinis daiktas — apskritai turi batj tik tol, kol
esti kaip absoliudiai Kitas ir kaip absoliutus Individas ,mano“ kaip
kalbos masinos, kaip technologinio (ir gyvenancio) subjekto-indivi-
do atzvilgiu. O kadangi szai sito Daikto, ir stai §ito Hominido kitu-
ma, jo individualuma ir absoliuty transcendenti$kuma uztikrina
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butent — ir tik — jo juslumas, tik juslumas ir niekas kita, i§skyrus jus-
luma, $io lemtingojo juslumo suiliuzinimas, istirpdymas skaitmeni-
néje kalboje ir pasalinimas kartu reiskia Kito nihilistin} pasalinima,
jo istrémimg j niekingojo Niekio kontinenta. Jei bekalbio daikto (ir
Stai Sito kuni§ko mirtingojo) esme laikysime tik tas kiaurymes, j ku-
rias gali jsismelkti technologiné kalba, tada teks pripazinti, kad pats
daiktas ir yra sudarytas vien tik i§ tokiy kiaurymiy arba i§ Niekio
skyliy, o pat} daiktg turésime laikyti Niekio sutankéjimu arba Nie-
kio burbulu, kuriam, kaip ir muilo burbului, lemta tik efemeriska
tarsi-butis, butis-Ekrane, tik intensyvumas, prilygstantis vaivoryks-
tiniam spalvy Zaismui ant plonytés muilo burbulo plévelés pavir-
siaus. Technologinis prozektorius, turintis kiaurai per$viesti visa
pasaulj, jj ir pavercia dideliu muilo burbulu — uz plonytés kokybiy
plévelés Ziojincia tustuma. Technologing metalygtj — Lyg¢iy Lygtj —
atitinkanti metaterpé galiausiai ir yra tokia tustuma — vibruojanti
Niekio tu$tuma, nerimastingas Niekio rauksléjimasis. Ar tikrai —
kaip sako dabartinai astrosofai — mes esame tik mazytés Niekio
raukslelés, o misy Zemé — tik truputj didesné Niekio raukslé (,is-
kreivéjusi erdvé®)? Ar galutinis, nors aiskiai ir nesuvokiamas, tech-
nologijos tikslas ir yra juslinio kosmoso sugrazinimas } jo ,teisinga*
bukle — tustumg ir Niekj, t. y. Niekio raukslés islyginimas ir istiesi-
nimas, prilygstantis juslinio pasaulio sunaikinimui, jo i§varymui j
, Tusciaja Visata“ arba jo suspaudimui j , Tamsiaja MedzZiaga“? Lai-
mei, kol kas tokia nihilistiné Supernirvana technologiskai dar nej-
gyvendinama; ji konstatuojama tik kaip idealas — skaitmeninio mito
ir internetinés utopijos pavidalu.

k sk sk

Tadiau ar mes norétume, kad skaitmeninis mitas
ir internetiné utopija iSsiverzty Siapus Ekrano ir, kaip tie Borgeso
veidrodZio Zmonés, nusiaubty Zaliuosius Zemés laukus? Ar noré-

tume, kad visa, kas egzistuoja — o egzistuoja tik tai, kas neskaidoma
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ir individualu, — buty istirpdyta grynosios kalbos pulpoje ir virsty
skaitmeninés kalbos kvantais? Jei taip atsitikty, ar tai nebaty musy
gyvojo pasaulio, to Kosminio Gyvino, sunaikinimas? Net jei taip
ir neatsitikty, ar mes norétume, kad musy daiktigkasis kosmosas,
kuriame gyvename Cia ir dabar, tapty panasesnis j ta skaitmening
metaforg, kurioje nebéra gyvybés branduolio, nebéra eséliy ir prie-
blandos, o todél nebéra ne tik paslapties, bet ir prieglobscio, kuria-
me galétume pasislépti nuo viska deginancios skaitmeninés sviesos
ir binarinés saulés? Ar i§ tikro norétume, kad masy Zemé virsty
skaitmenine dykuma? Ar mes, mirtingieji, mes, vis dar turintys jo-
kioje samonéje neistirpdoma siela, norétume bati sterilizuoti, pa-
versti technologinés kalbos maisais, o sykiu sunaikinti kaip szai Sitie
jusliniai singuliarai, kaip vienkartiski gyvi individai, turintys ne tik
yvisuoting® anonimiska, akla, masy paciy individualuma naikinancia
kalbing samone, bet ir bekalbe, taciau pacius daiktus regincia, glo-
bojancig ir uzjauciancia siela — masy individualumo garantg ir kon-
centrata? Ar mirtingasis tikrai geidzia virsti gyvu lavonu, savotisku
biokompiuteriu, prikimstu nanoroboty — binarinio kodo kristaly?
Deja, vienareiksmio atsakymo j $iuos klausimus néra ir buti negali.
Ne taip, kaip neZmogiskumo kresuliai, Zmogus yra dviesmé butybeé:
kaip gyvanas jis turi siela, todél yra individualus ir gyvas; taciau kaip
kalbos masina jis turi ir samong, visiskai sutampancia su pacia kalba,
o kadangi samoné tirpdo mirtingajj anonimiskoje visuotinybéje, ji
naikina jo individualumo garantg — siela, Sitaip stumdama homi-
nida } masininés negyvybés — metafizinio totalitarizmo — dykuma,
kurioje individualumas islicka nebent tik ,kriminaliniy“ rudimenty
pavidalu. Bet kaip tik dél sitokio metafizinio dviesmiskumo Zmo-
guje nuolat grumiasi du daimonai, dvi vienodai galingos galybés,
dvi pagundos; mirtingojo $irdis ir gyvenimas yra bekalbés, bet re-
gincios sielos ir kalbancios, taciau aklos samonés grumtyniy laukas,
gyvybés ir mirties gigantomachijos arena. Todél Zmoguje vienodai
galingai reiskiasi du geismai: geismas iSsaugoti savo sielg, savo gy-
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viniskajj individualuma ir likti gyvam iki savo prigimtinés mirties;
bet sykiu Zmogy nuolat gundo geismas nusikratyti savojo individu-
alumo — nes tik individualumas pasmerkia jj nuolatinei kanciai, —
sunaikinti sielg, ja iStirpdant samonéje, tapti visuotinybés emanacija,
Majos skraistés bangele ir $itaip virsti gyvu lavonu — tai virtualiosios
mirties geismas, per hominido chronotopija pagimdes takstancius
virtualiosios mirties masiny, pradedant nesukai¢iojamomis Nirva-
nomis, baigiant biokompiuterinémis savizudybémis, §iuo metu ta-
pusiomis kasdieniu ritualu. Abu geismai — geismas buti gyvam ir
geismas virsti gyvu lavonu — vienodai galingi; $tai kodél nejmanoma
pasakyti, ar technologinés kalbos teroro kuriama skaitmeniniy ma-
nekeny bendruomeng, stikliniy, perregimy lavony, istirpusiy bina-
riniame kode, karalysté, kalbos masiny kolumbarijus, totalitariniai
Kristolo Ramai yra monumentali geidZiamybé ir galutinis vadina-
mosios istorijos tikslas, ar priesingai — ko$mariska Fata Morgana.
Siaip ar taip, bent jau i principo jmanomi du pasirinkimai: pirma-
sis, technologinis, lemtingai veda j totalitaring Kristoliniy Mumijy
karalyste, apgyvendinta kiaurai perregimy — nematomy, nebeme-
tanéiy Sesélio — hominidy, praradusiy gyvybés branduolj, o kartu
su juo, individualuma: tai masinoje jkunytos Grynosios Samonés
imperija, technologinés kalbos kvaziindividualiy jsikanijimy — dirb-
tiniy daikty ir dirbtiniy hominidy — populiacija; antrajj pasirinkima
a$ pavadinsiu filotopiniu, pirmiausia §iuo Zodziu pabrézdamas gyvo
individo — ir Zmogaus, ir nezmogiskojo daikto — jsiSaknijima savo
juslinés konkretybés lauke, jo uzdaruma, neperregimuma, atmusantj
visy jmanomy gnostiniy prozektoriy spindulius ir liekantj savo gy-
vybés tamsoje — jsisupusj j bekalbés sielos ir bekalbio kano kokona.

%k sk ok

Daiktus, kiaurai persviestus technologinio pro-
zektoriaus, Jeanas Baudrillard’as vadina daiktais, praradusiais Sesélj,
lygiai kaip ir Zmogaus grynaja samone galima pavadinti individu-
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alumo $e$élj praradusia siela. Techninis Logas privercia daikta at-
skleisti tas jo silpnybes, kurios leidzia j; iSstumti i§ jo esmo savy-
je ir sau ir disponuoti juo kaip visiskai paklusniu objektu. Daikto
objektiskumas — ar sielos sgmoningumas — yra tai, kas daikta daro
perregimg, skaidry, aisky ir klusny teroristine skaitmenine kalba ap-
siginklavusiai technologinei samonei. Kuo labiau daiktas paverstas
objektu, o siela subjektu, tuo jis skaidresnis, tuo jame maziau sveti-
mybés, tuo labiau jis tampa technologo kaip priezasties nulemiamu
padariniu ir $itaip patenka j vadinamojo kauzalumo mésmalg, t. y.
iSstumiamas anapus savo individualumo riby, deindividualizuoja-
mas ir dekapituojamas, paverciamas Kapitalo masés sutankéjimu ir
Sitaip sunaikinamas kaip $7ai Sizas juslinis singuliaras. Ar jmanoma
daiktg visiskai i§stumti uz jo paties riby, j; radikaliai eks-peri-tuoti
ir paversti grynu objektu, i§ties nebemetancio né skysciausio sesélio?
Dabar, skaitmeninio mito siautéjimo laike, darosi akivaizdu, kad tai
nejmanoma, nes gyvas daiktas, kad ir kas jis baty — akmuo, medis,
gyvunas, ledynas, kalva ar vandenynas, priesinasi pastangai jj ,pazin-
ti“ ir paversti skaitmeniniu kristalu. Kad ir kaip buty keista, techno-
loginiam individo naikinimui maziausiai priesinasi pats hominidas,
kaip samonés subjektas, taciau jo kinas ir siela atkakliai gina savo
teis¢ | nepazinuma ir individualuma, Zinoma, ,nesamoningai®. O
ka jau kalbéti apie i§ neZmogiskojo pasaulio pusés ateinancius jus-
linius daiktus, kuriy pasipriesinimo palauzti nejmanoma net tada,
kai, atrodyty, jie visiskai per$viesti technologinio lazerio spindulio,
prarade tamsos branduolj ir virte grynaisiais objektais: automobi-
lis sugenda arba trenkiasi } medj, metalas radija, Zmogus isprotéja,
tampa narkotiky vergu, suserga véziu arba nusizudo, kompiuteris
uzsikrecia virusu ir taip ad infinitum. Bet fataliskiausia tai, kad net
pacioje techninio logo $irdyje islieka Seséliné pusé. A$ turiu galvoje
ne tik nataraliosios, technomagiskosios ir poetinés, kalbos liekanas
technologinéje kalboje — galiausiai net binarinis kodas yra metafora,
jau nekalbant apie visokiausius ,kvarkus, ,juodasias skyles, ,dievis-
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kasias daleles” ir visg astrosofing ir kvantografing mitologija; a$ turiu
galvoje gryniausio skaitmeninio Logo priesinimasi totalitarinei sg-
monei, apie jame isliekantj svetimuma ir neskaidruma; a$ kalbu apie
Sesélj, metama net diferencialinés lygties, kuri Siaip ar taip turi bati
arba istarta, arba uZrasyta, vadinasi, pazenklinta jusline tamsa. Wer-
neris Heisenbergas skundziasi, kad jis nesupranta, esmingai nesu-
pranta ir negali suprasti kvantinés mechanikos lyg¢iy, kol jy nepa-
vercia natiralia kalba. Tai ne atsitiktinumas: mes, baigtinés butybés,
fataliskai pririStos prie tiesiogiai matomy jusliniy daikty vietoves,
galime suprasti #i4 su tiesiogine jusliniy daikty Ziara susijusia kalba.
Simboliné taisyklé tokia: galiu suprasti tik tai, ka galiu pamatyti.
Supranta ne akla samongé, o reginti siela. Realybé, kuria atveria (ar
veikiau paslepia) Schroedingerio lygtys arba Reliatyvumo teorija,
mums fataliskai nesuprantama ir negali biti suprantama: ,bangy pa-
keta“ mes vis tiek regime kaip i§ karklo vyteliy surista sluota; ,erdvés
iskreivéjima“ vis tiek jsivaizduojame — t. y. matome — kaip iSgaubta
ar jgaubty skardos laksta arba asocio sieneliy kreives; ,létéjantj arba
greitéjantj laika“ — kaip istjstancia arba susitraukianc¢ig gumos juos-
ta. Ir jokia kalba — ir pirmy pirmiausia skaitmeniné kalba — negali
paaiskinti pamatinio dalyko: elementarios juslinio individo duoties,
netgi paties skaitmens juslinés duoties, jau nekalbant apie gyvybés
paslaptj, visiskai sutampancig su juslinio singuliarumo paslaptimi.
Visiskas technologinés metaterpés skaidrumas prilygsta visiSkam
jos neskaidrumui, lygiai kaip grynoji $viesa niekuo nesiskiria nuo
grynosios tamsos. Stai kaip $esélis jsismelkia j patj kristalo centrg.

ks sk

Teorija Aristotelis vadina amzinyjy esmiy stebé-
jimu ir ja tiesiogiai sieja su filosofija, kaip bekalbio teorinio daikty
matymo kalbiniu apmastymu. Matanti teoro siela pereina j mastan-
Cig filosofo samong. Kadangi Zmogus, pasak to paties Aristotelio,

yra kalbanti butybé, judesys nuo sielos prie samoneés, o sykiu nuo
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teorijos prie filosofijos yra savaip butinas, bent jau tuo atveju, kai
teoras nori papasakoti kitiems tai, kg isvydo teorinés daikto patirties
akimirkg. Taciau ir teorijg, ir jos kalbinj kristala, filosofijg, Aristote-
lis labai aiskiai supriesina su technologija, aklos technomagiskosios
kalbos gyvenimo budu. Filosofija gali buti tik teoring, lygiai kaip
technologija gali buti tik praktiné: si perskyra pagrindziama pavyz-
diniy filosofijos ir technologijos daiktiskyjy orientyry, physei onta ir
tekhné onta, atribojimu ir supriesinimu. Physei onfa mirtingajam yra
duoti kaip akivaizdziai matomi jusliniai individai, jsiSaknije Siapus
mirtingojo juslinio horizonto; zekhné onta reikalauja grynosios kal-
bos judesio, mirtingojo orientyrus perkeliancio j antjusluma, anapus
juslinio horizonto, nes tie dirbtiniai esiniai néra duoti, o gali buti tik
konstruojami, kaip kalbos agregatai. Stai kodél filosofija, atsirandan-
ti kaip teoro susitikimo su akivaizdziy jusliniy individy pavir§iumi
apmastymas, lemtingai pririSta prie physei onta peizazo — prie vie-
tovés-§iapus-juslinio-horizonto. Filosofija pirmiausia yra filotopija,
kaip mirtingojo jsiSaknijimas physei onta namuose, Platono oloje, re-
gimybés saloje, apsuptoje kalbos vandenyno — beribiy neregimybés
teritorijy, nebeturin¢iy bendro mato nei su mirtingojo baigtinumu,
nei su baigtine teorijos teritorija. Technologijos karalysté priklauso
dievams, demonams, dvasioms, $amanams, aiskiaregiams, sofistams
ir mokslininkams. Teorijos ir filotopijos saloje gyvena filosofas kaip
mirtingasis, jéjes } patj savo gyvenimo centrg — matancios sielos ri-
bas ir regimybés saika. Jeigu mes norime bent minimaliai atsverti
dabartinés technologijos nihilistinj siautéjima, mums licka vienas
kelias — sugrjzti } savo sielos tévyne, teorinio daikty matymo sala,
vietove-siapus-juslinio-horizonto, taip atnaujindami ir pacia filo-
sofija, per du teologijos ir technologijos siautéjimo takstantmecius
beviltiskai pasiklydusig neregimybés erdvése ir nuo regimy daikty
atitrikusios kalbos labirintuose. Sesélio sugrjzimas — taip man no-
rétysi nusakyti filosofijos sugrjzimo j savaja esme ir tévyne galimybe,
dabar sutampancia su teorijos ir filotopijos galimybe. Filosofas grjz-
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ta } teorinio daikty matymo laukg ir kvietia mus } pasimatyma su
jusliniu Seséliu, su bekalbiu neZzmogiskumo branduoliu ir daiktuose,
ir patiame Zmoguije. Sitaip jis tampa filotopu — Platono olos gyven-
toju, globotoju ir puoselétoju, artimy ir prijaukinty daikty piemeniu,
Didziojo Sodininko jgaliotiniu Zemiskajame sode. Taip suvoktoje
filotopijoje privalo islikti ir netgi i8kilti j pirmajj plana teorinis sielos
zvilgsnis j kiekviename daikte ir kiekviename mirtingajame nieka-
da — jokia kalba, jokia skaitmenine matrica, jokia lygtimi, jokiu al-
gebriniu modeliu ar binariniu kodu nepaver¢iama — nesunaikinama
visiskai Kito svetimybe, j s7ai sizo daiktiskojo individo Jusling Trans-
cendencija, nes tik ji galy gale lemia mums visada paslaptinga pa-
saulio ir Zmogaus likimg. Kad ir kg sakytume, technologija, siekianti
viska palenkti linijiniams désniams, nori atimti likimg ir i§ pasaulio,
ir i§ zmogaus. Daiktas be likimo — tai daiktas be jo esmo centre
gladincio svetimybés branduolio, o tik §is branduolys lemia daikto ir
Zmogaus gyvenimo, jy gyvybés ir mirties sakurio trajektorija. Pasau-
lis turi likima, ir ne masy — net ir ne dievy — galia jj pakeisti, juolab
ji valdyti. Zmogus lygiai taip pat. Bet jis turi likimg tol, kol licka
kazkiek svetimas sau paciam ir negali netrikdomai manipuliuoti
tamsiuoju savosios svetimybés branduoliu, i§ kurio iskyla visa, kas
esmingiausia ir likimiskiausia masy egzistencijoje — laisvé, sponta-
niskumas, buvimo intensyvumas, prasmé ir nuolat atsinaujinantis
pradzios judesys. Désnis mus pavergia; likimas mums leidzia buti
laisviems. Likimas yra tai, kas nepazinu, bet suprantama; todél laisveé
yra teisé nepazinti ir buti nepazintam, o sykiu galimybé suprasti ir
bati suprastam. Likti nepazintiems — tai daikty teisé ir misy pa-
reiga. Tik nepazintas daikto $esélis, lygiai kaip ir niekaip nepazi-
nus mano sielos centras, yra ir daikty, ir masy paciy gyvybés bei
gyvenimo pilnatvés garantas. Pasaulis, tapes visiskai pazinus, buty
pats nuobodzZiausias ir pats beprasmiskiausias pasaulis. Tiesa sa-
kant, technologiskai pazintas pasaulis netgi neymanomas — pasaulio
pazinimas bty tolygus jo sunaikinimui. Mes turime palikti vietos
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daikto — ir musy paciy — mjslingumui, jo slaptingajai prieblandai,
tai ,demoniskai“ daliai, kuri niekada ir niekaip negali ir neturi tapti
perregima, kaip tas pasaky namelis stiklinémis sienomis ir jame gy-
venandiais stikliniais Zmogeliais. Teisé j naktj — §tai pati svarbiausio-
ji zmogaus teisé. Bet, Zinoma, tai ir nezmogiskyjy daikty teisé.

& %k 3k

Taigi svelnioji filotopijos $viesa, kitaip nei $aizio-
ji technologijos §viesa, leidZia pamatyti bereiksme daikto puse. Sia
puse mes negalime manipuliuoti, negalime jos suzmoginti, paZinti,
jreik§minti ir §itaip ja hominizuoti. Mes netgi neturime teisés §ios
pusés perkelti j samonés scena, kur vyksta technobanalybés spekta-
klis; mes privalome tg tamsyjj daikto Sesél; priglausti savo bekalbés
sielos namuose, prieblandoje ir Gkanose — Transcendencijos uzkuli-
siuose. Todél §i bekalbé daikto pusé negali buti naudinga tiesmuka
ir fataliskai vulgaria $io ZodZio prasme. Jei nauda suprasime kaip
tiesioginj, ¢ia ir dabar pasiekiama minties ar veiksmo rezultatyvuma,
nei bereik$mis daikto $esélis, nei jo link vedanti filotopija néra nau-
dinga. Tadiau tolesnés perspektyvos, musy basimojo likimo pozitriu
dabartinis nenaudingumas gali pasirodyti esas pats naudingiausias
dalykas. Visi zino, kuo naudinga tai, kas naudinga, bet niekas nezi-
no, kuo naudinga tai, kas nenaudinga, sako Zhuangzi. Siaip ar taip,
nuo to, ar leisime tam $eséliui likti Seséliu, o savo sielai likti sgmonés
terorui nepavaldzia siela, nuo to, ar paliksime §iuos transcendenti-
nius branduolius ramybéje, ar pripazinsime Kito teis¢ likti Kitu ir
netrikdysime jo slaptingojo esmo savyje ir sau, priklausys jau visai
netolima misy ateitis. Baty naivu ir net pavojinga neigti techno-
logijos svarbg dabartiniam pasauliui, juolab musy ateiciai. Taciau
dabar visigkai akivaizdu, kad technologija ¢jo ir vis dar eina tiesiu,
pernelyg tiesiu keliu, ir galima suabejoti, ar tiesus kelias yra pats
teisingiausias kelias. Siaip ar taip, realus ir realistinis kelias panasus j
upe — jis vingiuotas, juo nuolat pasukama } $alj ar netgi atgal. Mean-

384 Arvydas Sliogeris / Lietuviskosios parastés



dro ar elipsés trajektorija realistiskesné uz tiesios linijos radikalizma.
Filotopija galéty pakoreguoti technologijos vektoriy; vietoje tiesinés
galéty atsirasti elipsiné technologija; vietoje letalinés tiesés — vitali-
né elipsé.

koK ok

Mano i$vados buty tokios: filotopija turéty mastyti
pries juslinio kosmoso daikty ir masy paciy iskokybinimo ir igjusli-
nimo srove; filotopija privaléty atgaivinti bekalbés sielos ir apriboti
kalbinés samonés teises; ji turéty puoseléti kokybinio savitumo liku-
Cius skaitmeniniuose objekto algoritmuose; ji turéty skatinti nuolat
matyti skirtuma tarp technologinio objekto ir gyvojo pasaulio daik-
to; ji turéty jsimastyti j transcendenting daikto branduol}, niekada ir
niekaip neiStirpdomg virtualiajame teroristinés kalbos tirpiklyje; fi-
lotopija turéty padéti suvokti, kad daiktas visada yra kazkas daugiau,
negu mes apie jj zinome ar galime Zinoti; kad mastymas nebutinai
turi buti tik daikta ir masy paciy sielg kiaurai persvieciantis pazi-
nimas; kad mastymas negali buti suspaustas } loginio matematinio
tipo operacijas; kad pasaulio ir misy paciy nepazinumas yra toks pat
svarbus, kaip ir jy pazinumas; kad daikte ir mumyse gladi visiskai
Kitas; kad pasaulio ir paties Zmogaus Zmogiskumas yra tik radika-
laus sielos ir pasaulio nezmogiskumo pakrastys; kad Zmogus yra tik
nezmogiskumo provincija.
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